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Allora  la  riviera  di  Ponente  non  era  peranco  stata  desolata  dal  terremoto:  allora,, 
tra  lo  specchio  glauco  del  mare  ed  il  verde. cinereo  degli  qliveti,  non  s'erano  uniti 
i  fenomeni  tellurici  a  rendere  più  aspre  agli  uomini  le  battaglie  della  vita. 

Tutto  era  luce  di  cielo,  gaiezza  di  natura,  grandiosità  di  mare,  fra  quella  corona 
di  paeselli  che  la  vaporiera  saluta  sibilando,  quasi  ad  ogni  sbucare  di  galleria.  — 
Non  già  che  adesso  le  cose  sotto  questo  aspetto  siano  mutate:  no.  Ma  la  catastrofe 
recente  ha  gettato  una  lugubre  nota  sull'incanto  di  quel  sorriso,  di  quella  bellezza,, 
di  quello  splendore  che  sembrava  dovessero  durare  eterni;  e,  per  quanto  l'azzurro 
sia  sempre  nel  cielo,  il  verde  sui  colli,  pure  la  mente  non  rifugge  dal  correre  alle 
insidie  che  la  gran  madre  talvolta  nasconde  nel  suo  seno  vellutato  di  verdura,  sul 
suo  fianco  accarezzato  dall'onda. 

Quindici  anni  sono,  la  riviera  di  Ponente  era,  se  possibile,  più  bella  ancora  "di 
quello  ch'è  oggidì.  Non  era  pertanto  del  tutto  la  riviera  industriale  ed  albergatrice 
che  va  facendosi  ogni  di  più,  dacché  la  lupa  e  la   cane   affliggono   i  suoi  olivi,  la^ 
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filossera  i  suoi  vigneti,  ed  il  tarlo  i  suoi  agrumeti.  Serbava  sempre  dei  lembi  di 
quella  riviera  vergine,  quale  la  cantarono  i  suoi  poeti,  quale  la  descrisse  Ruffini. 

È  in  uno  di  questi  lembi  di  riviera  vergine,  non  molto  lungi  dal  Cervo,  verso 
Oneglia,  che  sorge  il  palazzo  dei  marchesi  d'  O'  Regina.  Edificio  del  settecento,  come 
da  poco  più  oltre  datava  la  nobiltà  dei  suoi  padroni,  tutto  d'  un  sol  corpo,  largo, 
massiccio,  dal  tetto  in  ardesie,  acuminato,  dalle  finestre  barocche,  con  due  torrette 
aggiuntevi  poscia  a  tergo,  per  la  cresciuta  vanagloria  dei  signori,  e  stonanti,  è  come 
per  regola  generale  di  tutte  le  superfettazioni,  col  rimanente  dell'edificio  —  il  palazzo 
dei  signori  d'  O'  Regina  non  aveva  nulla  che  lo  facesse  spiccare  dal-  comune  di 
siffatte  costruzioni,  abbastanza  frequenti  in  Liguria,  ove  segnano,  per  la  maggior 
parte,  il  punto  intermedio  di  transizione  fra  i  celebri,  storici,  sontuosi  palazzi  dell'antico 
patriziato,  e  le  fantastiche  e  sovente  grottesche  palazzine  dell'aurea  e  trafficante 
borghesia  moderna. 

Ciò  che  di  veramente  bello  il  palazzo  dei  marchesi  d'  O'  Regina  ha,  è  il  quadro, 
o,  per  essere  più  esatti,  la  naturale  bellezza  del  luogo  che  io  incornicia.  —  Un 
incantesimo  ! 

Bisogna  immaginare  un  seno  di  mare  per  contorno  e  per  base  al  poggio  sul 
quale  il  palazzo  sorge:  una  valletta  sinuosa,  umida,  verdeggiante,  alle  spalle;  per 
orizzonte,  il  mare  da  un  lato,  e  dall'altro,  tutte  in  sfilata,  le  alte  cime  dell'Alpi 
Marittime. 

I  marchesi  d' O' Regina  —  così  chiamati- perchè  ab  antiquo  i  loro  maggiori 
ebbero  case  ed  abitarono  in  Genova  sullo  storico  colle,  e  presso  il  santuario  di 
questo  nome  —  furono  assai  ricchi;  ma  il  bel  tempo  era  passato:  e  nel  momento 
in  cui  stiamo  per  sorprenderli,  non  .nuotavano  nella  migliore  delie  .situazioni.  La 
loro  grande  fortuna,  come  la  loro  nobiltà  marchionale,  era  venuta  da  un  Anselmo 
d' O'  Regina  capitano  di  galera  della  repubblica  di  Genova  ;  ardito,  avventuroso 
quant' altri  mai  ^—  il  quale  colla  galea  e  le  due  caravelle  ch'erano  sotto  il  suo 
comando,  riuscì  a  catturare  nei  mari  di  Barberia,  la  piccola  flottiglia  d'  un  terribile 
corsaro,  un  greco  rinnegato,  che  da  dieci  anni  pirateggiava  nel  Mediterraneo,  nel 
Jonio,  nell'Arcipelago.  Una  delle  navi  catturate  da  Anselmo  d' O' Regina,  si  dice 
fosse  zavorrata  di  zecchini  veneti,  di  doppie  di  Genova,  di  dobloni  e  colonnati  di 
Spagna,  senza  contare  tutte  le  gemme  orientali  e  le  merci  rare  di  cui  le  altre  navi 
eran  cariche  —  frutto  d'un  fortunato  decennio  di  ruberie  e  di  bottino.  Si  dice  anche 
che  il  bravo  capitano  Anselmo  d'  O'  Regina  —  e  questa  è  la  leggenda  tramandata 
nel  paese  —  prima  di  dar  fondo  colle  sue  navi  in  Genova  e  consegnare  al  governo 
della  Repubblica  la  preda  fatta,  profittando  d'un  po'  di  subbuglio  poHtico  che  c'era 
allora  in  città,  approdasse  a  Porto  Maurizio,  e  quivi,  pratico  com'era  del  luogo, 
col  pretesto  di  metterlo  al  sicuro,  sbarcasse  quanto  di  meglio  credè  e  potè  della 
ricca  preda:  ma  facendo  le  cose  si  per  bene  e  con  tale  prudenza  che  nessuno  se 
ne  accolse,  tanto,  che  quando  arrivò  a  Genova,  e  consegnò  il  resto  a  quel  governo, 
il  Senato  lo  ricevette  in  Pàxo  con  grandi  onori  :  gli  fece  ricchi  doni  :  Io  inscrisse 
sul  libro  d'oro  col  titolo  di  marchese  e  gli  regalò,  a  sua  richiesta,  quanto  territorio 
volle  prendersi  in  boschi  e  terreni  allodiali,  fra  Oneglia  ed  il  paese  di  Cervo.  Ond' è, 
che  collo  spagnolismo  in  quei  tempi  serpeggiante  per  le  vene  italiane,  la  famiglia 
dell'  ardito  ed  avveduto  capitano,  cominciò  a  chiamarsi  dei  d'  O'  Regina,  marchesi 
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del  Cervo.  —  Sopraggiunta  poi,  col  novantasei,  dalla  Francia,  l'onda  rivoluzionaria 
dei  tempi  nuovi:  mutati  tempi  e  costumi,  quei  signori  abbandonarono  spontaneamente 
«  il  Cervo  »  e  s' accontentarono  d'  essere  cliiamati ,  senz'  altro  «  i  marcliesi 
d'O' Regina  ».  E  cosi  restarono,  fino  ai  nostri  giorni,  inscritti  nell'albo  dell'aristocrazia 


II. 


In  quella  bella  nlattinata  di  maggio,  il  grande  e  stemmato  breack  di  casa 
d'  O'  Regina,  che  qualche  anno  prima  av^fva  fatto  la  sua  gran  figura  per  le  vie  Nuove 
ed  all'Acquasela,  in  Genova,  ed  ora  formava  l'ammirazione  dei  buoni  villici  riveraschi 
—  tirato  da  due  cavalli  sauri,  belli  ancora,  sebbene  alquanto  attempati,  guidati  dallo 
stesso  marchese  Ignazio,  si  fermava  un  quarto  d'ora  prima  dell'arrivo  del  treno  di 
Genova,  sul  piazzaletto  die  è  davanti  alla  piccola  stazione  del  Cervo. 

Il  servo  di  mezza  età,  in  bassa  livrea,  eh'  era  a  cassetto  di  fianco  al  padrone, 
balzò  subito  a  terra,  abbassò  il  predellino  ed  aprì  lo  sportello,  dando  mano  alle  due 
signorine,  figlie  del  marchese,  onde  scendessero  dall'alto  veicolo  ;  poi  risali  a  prender 
le  redini  che  il  marchese  gli  abbandonava,  discendendo   dal   monumentale  cassetto. 

Il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  capo  della  famigfia  ed  unico  rampollo  fruttifero 
del  ceppo  amico  —  perchè  un  fratello  minore,  ufficiale  di  marina,  gli  era  premorto, 
suicida,  dopo  una  serie  di  disastri  al  giuoco ,  ed  il  vecchio  zio ,  abate  mitrato  di 
Camaldoli,  non  era  a  contarsi  —  passava  tuttavia  per  un  bell'uomo,  sebbene  a 
cavalcioni  della  cinquantina. 

Alto,  maestoso,  imponente  anzi,  aveva  si  può  dire,  tutti  i  doni  della  esteriorità. 
Era  di  quelle  figure,  che  a  primo  aspetto,  il  pubb^co  grosso,  la  grande  maggioranza 
dei  meno  osservatori,  giudicano  per  gravi  e  gravidi  di  cognizioni,  di  pensieri,  di 
serie  attitudini.  —  Pel  suo  incesso  pesante,  pel  suo  modo  di  portare  alto  quel  suo 
testone  rotondo,  semicalvo,  con  una  barba  né  lunga  ne  corta,  nera  in  origine,  ma 
ora  abbondantemente  brizzolata,  pell'occhialetto  d'oro  sul  naso  ogni  volta  che  doveva 
fissare  o  parlare  con  qualcheduno,  pella  voce  leggermente  nasale,  risonante,  sacerdotale, 
palla  sua  eloquenza  altrettanto  facile  quanto  rigonfia  e  vuota,  la  folla  dei  passanti, 
anche  senza  conoscerlo,  non  poteva  a  meno  di  classificare  il  marchese  Ignazio 
d'O' Regina,  per  un  uomo  importante.  Classificazione  sancita,  ormai,  dalle  um.ili 
scappellate  che  a  lui,  nobile,  titolato,  ricco  proprietario,  membro  della  Deputazione 
provinciale,  vice-presidente  della  Congregazione  di.  Carità,  presidente  onorano  della 
banda  musicale  del  Cervo,  consigliere  del  Comizio  Agrario,  patrono  della  fiibbricieria, 
membro  del  Casino  dei  Nobili  in  Genova,  faceva  il  popolino  di  Oneglia,  di  Porto 
Maurizio,  e  paesi  circonvicini,  fin  su  a  quelli  delle  più  alte  valli   della   provincia. 

Non  appena  sceso  di  carrozza,  il  marchese  Ignazio  insieme  alle  sue  due  figlie 
entrò' nella  stazione,  dopo  aver-risposto  con  un  dignitoso  cenno  del  capo,  al  saluto 
ossequioso  di  cinque  o  sei  contadini,  i  quali  sul  peristilio  della  stazione  attendevano 
da  un'  ora  il  treno  e  che  1'  arrivo  del  marchionale   equipaggio   aveva   fitto    sorgere 
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dai  gradini  di  pietra,  su  cui,  meglio  die  seduti,  se  ne  stavano  accoccolati  ragionando 
dei  loro  magri  affari. 

Il  marchese  e  le  sue  figlie,  mentre  i  contadini  attendevano  a  disagio  ed  al 
sole  l'arrivo  del  treno,  entrarono  nella  stazione  con  quell'aria  di  padronanza  con 
cui  sarebbero  entrati  nella  casa,  nella  stalla  d'  uno  dei  loro  fattori  o,  come  si  dicono 
in  Liguria,  manenti  —  degnando  d'un  sorriso  protettore  il  modesto  capo-stazione 
che  si  profondeva,  egli  pure,  in  inchini  e  sberrettate. 

Solita  domanda,  in  segno  di  benevolenza  : 

—  Dica,  signor  capo,  tarderà  molto  ad  arrivare  il  treno? 

—  È  partito  da  Albenga  con  sette  minuti  di  ritardo:  sarà  qui  fra  dodici  o 
quattordici  minuti,  signor  marchese. 

—  Sempre  in  ritardo  questi  treni  !...  —  E  con  mezzo  girò  sui  talloni,  il  marchese 
d' O' Regina,  detta  questa  usuale  banalità,  salutò  il  capo-stazione,  e  colle  figlie  si 
mise  a  passeggiare  su  e  giù  pel  marciapiedi,  all'  ombra  del  fabbricato  ed  al  mite  e 
fresco  soffio  della  brezza  che  veniva  dal  mare. 

Le  marchesine  d'  O'  Regina  erano  due  giovanette,  1'  una  di  quindici  e  V  altra 
■di  diciassette  anni.  —  La  maggiore  si  chiamava  Anna,  in  omaggio  alla  madre  del 
marchese,  e  la  minore  Luisa,  per  la  stessa  ragione  rispetto  alla  marchesa.  Erano 
due  belle  e  gentili  signorine,  per  quanto  dissimili  l'una  dall'altra.  Anna,  la  maggiore, . 
slanciata,  alta,  una  figura  di  fanciulla  promettente  assai  per  la  donna  dell'avvenire, 
ritraeva  dal  padre,  un  certo  tal  che  di  duro,  di  altezzoso,  di  superbo  nel  portamento. 
Era  di  capelli  castani  e  cogli  occhi  d'un  color  acqua  di  mare  a  riflessi  di  verderame, 
profondi,  taglienti.  —  Luisa,  sebben  minore,  aveva  forse  avuto  uno  sviluppo  più 
precoce  della  sorella:  non  tanto  alta  come  questa,  pienotta  di  forme  e  di  faccia, 
era  una  stupenda  brunetta,  dal  sorriso  facile,  giocondo,  illurninato,  dagli  occhi  neri, 
vivi,   scintillanti. 

Il  marchese  d'  O'  Regina  e  le  sue  figlie  avevano  percorso  un  paio  di  volte  il 
breve  e  ristretto  marciapiedi  della  stazione,  quando  dalla  sala  d'aspetto  sbucarono 
un  grosso  prete  dal  volto  rotondo,  pieno  e  sanguigno,  e  due  altri  individui,  che 
dagli  abiti  di  taglio  antiquato  e  da  tutto  il  loro  complesso,  mostravano  fino  all'ultima 
evidenza,  d'appartenere  alla  borghesia  campagnuola,  dei  -benestanti,  dei  faccendieri, 
delle  autorità. 

Veduto  il  marchese,  e  le  due  signorine,  il  prete,  mentre  i  suoi  compagni  si 
tenevano  in  prudente,  rispettoso  riserbo,  si  fece  avanti  con  sufficiente  famigliarità, 
e  non  senza  essersi  tolto  il  tricorno  esclamò  : 

—  Servitor  devoto,  signor  marchese  e  di  loro  signorine  !.... 

Inchino  silenzioso  delle  signorine,  e  stretta  di  mano  del  marchese  che  disse  : 
— :  Buon  giorno,  reverendo:  dunque  siamo  .di  partenza?.... 

—  Si,  signor  marchese;  a  Porto  Maurizio,  per  la  solita  eterna  quistione  del 
■campanile  e  della  canonica....  Ella  non  sa  che  la  pratica  ha  subito  un  nuovo  incaglio... 

—  Davvero  ? 

—  Pur,  troppo:  e  sempre  in  causa  della  opposizione  del  nostro  amico....  —  e 
il  prete  strisciò  su  quest'ultima  parola.  —  Io  qui,  coi  signori  Crocco  e  Pertica, 
fabbricieri,  abbiamo  domandato  un'udienza  particolare  al  prefetto:   ci   fu  accordata 


Oggi  vedremo....  Vedremo  come  finirà  !. 
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—  Mi  tenga  informato  —  disse  il  marciiese  rizzandosi  su  tutta  la  persona,  e 
con  un  tono  di  voce  altisonante,  per  modo  che  tutti  gli  astanti  avessero  a  sentirlo 
—  mi  tenga  informato:  e  le  assicuro,  caro  signor  parroco,  che  il  giot'no  in  cui  la 
questione  verrà  portata  in   deputazione....  avranno  da  farla  con  me....  quei  signori  ! 

—  Oh,  signor  marchese  !...  —  fece  il  prete  tutto  ringalluzzito  e  rosso  per  la 
gioia.  —  È  proprio  su  di  lei,  sul  di  lei  appoggio,  che  oramai  si  fondano  tutte  le 
nostre  speranze! 

—  E  se  non  basterò  io  qui....  —  continuò  il  marchese,  sempre  nello  stesso 
tono  di  voce  —  so  io  quali  molle  toccare  a  Roma,  per  mettere  a  dovere  questi 
signori  della  prefettura..,.  Che  diamine  ! 

Il  prete  mostrò  di  essere  tanto  commosso,  ed  in  preda  a  cosi  viva  gioia,  che 
non  seppe  fare  di  meglio  che  stringere  con  effusione  e  con  ambo  le  mani  la  mano 
■del  marchese. 

I  signori  Crocco  e  Pertica,  fabbricieri,  si  sprofondarono  in  inchini:  gli  altri 
contadini,  che  avendo  levato  il  biglietto,  erano  entrati  finalmente  in  stazione,  avevano 
fatto  un  semicerciiio  a  rispettosa  distanza  e  stavano  osservando  ed  ascoltando  a 
bocca  aperta,  con  un'  aria  di  idiota  compunzione. 

L'alta  figura  del  marchese  Ignazio  troneggiava  nel  quadro:  ed  al  discendente 
di  capitano  Anselmo,  sembrava  davvero  di  essere  una  persona  importante. 

Vi  fu  una  breve  pausa. 

Le  due  signorine  si  erano  alquanto  scostate,  mostrando  d'avvicinarsi  al  giardinetto 
del  capo-stazione,  consistente  in  poche  aiuole  di  gerani,  d'oleandri  ed  in  un  piccolo 
pergolato  di  fioriti  convolvoli. 

—  Che  rabbia  mi  fa  il  papà  —  diceva  Anna  alla  sorella  —  a  mettersi  sempre 
con  quella  gente  ! 

—  E  perchè  ? 

—  Non  vedi  come  sono  antipatici....  che  visi  da  scemi....  —  soggiunse  Anna 
con  un  moto  disdegnoso  e  sprezzante  del  labbro  e  della  testa.  —  Eppoi  si  prendono 
subito  confidenza....  Vedesti  il  giorno  in  cui  vennero  in  casa?....  È  gente  che  non 
sa  stare  al  suo  posto....  Io  li  tratterei  d'alto  in  basso.... 

—  Sì....  ma....  se  non  fa  cosi,  il  papà  non  riescirà  mai  ad  essere  eletto....  Hai 
visto  la  volta  scorsa  quando  non  riusci? 

—  Ebbène? 

—  I  giornali  lo  accusarono  di  essere  troppo  aristocratico  e  sprezzante  verso 
la  pavera  gente,  verso  il  popolo....  come  si  dice  adesso! 

—  I  giornali!...  I  giornalisti!...  Il  popolo!  Bella  roba!  —  fece  la  signorina  con 
tutta  serietà  e  rinnovando  il  suo  moto  di  labbro  indignato,  senza  sapere  di  ripetere 
una  lezione  appresa  le  cento  volte  nei  discorsi  di  casa.  —  Ah!  si,  bella  roba!.... 

—  Come  vuoi!  Ma  se  non  ci  sono  i  voti  del  popolo,  non  si' riesce.... 
Intanto  il  dialogo  fra  il  marchese  Ignazio,  il  parroco  del  Cervo  e  i  due  fabbricieri, 

ai  quaU  il  marchese  s'era  degnato  di  stringer  la  mano,  aveva  preso  un  altro  indirizzo. 

—  Anche  il  signor  marchese  è  di  partenza?  —  aveva  chiesto  il  reverendo, 
componendo  il  volto  ad  un'  espressione  di  vivo  interessamento. 

—  No  :  sono  venuto  incontro  alla  marchesa,  che  arriva  "da  Genova....  È  andata 
a  prendere  l'orfana  di  quel   capitan  Zignago....  —  e   qui  il  marchese,  perchè    tutti 
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lo  udissero,  alzò  nuovamente  il  tono  della  sua  voce  seguitando  :  —  Coi  tempi  che 
corrono,  e  coi  danni  della  malattia  agli  olivi,  accrescere  gente  in  casa,  non  si 
potrebbe...,  anzi,  sarebbe  il  caso  di  diminuirla.,..  Ma  come  si  fa?  Non  si  può  mettere 
della  gente  sulla  strada....  non  si  possono  rovinare  dei  padri  di  famiglia....  Bisogna 
rassegnarsi!...  In  questo  caso,  poi,  trattasi  di  una  vera  carità....  'La  ragazza  è  povera... 
Le  monache  non  possono  più  tenerla....  h  proprio  .una  carità:  è  la  marchesa,  che, 
commossa  dalle  disgrazie  di  quella  famiglia,  volle  sempre  proteggere  la  ragazza.... 

—  La  signora  marchesa,  —  interruppe  il  parroco,  —  ò  un'  anima  nobilmente 
pia,  io  lo  so  per  prova  ! 

—  ....  Cosi,  ora  è  andata  a  Genova  a  prenderla....  la  conduce  qui....  vedremo 
quello  che  se  ne  potrà  f;ire.... 

—  Oh!  certo,  che  coU'educazione  avuta  dalle  madri  salesiane  e  cogli  esempi 
della  signora  marchesa....  —  disse  il  prete  mentre  i  due  fabbricieri,  signori  Crocco 
e  Pertica,  assentivano  con  un  regolare  movimento  del  capo  —  quella  ragazza  non 
potrà  a  meno  di  fare  ottima  riuscita....  Cosi  fosse  stata  in  migliori  mani  prima  che 
la  signora  marchesa  sua  madre,  se  ne  occupasse  ! 

—  Mah  !...  —  fece  il  marchese. 

—  Mah!  Mah!...  —  fecero,  quasi  all'unisono,  i  due  fabbricieri;  il  signor  Crocco 
con  voce  di  galletto  strozzato  :  il  signor  Pertica  con  quella  voce  di  basso  nasale  che 
da  vent'  anni  gli  faceva  tanto  onore  nella  cantoria  parrocchiale  del  Cervo. 

In  quel  momento  eccheggiò  in  distanza  la  cornetta  del  cantoniere,  annunziarne 
l'avvicinarsi  del  convosrìio. 


in. 


La  marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina,  ne'  trentasette  anni  compiuti  da  lei  accusati, 
era  sempre  una  bellissima  donna,  uno  di  quei  tipi  della  formosità  ligure,  che  ha 
una  nota  sì  propria  e  caratteristica  in  se,  da  spiccare  e  primeggiare  sovente,  fra  i 
tipi  <Jella  bellezza  muliebre  italiana. 

Alta,  solida,  fresca,  procace  nelle  curve  insidiose,  negli  sguardi  vellutati,  nei 
modi  eleganti,  era  un  superbo  rampollo  di  quella  razza  sana  e  vitale,  di  disfidatoti 
del  mare  e  di  guerrieri  sulla  terra,  che  furono  i  marchesi  dell' Ermetta  suoi  antenati. 

Rimasta  sola  ereditiera  del  nome  e  delhi  fortuna  di  casa  Ermetta,  andò,  appena 
diciassettenne,  sposa  al  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  quando  questi  ed  i  congiunti 
suoi  credettero  opportuno,  con  un  buon  matrimonio,  innestare  un  filone  riparatore 
nella ,  se  non  del  tutto  esausta ,  certo  minacciante  compagine  patrimoniale  dei 
d'  O'  Regina  :  avendo  il  giuoco,  le  donne  e  i  cavalli,  insieme  all'  inettezza  ed  alle 
ladrerie  degli  amministratori,  fatti  enormi  squarci  nella  fortuna  della  famiglia  fondata 
dall'avveduto  capitano  Anselmo. 

Checché  potesse  dirne  la  cronaca  maldicente,  ostinatasi  a  non  considerare  nel 
connubio  Ermetta-d'  O'  Regina,  se  non  una  semplice  combinazione  di  interessi,  una 
alleanza    di    reciproche    convenienze,   la    determinante    del    suo    matrimonio,   nella 
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marchesina  Lauretta,  era  stata  una  viva  simpatia  per  il  marchese  Ignazio,  il  quale 
allora  ne'  suoi  bei  tempi,  passava  per  uno  dei  giovani  più  brillanti,  più  avventurosi 
colle  donne,  uno  dei  re  della  moda,  insomma,  nel  vestire  eccentrico,  nei  cavalli, 
negli  equipaggi,  fra  l'aristocrazia  genovese  —  sebbene  l'elemento  serio  ed  arcigno 
del  Casino  dei  Nobili,  lo  avesse  battezzato  col  poco  lusinghiero  epiteto  di  tacchino  — 
battesimo  che  due  generazioni  di  patrizi,  passate  nel  frattempo  attraverso  alle  auree 
sale  del  Casino,  avevano  solennemente  consacrato. 

Non  tardò  la  giovane  sposa,  donna  intelligente,  di  sentire  e  di  passione,  ad 
accorgersi  della  totale  vacuità  morale  che  si  racchiudeva  in  quel  complesso  di  esteriorità 
e  d'apparenze  nominantesi  Ignazio  d'  O'  Regina:  e  conosciuti  anche  gli  interessi  della 
famiglia,  ai  quali  la  pingue  sua  dote  di  ereditiera  troppo  evidentemente  aveva  portato 
un  necessario  ristoro,  la  marchesa  Lauretta,  perdute  le  illusioni,  si  senti  in  pari 
tempo  la  più  forte,  la  padrona  della  situazione;  ed  al  marchese  Ignazio  ben  presto 
toccò  la  sorte  comune  ai  mariti  che  non  seppero  e  non  sanno  farsi  amare  dalle 
loro  mogli  o  che  lasciarono  cadere  in  queste  le  tenere  idealità  delle  quali  è  sì  avido 
il  cuore  della  donna  o  che  non  poterono  stabilire  in  esse  il  principio  della  loro 
superiorità  morale  e  materiale. 

Malgrado  tutto,  l'accordo  più  cordiale,  in  apparenza,  non  era  mai  mancato  fra 
il  marchese  Ignazio  e  la  marchesa  Lauretta:  taluno  diceva  anzi  che  fra  quei  due 
fosse  intervenuto  un  '  patto  tacito  di  reciproca  tolleranza,  —  Comunque,  fosse  la 
marchesa  si  sbizzarriva  in  una  serie  di  avventure  galanti;  mentre  il  marchese  ne 
amministrava  i  beni,  fehce  di  poter  fare  la  ruota  pavoneggiandosi  nelle  feste,  nei 
sontuosi  ricevimenti,  che  annualmente  la  marchesa  soleva  dare  nello  splendido  e 
storico  palazzo  degli  Ermetta  in  Genova  —  feste  e  ricevimenti  di  cui  si  parlava  un 
mese  prima  e  un  mese  dopo,  come  di  veri  avvenimenti,  nell'alta  società.  —  Il 
marchese  Ignazio  non  curava  il  pettegolezzo  e  le  maligne  insinuazioni  che  talvolta 
salivano  fino  al  suo  orecchio:  superbo  della  bellezza  della  moglie,  come  di  cosa 
che  gli  potesse  tornare  a  merito,  e,  credendosi  invidiato,  si  compiaceva  palesemente 
di  vederla  sempre  attorniata  da  un  numeroso  e  gaio  sciame  di  pronti  e  brillanti 
coiteggiatori.  Da  ciò  le  conseguenze  disastrose  pella  sua  fama  di  marito. 

La  marchesa  Lauretta  d'O' Regina,  quella  mattina,  pel  viaggio,  indossava  un 
semplicissimo  costume,  ma  di  una  eleganza  superiore,  perchè  la  nobile  donna  possedeva, 
fra  tutte  le  signore  dell'aristocrazia  genovese,  l'arte  di  vestirsi  e  di  mettersi  in  modo 
incomparabile.  Un'  ampia  e  leggera  spolverina  grigia  d'  una  seta  morbida  e  soffice 
si  che  sembrava  sfuggire  al  tatto,  le  copriva  il  succinto  abito  di  stoffa  inglese  di 
tessuto  morbido  che  dava  un  risalto  fortissimo  alle  sue  formg  salienti,  senza  essere 
esagerate,  di  donna  nella  pienezza  del  suo  sviluppo.  Un  denso  velo  pure  grigio  le 
girava  intorno  al  volto ,  per  unirsi  ad  un  piccolo  cappello  —  più  berretto  che 
cappello  —  sotto  il  quale  pareva  restassero  di  mala  voglia  compressi  gli  abbondanti 
ed  ondulati  suoi  capegli  di  un  castagno  smagliante.  Cosi,  semisprofondata  nell'angolo 
del  coupé  di 'prima  classe,  col  sole  che  di  quando  in-  quando  le  sfiorava  dolcemente 
il  marcato  profilo,  donna  Lauretta  non  mostrava  più  di  trent'anni,  cioè  quell'età 
che,  per  la  donna  bella  e  mondana,  può  dirsi  1'  apogeo  della  desiderabilità. 

Di  fronte  alla  marchesa,  seduta  con  riguardo  e  soggezione,  come  se  avesse 
avuto  paura  di  guastare  i  bianchi  cuscini,  vestita  d'un  modesto  abito  color  marrone 
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che,  per  quanto  mal  tagliato,  non  riusciva  a  nascondere  le  forme  graziose  e  sboc'cianti 
di  chi  lo  indossava,  stava  una  giovane  quasi  ventenne,  bruna  pur  essa,  ma  di  quel 
bruno  pallido,  malinconico  che  non  i  infrequente  nelle  fanciulle  cresciute  fra  le 
fredde  mura  di  un  educandato  ;  tinta  speciale,  caratteristica  che  ha  dato  da  pensare 
a  più  d'un  fisiologo,  perchè  sotto  di  essa  si  legge  la  lotta  ed  il  trionfo  di  infinite 
repressioni:  si  legge  la  compressione  della  volontà,  dell'istinto,  della  natura.  Gli 
occhi  di  quella  giovane  erano  uno  splendore:  erano  la  sua  grande,  la  sua  vera,  la 
sua  maggiore  bellezza;  neri  di  velluto  dalla  pupilla  or  profonda,  ora  acuta,  or  tagliente, 
or  penetrante,  contornati  da  un  bianco  perlaceo,  opalino,  quasi  trasparente,  incorniciati 
da  un  arco  di  sopracciglia  nere,  folte,  di  perfezione  assoluta,  sembrava  vibrassero 
scintille  luminose  ad  ogni  sguardo  :  il  loro  corrugarsi  od  il  loro  spianarsi,  doveva  essere 
il  riverbero,  lo  specchiò  fedele  dei  sentimenti  o  dei  pensieri  che  attraversavano 
l'animo  e  la  mente  di  quella  che  li  possedeva. 

Quella  giovane  era  la  Marina  Zignago,  l'orfana  protetta  dalla  marchesa  d'O'Regina. 
Suo  padre,  capitano  Zignago,  era  stato  un  grande  onest'uomo,  un  valente  navigatore,  " 
un  prode  nelle  battaglie  garibaldine.  Era  .anzi  amico  vecchio  di  Garibaldi,' che 
lo  avtva  avuto  mozzo  nelle  campagne  d'America,,  che  sebben  ragazzo  lo  aveva  avuto 
fra  i  combattenti  della  difesa  di  Roma,  eppoi  uomo  fatto  in  Lombardia  ed  in  Sicilia:  un 
,tipo  di  patriota  popolano,  come  ve  ne  sono  ancora  parecchi,  valoroso  fino  all'eroismo» 
convinto  fino  all'acciecamentOj  onesto  fino  allo  scrupolo.  Capitan  Zignago  era  ben 
visto  da  tutti:  nel  ceto  marittimo  in  Genova  era  tenuto  in  grande  stima  e  come 
uomo  di  mare  e  come  carattere:  solo  rimprovero  che  gli  facevano  era  di  preferire^ 
talvolta,  quando,  sbarcato,  si  trova sra  in  buona  compagnia  d'antichi  amici  e  di 
compaesani",  il  vino  all'acqua,  od  il  cognac  al  vino,  e  di  dire  troppo  male  dei  preti. 
Capitan  Zignago'  era  un  anticlericale  arrabbiato:  ed  al  Cervp,  suo  paese  natale, 
quando  prese  moglie,  s'era  dovuta  metter  di  mezzo  tutta  la  parentela,  per  indurlo 
ad  andare  in  chiesa:  e' eran  state  delle  scene  tremende  colla  moglie,  quando  di 
ritorno  da  un  lungo  viaggio  seppe  che  la  sua  bambina  era  stata  battezzata  :  infine, 
dalla  gente  timorata  e  devota  del  Cervo,  capitan  Zignago  era  quasi  sfuggito  e 
mostrato  a  dito,  come  un  eretico,  un  framassone.  Animo  sernplice  e  leale,  capitan 
Zignago  non  aveva  avuti  che  due  affetti  dominanti  su  di  lui  colla  forza  d'una 
passione:  la  famiglia  ed  il  suo  mare.  Amava  la  moglie,  una  bella  e  prestante  rivierasca, 
di  lui  molto  più  giovane:  idolatrava  la  figlia,  piccola,  paffuta  e  fresca  come  un 
■bottoncino  di  rosa,  amava  il  suo  mare,  col  quale  a  bordo,  quando  era  di  guardia 
sul  ponte  del  comando ,  od  a  terra,  durante  le  sue  immutabili  passeggiate  alia 
spiaggia,  faceva  dei  lunghi  discorsi  interpretando,  in  quegli  strani  sohloqui,  lo 
scrosciare  delle  onde  spumeggianti  ed  il  sibilare  delle  raffiche  di  vento,  come  risposte 
alle  sue  idee. 

Una  catastrofe  tremenda  venne  a  turbare  all'  improvviso  l' equilibrio  nelle 
facoltà  di  quell'  uomo  ruvido,  ma  buono  ed  appassionato.  Durante  uno  dei  suoi 
lunghi  viaggi  nell'America  del  Nord,  ove  recavasi  collo  scooner  di  un  armatore  di 
Loano,  a  caricare  petrolio,  la  moglie  gli  fuggi  con  un  ganzo:  gli  fuggi  in  America,, 
a'  Buenos-Ayre.s,  abbandonando  la  figlia  e  portando  via  quel  po'  di  peculio  che,  in 
tanti  anni  di  navigazione,  di  vitacce,  di  sfidati  pericoh,  franco  per  franco,  aveva, 
potuto  accumulare  per  gli  anni  della  sua  vecchiaia  e  per   farne  un  po'  di  dote  alla, 
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figlia.  La  rovina,  il  disonore,  la  vergogna,  lo  scherno  dei  suoi  compaesani  insieme 
al  crollo  di  tutte  le  sue  più  care  illusioni,  furono  un  colpo  troppo  forte  per  un 
temperamento  com'  era  quello  del  povero  capitan   Zignago. 

Giunto  al  Cervo,  e  trovata  la  casa  vuota  e  la  bambma  sua  raccolta  per  carità, 
da  una  parente,  diede  in  ismanie  tali  che  per  molti  giorni  lo  si  credette  impazzito. 
Poi  si  calmò  e  riparti  ancora;  ma,  nel  viaggio  di  ritorno,  una  notte,  durante  la 
sua  guardia,  lo  scooner  petrolifero  fu  investito  da  un  vapore  olandese,  che  lo  taghò 
quasi  in  mezzo,  mandandolo  in  un  attimo  a  picco.  Il  secondo  e  l'equipaggio  furono 
raccolti  dal  vapore:  ma  di  capitan  Zignago  non  si  potè  rinvenire  neppure  il  cadavere. 
Egli  portò  con  se,  nel  mare,  il  segreto  di  quel  disastro. 

La  piccola  Marina  fu  tenuta,  ancora  per  qualche  anno  dalla  sorella  di  capitan 
Zignago,  una  povera  donna,  canea  di  famiglia,  il  cui  marito  malaticcio  si  ingegnava 
facendo  il  mediatore  in  olio.  Ma,  cresciuta  la  Marina,  e  cresciuti  i  bisogni  di  lei,  la 
buona  donna,  non  potendola  più  mantenere,  si  raccomandò  al  parroco  vecchio  onde 
la  facesse  collocare  in  qualche  monastero  od  orfanotrofio. 

Il  parroco  ne  parlò  alla  vecchia  marchesa  d'  O'  Regina,  allora  vivente,  e  che, 
a  differenza  della  nuora,  brillante  nei  salotti  di  Genova  ed  aiutante  il  marito  a 
liquidare  il  comune  patrimonio,  se  ne  stava  quasi  tutto  l'anno  al  Cervo.  La  vecchia 
marchesa,  che  non  era  cattiva,  si  prese  a  cuore  la  sorte  della  povera  bambina  e  le 
fece  ottenere  un  posto  gratuito  nell'educandato  delle  figlie  di  San  Francesco  di  Sales, 
in  Genova. 

Marina  era  entrata  nel  convento  a  quasi  undici  anni,  e  ne  usciva,  cosi  volendolo 
i  regolamenti  dell'istituto  —  non  avendo  manifestata  alcuna  vocazionei  pella  vita 
monastica  e  mancandole  d'altronde  la  dote  necessaria  per  prendere  il  velo  —  che 
ne  aveva  diciannove  compiuti. 

Nel  frattempo  erano  morte  e  la  povera  parente  e  la  vecchia  marchesa,  le 
uniche  persone  delle  quali,  nella  sua  sventura,  Marina  aveva  serbato  un  ricordo 
riconoscente.  Alla  vecchia  marchesa  era  subentrata  la  nuora  nel  dominio  assoluto 
della  casa,  e  la  Marina  —  che  per  vari  anni  era  stata  scordata  da  tutti  —  rientrando 
nel  mondo  dopo  otto  anni  di  vita  claustrale,  non  aveva  altro  appoggio,  altri  protettori, 
altri  benefattori,  su  cui  contare,  che  i  signori  d'  O'  Regina,  dei  quali  trovavasi  in 
piena  balia. 

Le  ragioni  per  le  quali  il  marchese  d'  O'  Regina  e  sua  moglie  s'  erano  negli 
ultimi  tempi  presa  un  po' a  cuore  la  sorte  della  giovane  orfina,  non  nascevano 
soltanto  da  impeti  di  buon  cuore  e  di  carità  cristiana  :  ma  avevano  radici  in  altri 
calcoli.  Al  marchese  d'  O'  Regina,  per  un  complesso  di  ragioni  che  si  verranno  man 
mano  apprendendo,  premeva,  nelle  prossime  elezioni  politiche  —  prevedute  non 
lontane  —  di  far  trionfare  la  propria  candidatura  :  quindi  non  tralasciava  occasione 
per  rendersi  quanto  più  popolare  fosse  possibile. 

Il  caso  straziante  del  povero  capitan  Zignago  aveva  lasciato  una  profonda 
impressione  nel  piccolo  paese  del  Cervo.  I  liberali  del  luogo  che  nel  capitan  Zignago, 
pei  suoi  precedenti  patriottici,  erano  abituati  a  vedere  il  loro  capo,  ne  serbavano 
continua  memoria  e  nella  loro  Società  ne  tenevano  un  vecchio  ritratto  coperto  da 
un  velo  nero  in  segno  d'onore.  La  protezione  accordata  si  largamente  dalla  famiglia 
d'  O'  Regina  all'orfana  del  povero  capitano,  doveva,  secondo  i  calcoli  del  marchese. 
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raddolcire  a  suo  riguardo  i  liberali,  che  nell'ultima  elezione  lo  avevano  accanitamente 
osteggiato:  e  nel  tempo  istesso  doveva  procurargli  maggiore  stima  e  considerazione 
nelle  anime  compunte,  perchè  l'avere  mantenuta  tanti  anni  quella  ragazza  in  convento 
equivaleva  ad  averla  salvata  da  sicura  perdizione.  Insomma  era  un  colpo  abile  di 
fine  tattica  elettorale,  che  il  marchese  Ignazio  era  convinto  giuocare,  col  tirarsi  in 
casa  la  Marina,  dando  a  tutti,  in  modo  evidente  e  irrefutabile,  le  prove  convincenti, 
parlanti,  della  liberalità,  della  magnanimità  sua.  E  la  marchesa,  sempre  coìnpiacente 
nel  secondare  le  volontà  del  marito  —  ove  queste  non  intralciassero  le  sue  — 
l'aveva  in  ciò  mirabilmente  servito. 


IV. 


Quando  la  marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina  si  presentò  al  convento  delle  Salesiane 
per  ritirare  Marina  —  questa  era  già  preparata  all'avvenimento:  ma  non  lo  credeva 
ancora  cosi  sollecito.  Gli  otto  anni  della  vita  claustrale,  passati  fra  il  poco  studio 
e  le  molte  pratiche  ascetiche,  non  avevano  cancellata  nella  sua  mente  precoce  la 
impressione  profonda,  rovente,  che  vi  avevano  lasciati  i  tristi  casi  della  sua  famiglia. 
Del  dramma  che  aveva  chiuso  il  periodo  della  sua  fortunata  fanciullezza ,  il  punto 
che  più  l'aveva  colpita  e  col  quale  ben  di  frequente,  nel  secreto  del  suo  piccolo 
interno,  soffermava  i  suoi  pensieri,  era  l'abbandono  della  madre,  fuggita  con  un  uomo 
che  non  era  il  padre  suo,  rubando  tutto  il  danaro  di  suo  marito.  Poiché  la  bambina 
aveva  saputo  tutto:  ed  i  discorsi  poco  cauti  dei  parenti  e  delle  persone  indifferenti, 
fra  le  quali  s'era  trovata  sbalestrata,  avevano  portato  un  insanabile  squarcio  alla 
serenità  dei  suoi  pensieri.  Quel  fatto  l'aveva  scossa,  e  non  aveva  mai  potuto 
seppellirlo  in  quell'obblio  salutare  che  talvolta  avvolge  tante  cose  della  nostra  vita 
infantile.  Anzi,  più  la  fanciulla  andava  crescendo ,  più  il  suo  pensiero  vi  ritornava 
sopra  lavorandolo  di  sempre  nuovi  particolari,  che  lo  svilupparsi  della  intelligenza 
e  delle  cognizioni,  col  rievocare  le  più  lontane  ed  assopite  memorie  andava 
creando.  Nella  sua  testolina  di  ragazza  precoce,  essa,  poco  per  volta,  coU'aiuto  dei 
suoi  ricordi  personali,  con  quello  delle  parole  sorprese  agli  altri  —  e  dalle  quali, 
senza  saperne  il  perchè,  s'era  sentita  come  schiaffeggiata  in  pieno  volto  —  aveva 
ricostrutto  tutto  il  dramma  intimo  coniugale  ch'era  stato  la  causa  prima  della  rovina 
della  sua  famiglia:  che  aveva  fatto  perdere  suo  padre  e  pel  quale  essa  trovavasi 
alla-  mercè  di  gente  estranea  o  quasi,  e  della  pubblica  carità.  E  questo  dramma  ogni 
giorno,  scena  per  scena,  le  si  svolgeva  davanti  agli  occhi,  sol  che  fosse  nel  silenzio 
del  dormitorio,  o  fra  il  chiasso  e  i  giuochi  della  ricreazione,  quando  nelle  confidenze, 
nei  discorsi  delle  compagne  sentiva  parlare  delle  loro  madri:  e  nelle  ore  di  studio, 
quando  nei  libri  e  dalla  viva  voce  della  maestra  sentiva  parlare  della  famiglia ,  del 
dolce  affetto  materno,  essa  provava  dei  momenti  di  intensa  tristezza,  e  talvolta 
doveva  fuggire  in  qualche  luogo  appartato  per  sfogare  la  irresistibile  sua  voglia  di 
pianto. 

Quella  ragazza,  sempre  chiusa,  sovente  astratta,  dagli  improvvisi  scatti  di  una 


I   MARCHESI   D'O' REGINA  13 


vivacità  stranamente  nervosa,  refrattaria  alle  pratiche  ed  ancora  più  agli  efFetti  di 
quell'ascetismo  esagerato  e  morboso  che  si  instilla  fra  gli  elementi  principali  di 
educazione  negli  istituti  femminili  condotti  da  corporazioni  religiose;  quella  ragazza 
meno  che  mediocremente  studiosa,  trascurante  il  compito,  le  lezioni,  per  fantasticare 
cogli  occhi  fissi  nella  vòlta  oscura  del  convento  o  nell'  azzurro  del  cielo  che  si 
vedeva  dal  giardino,  non  era  riuscita  a  farsi  amare  molto  dalle  monache  istruttrici, 
né  dalla  superiora.  Non  avendo  essa  dote  alcuna,  non  avendo  mai  manifestata  alcuna 
vocazione  per  la  vita  monastica,  e  mancando  dei  numeri  necessari  per  riuscire  una 
buona  maestra,  di  quelle  maestre  che  fanno  l'onore  e  l'interesse  dell'istituto,  le 
monache  l'avevano  abbandonata  a  sé  stessa,  e  più  di  una  volta  avevano  tentato  di 
sbarazzarsene  onde  far  posto,  dicevano,  ad  altre  più  bisognose  e  meritevoli. 

Ma  le  influenze  dei  marchesi  d'  O'  Regina,  che  'veramente  non  sapevano  di  che 
farsene  di  quella  ragazza,  sull'arcivescovo  e  sui  patroni  dell'istituto,  avevano  sempre 
trionfato  della  volontà  delle  monache:  e  la  Marina  era  rimasta  nel  convento  tutti 
gli  otto  anni  stabiliti  dal  regolamento  di  quella  fondazione,  della  quale  godeva  il 
benefizio. 

Però,  avvicinatasi  quella  scadenza  la  superiora  inesorabile  e  lieta  di  poter  far 
trionfare  una  buona  volta  la  propria  volontà ,  scrisse  alla  marchesa  Lauretta , 
sollecitandola  di  venire  a  ritirare  la  sua  protetta,  essendo  già  stato  assegnato  ad 
altra  orfana  il  posto  fin'  allora  goduto  da  Marina  —  e  sul  quale  i  diritti  di  questa 
stavano  per  cessare. 

La  marchesa,  visto  che  ad  una  risoluzione  ormai  si  doveva  arrivare,  e  tenendo 
inoltre  calcolo  della  politica  elettorale  di  suo  marito,  si  decise  :  e  qualche  giorno 
prima  era  andata  a  Genova  apposta  —  si  diceva  al  Cervo  —  per  ritirare  la  ragazza. 
Ma  veramente  andò  per  combinare  un  affare  che  le  stava  molto  a  cuore,  e  sul  quale 
serbava  il  più  assoluto  segreto  con  tutti. 

La  marchesa  sognava  una  brillante  fortuna  per  suo  figlio  Maurizio  e  dei  grandi 
matrimoni  per  le  sue  figlie:  ma  per  procacciare  alle  marchesine  questi  matrimoni 
occorrevano  anche  delle  grandi  doti:  e,  non  essendovi  per  ora  in  famiglia  altra 
eredità  in  vista  all' infuori  di  quella  dello  zio,  abate  mitrato  di  Camaldoli,  il  quale 
mostrava  non  avere  alcuna  voglia  di  morire,  bisognava  costituire  la  dote  alle  figlie 
su  altre  basi  :  ed  era  questo  il  lavoro,  al  quale  personalmente  e  per  conto  suo  si 
era  data  la  marchesa  Lauretta,  non  chiedendo  al  marito  se  non  una  cooperazione 
limitata  e  determinata  ai  casi  nei  quali  il  di  lui  intervento  fosse  necessario. 

Il  ritiro  di  Marina  dal  convento,  per  tutti,  al  Cervo,  fu  la  ragione  del  viaggio 
della  marchesa  a  Genova:  ma  per  lei  e  per  il  marchese  Ignazio,  che  aveva  finito 
per  piegarsi -alla  superiorità  morale  della  moglie,  fu  un  semplice  pretesto.  —  Ben 
altro,  quei  due,  avevano  da  pensare. 

Appena  giunta  in  Genova  la  marchesa,  mandò  un  bigliettino  alla  superiora 
delle  Salesiane,  avvisandola  che  all'  indomani  sarebbesi  recata  a  ritirare  Marma  dal 
convento.  E  cosi  fu. 

Nel  lasciare  quel  luogo  dove  eran  trascorsi  per  lei  otto  anni  di  vita  passiva,  senza 
emozioni,  senza  affetti,  senza  gioie  come  senza  dolori;  ove  era  entrata  bambina  e 
ne  usciva  pressoché  donna.  Marina  non  provò  alcun  senso  di  rimpianto:  nessun 
impeto  di   tenerezza,    nessuna    commozione;    —    baciò   freddamente   la   mano    alla 
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superiora  che  Dell'affidarla  alla  marciicsa  le  faceva  un  riepilogo  di  buoni  consigli: 
salutò  freddamente  le  altre  monache;  abbracciò  qualche  compagna  —  e  sorti  dal 
convento  senza  voltarsi  indietro,  senza  asciugarsi  una  sol  lagrima   di  convenzione. 

Per  il  che,  le  buone  suore,  non  appena  la  porta  grigliata  del  parlatorio  si  fu 
ribattuta  dietro  alla  marchesa  ed  alla  sua  protetta,  esclamarono  in  coro  : 

—  Che  ingrata!  Nemmeno  una  lagrima! 

—  Finalmente  se  n'è  andata! 

Appena  fuori,  e  montando  in  carrozza  colla  marchesa,  Marina  ebbe  un  gran 
sospiro  di  soddisfazione  che  non  riuscì  a  reprimere.  Sentiva  che  rientrava  nella  vita: 
quella  vita,  che  per  lei,  fin' allora,  si  era  compendiata  in  vaghi  ricordi  infantili,  in 
un  pensiero  doloroso,  ed  in  quell'incompleto  miraggio,  che  nell'interno  del  chiostro 
e  nelle  rare  passeggiate  fatte  Colle  camerate,  le  era  apparso,  del  mondo  esteriore. 
Marina  da  quel  momento  capi  che  rientrava  nella  vita  vissuta:  ma  era  tanta  la 
inferna  sua  soddisfazione  che  non  si  curò  neppure  di  gettare  una  interrogazione  al 
proprio  avvenire,  per  indagare  ciò  che  sarebbe  stato  di  lei.  L'apatia  speciale,  che 
negli  otto  anni  passati  in  convento  s'  era  quasi  immedesimata  in  lei  —  le  faceva 
togliere  ogni  preoccupazione  pel  futuro.  Era  contenta  del  presente  e  si  sentiva  grata 
verso  la  marchesa,  non  per  la  protezione  da  tanto  tempo  accordatale,  ma  perchè 
l'aveva  levata  dal  convento  —  ove,  essendo  ormai  fra  le  più  anziane,  si  sentiva  a 
disagio,  senza  saperne  il  vero  motivo  —  e  perchè  l'aveva  presa  con  sé,  in  carrozza. 

Il  fatto  di  salir  in  carrozza  —  e  che  bella  carrozza,  a  due  cavalli,  coi  servi  in 
livrea!  —  con  la  marchesa  Lauretta  d' O' Regina,  e  traversare  cosi  mezza  Genova, 
passando  per  le  vie  più  popolose  e  belle,  parve  alla  Marina  la  più  grande  soddisfazione 
che  potesse  desiderare,  il  maggior  piacere  che  avesse  provato  in  vita  sua:  e  se  ne 
sentiva  in  quel  momento  tanto  grata  alla  marchesa,  che,  se  non  fosse  stato  per  la 
soggezione,  pel  timore  di  far  male,  le  avrebbe,  senz'altro,  baciata  la  mano.  Ma  si 
contenne  e  mostrò  quanto  più  umile  potè,  rammentandosi  che  le  monache  le  avevano 
sempre  imposto  di  dominare  e  di  vincere  gli  impeti,  i  'trasporti  dell'animo. 

—  Figlia  mia  —  disse  la  marchesa  Lauretta,  che  non  era  punto  cattiva,  con 
tono  di  sincera  benevolenza.  —  Il  tuo  avvenire  dipende  da  te,  dalla  tua  buona 
volontà,  dalle  tue  virtù.  Se  sarai  brava  e  buona,  in  casa  mia,  troverai  il  benessere 
e  la  felicità:  starai  sempre  con  me  e  colle  mie  figlie:  ho  visti  i  lavori  di  pizzo  e 
di  ricamo  che  hai  fatti:  mi  son  piaciuti:  in  questa  partita  sei  riuscita  bene:  lavorerai 
di  pizzo  e  di  ricamo,  intorno  alla  biancheria  di  casa....  Non  avrai  bisogno  di  nulla 
per  te,  perchè  io  provvederò  a  tutto....  e,  quando  sarà  venuto  il  momento  di  maritarti, 
quando  avrò  trovato  il  partito  che  ti  conviene,  io  sono  giusta,  ti  farò  un  regalo^ 
che  sarà  per  te  come  una  piccola  dote....  Va  bene  cosi? 

—  Sì,  signora  marchesa!  —  rispose  la  ragazza,  tutta  confusa,  perchè  un  sussulto 
di  nuove  emozioni  le  aveva  rimescolato  il  sangue.  Una  parola  di  tutto  il  discorso 
della  marchesa  l'aveva  colpita  singolarmente  e  scossa.  Maritarsi!  Che,  era  dunque 
possibile,  anche  per  lei,  figlia  d'una  donna  disonorata,  che  aveva  abbandonato  il 
marito,  ch'era  fuggita  coli' amante,  il  maritarsi,  il  trovare  un  giovine  che  la 
sposasse?  Era  proprio  possibile  od  aveva  inteso  male?  Oh  no!  —  Le  parole  della 
marchesa,  scolpite  nel  cervello,  le  tintinnavano  ancora  nelle  orecchie.  Non  si  era 
ingannala.  Non  poteva  sbagliarsi.  La  marchesa  aveva  detto  così,  e,  se  la  marchesa 
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lo  diceva,  doveva  essere.  La  illazione  nella  sua  testa  di  ragazza,  troppo  abituata  a 
considerare  il  poliedro  della  vita  da  una  sola  faccia,  non  soffriva  grinza. 

L'avvenire  ch'essa  non  aveva  pen-^ato  ad  interrogare,  le  si  era  aperto  davanti 
colle  parole  della  marchesa.  Oramai  si  vedeva  una  meta  dinnanzi:  il  matrimonio,  e 
col  matrimonio  la  redenzione  sua  da  quella  specie  di  schiavitù  morale  e  materiale,  a 
cui  l'avevano  costretta  i  casi  sfortunati  della  sua  vita.  Sentirsi  davvero  padrona  di  se 
era  sempre  stato  per  Marina  uno  dei  più  forti,  se  non  il  maggiore,  dei  suoi  bisogni 
intimi.  Era  un  innato  istinto  della  libertà  che  talvolta  la  dominava  e  del  quale  non 
sapeva  neppur  rendersi  conto  esatto.  Li  convento,  suo  desiderio  più  acuto,  cullato 
per  otto  anni,  era  di  uscirne  :  uscita,  dopo  il  discorso  della  marchesa  d'  O'  Regina, 
che  le  aveva  d'improvviso  dischiuso  il  cuore  a  tante  speranze,  non  senti  altro 
desiderio  che  quello  di  sottrarsi  alla  servitù,  per  quanto  vellutata,  sempre  tale,  alla 
quale  vedevasi,  per  le  peculiari  sue  circostanze,  costretta  verso  i  signori  d'  O'  Regina. 

Quei  giorni  che  la  marchesa  dovette  trattenersi  a  Genova  per  gli  affari 
che  andava  trattando  col  marchese  Isaia  Manheim  —  un  istraelita  tedesco  che, 
venuto  al  pari  di  tanti  altri,  vent'anni  prima,  in  Genova,  col  suo  fagotto  sulle  spalle, 
commesso  in  un  banco  di  un  altro  tedesco  e  israelita  suo  parente,  aveva  col  senso 
pratico  istintivo  degli  affari,  che  ò  della  sua  razza,  e  con  ardite  speculazioni,  radunata 
una  d  ecina,  o  quasi,  di  milioni  —  in  quei  giorni  diciamo,  non  fu  per  Marin.i  se  non 
un  succedersi  di  sensazioni,  di  impressioni  nuove,  che  sconvolgevano  tutto  l'edifìcio 
delle  idee  fattosi  nelle  solitarie  sue  meditazioni. 

Quanto  il  mondo  le  appariva  diverso  da  quello  che  ella  aveva  pensato!  Ogni 
giorno  che  passava  qualche  nuova  soi-presa  le  parlava  allo  spirito.  E  si,  che  del 
mondo  non  aveva  visto  se  non  una  parte  minima,  infinitesimale,  il  nulla  quasi;  e 
si,  che  nulla  ancora  aveva  provato  o  sentito  di  quanto  il  mondo  prepara  alle  sue 
vittime.  Ma  quei  pochi  giorni  di  dimora  nell'antico  palazzo  marchionale  degli  Hrmetta, 
ora  d' O' Regina,  fra  l'andirivieni  delle  visite,  fra  i  pettegolezzi  della  servitù  — 
pettegolezzi  fatti  senza  riguardo,  e  sorpresi  senza  volerlo  —  avevano  arrecato  degli 
squarci  luminosi  sulle  verità,  sulle  realtà  della  vita,  nella  mente  ancora  oscura  della 
giovane  orfana.  Osservatrice  ed  attenta,  come  lo  sono  in  generale  le  ragazze  nuove 
alla  vita,  o  sbalestrate  in  un  ambiente  nuovo,  aveva  compreso  fin  dai  primi  giorni, 
certi  sorriseti!,  certe  toccatine  di  gomiti,  certi  scambi  di  occhiate  fra  i  tre  o  quattro 
servi,  la  cameriera  e  la  guardarobe,  ch'erano  rimasti  a  custodia  del  palazzo  durante 
la  lunga  assenza  —  consigliata  da  ragioni  di  bilancio  —  dei  padroni  dalla  città, 
air  arrivo  degli  eleganti  visitatori  della  marchesa. 

Marina  aveva  capito  che  quella  gente  pensava  male  della  sua  padrona:  che  su 
di  essa  avventava  delle  ragionacele,  dei  sospetti,  secondo  lei  indegni:  e  se  ne  sentiva 
addolorata,  perchè  provava  per  la  marchesa  una  viva  simpatia,  al  di  fuori  del  sentimento 
sincero  di  riconoscenza  per  il  bene  che  essa  le  aveva  fatto,  e  che  prometteva  ancora 
di  farle.  Specie  quando  la  marchesa  ricevette  una  sera  il  banchiere  Isaia^  Manheim, 
lasciando  ordine  che  si  rimandasse  chiunque  altro,  e  che  non  la  si  disturbasse  sotto 
verun  pretesto.  Manna  trovò  il  pettegolezzo  dei  servi  colla  cameriera  —  che  veramente 
spietata  e  maligna  narrava  di  aver  ricondotto  il  signore,  tutto  rosso,  ad  un'ora, 
quasi,  dopo  mezzanotte!  —  si  senti  tentata  di  avvisarne  la  marchesa:  ma,  oltre 
.della  soggezione,  che  all'ultimo  momento  le  parve   insormontabile,  la    trattenne  di 
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fare  quel  passo  sbagliato  verso  la  marchesa  il  precetto  datole  dalla  guardarobe  — 
donna  avvezza  e  rotta  agli  usi  delle  case  signorili  —  fin  dal  primo  giorno. 

—  Sentite  figliuola  mia  —  le  aveva  detto  quella  donna  eh'  essa  conosceva , 
perche  era  stata  qualche  volta  al  convento  mandataria  della  marchesa  —  se  volete 
durarla  a  lungo  e  stare  bene  in  questa,  come  in  tutte  le  case  dei  signori  in  cui 
potrete  capitare,  non  dovete  aver  occhi  per  vedere,  orecchi  per  sentire,  ne  bocca 
per  parlare.  Siate  indifferente  a  tutto  e  per  tutti  :  fuori  del  vostro  lavoro  non 
incaricatevi  di  nulla,  qualunque  cosa  avvenga  :  e  quel  po'  che  potete  guadagnare 
mettetevelo  da  parte:  per  farvi  la  dote  se  potrete  maritarvi:  o  per  campare  la  vita, 
se,  quando  sarete  vecchia,  resterete  sola.  Ascoltate  tutti,  e  non  badate  che  al  vostro 
interesse.  Questo  è  il  miglior  consiglio  che  io  possa  darvi.  Fatene  vostro  prò  ! 

Marina  ascoltò  quel  predicozzo  di  sapienza  servitoresca  condensata  in  tanti 
anni  di  pratica  e  nella  sua  mente  nuova  a  tante  cose  le  produsse  una  singolare 
impressione.  Vi  pensò  e  ripensò  sopra:  le  parve  che  la  guardarobe  avesse  ragione 
e  decise  di  lasciar  andare  il  mondo  per  la  sua  china  e  di  non  pensare  che  al  proprio 
interesse. 


V. 


All'indomani  della  famosa  visita  del  banchiere  tedesco,  sulla  quale  s'era  tanto 
slogata  la  maldicenza  dei  servi  di  casa  d'  O'  Regina,  la  marchesa  decise  per  la  mattina 
susseguente  la  partenza  pel  Cervo,  insieme  a  Marina. 

L'idea  del  ritorno  al  paese  natale  fu  per  Marina  un  nuovo  tuffo  di  sangue  al 
cervello.  Nuove  sensazioni,  nuove  impressioni,  imprevedute,  non  pensate  l'aspettavano. 
Desiderava  o  le  lùncresceva  di  ritornare  al  paese  che  fu  teatro  agli  avvenimenti  delki 
sua  vita  infantile?  —  A  dire  il  vero  non  lo  sapeva.  Certo  è,  che,  sommato  tutto, 
non  le  erano  dispiaciuti  quei  pochi  giorni  passati  nel  sontuoso  palazzo  di  Genova: 
ove  già  tante  cose  aveva  imparato  ed  intuito  :  ove  la  marchesa  l'aveva  trattata  con 
grande  famigliarità:  ove  le  era  sembrato  che  il  banchiere  mihonario  e  tedesco, 
incontrato  un  giorno  nella  g.alleria  vetrata,  le  avesse  sorriso  benignamente  e  con 
alia  di  protezione,  guardandola  fissamente. 

Quel  gran  diversivo,  dalla  vita  monotona  ed  uniforme  del  chiostro ,  alla  vita 
animata  della  città,  da  lei  intravveduta  nelle  passeggiate  fatte  in  carrozza  colla 
marchesa,  od  accompagnandola  a  fare  spese  e  commissioni  dalla  modista,  dalia  sarta, 
nei  magazzini;  il  via  vai  continuo,  rumoroso  per  le  strade  della  laboriosa  città;  lo 
sfolgorio  dei  negozi,  l'eleganza  delle  signore,  il  variare  della  folla,  tutto  quell'insieme 
di  vita  e  dì  moto  —  dopo  una  si  grande  calma  —  le  era  salito  un  po'  alla  testa  : 
l'aveva  scaldata,  eccitata  e  le  faceva  sembrare,  in  quel  tumulto,  la  vita  più  bella 
ed  attraente. 

Marina  avrebbe  preferito  rimanere  in  città;  ma  d'altra  parte  l'idea  di  ritomaie 
al  Cervo,  dopo  tanti  anni,  insieme  alla  marchesa  d'O' Regina;  di  vedere  da  grande 
quello  che  aveva  veduto  da  piccola;  di  sentire  quale  memoria  fosse  rimasta  di  lei,. 
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La  ra.irchesa  Lauretta  ricevette  l'ospite  sulla    breve   gradinata   che   metteva  al 
peristilio  del  suo  palazzo  (pag.   36). 
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dei  suoi  parenti,  delle  sue  disgrazie,  in  certo  modo  l'allettava  e  chi  le  avesse  in 
dati  momenti,  nei  quali  il  suo  cervellino  avvezzo  al  silenzio  ed  alla  riflessione, 
batteva  coU'onda  di  nuovi  pensieri,  la  campagna,  posta  seriamente  la  questione,  non 
avrebbe  potuto  strapparle  una  risposta  decisiva.  Nella  notte  dormi  poco  ed  a  sbalzi  : 
man  mano  che  s'avvicinava  il  momento  di  partire,  si  sentiva  amareggiata  dall'idea 
di  rivedere  il  suo  paese,  la  casa  dove  sua  madre  aveva  macchiato  il  nome  di  suo 
padre. 

Ora  che  ci  pensava,  U  ricordava  bene  i  particolari  di  quella  tresca  infame, 
condotta  quasi  senza  riguardo,  sotto  i  suoi  occhi  di  bambina  incosciente.  —  Come 
aveva  visto  lei,  avrà  visto  tutto  il  paese;  come  sapeva  lei,  tutti  l'avevano  saputo: 
certo  che  al  suo  ritorno  ne  avrebbero  riparlato:  l'avrebbero  segnata  a  dito.  Questo 
pensiero  la  straziava:  e,  se  non  le  fosse  mancato  il  coraggio  avrebbe  pregata  la  marchesa 
di  lasciarla  in  Genova,  a  lavorare  in  guardaroba,  che,  tanto  le  avevano  detto  esservi 
bisogno  d'un  aiuto.  Ma  il  coraggio  di  dire  ciò  alla  marchesa,  e  dargliene  la  ragione, 
non  l'aveva:  poi  la  marchesa  le  aveva  promesso  di  maritarla:  poi,  in  fondo,  al 
suo  rincrescimento  trovava  sempre  un  po'  di  desiderio  di  vedere  quello  che  si 
sarebbe  detto  e  fatto  laggiù:  di  vedere  quello  che  di  lei  sarebbe  avvenuto  —  tanto 
che  in  codesti  ondeggiamenti  della  volontà  durò  tutta  la  notte. 

Quando,  al  mattino  di  buon'ora,  la  marchesa  la  fece  chiamare,  perchè  si  pre- 
parasse a  partire  —  Marina  era  già  pronta  da  molto  tempo,  in  un  col  suo  piccolo 
bagagho. 

Allorché  la  carrozza  della  marchesa  si  fermò  sotto  l'atrio  della  stazione.  Marina 
fu  sorpresa  di  vedere  il  banchiere  Isaia  Manheim,  colla  sua  faccia  rossa,  colle  sue 
basette  di  un  biondo  fulvo,  slanciarsi  allo  sportello  ed  aprirlo,  prima  ancora  che  il 
valletto  fosse  balzato  da  cassetto,  e  dare  la  mano  alla  marchesa  nel  discendere. 

Dietro  al  banchiere  stava  un  piccolo  groom  con  un  elegante  mazzo  di  gardenie 
e  di  myosotis,  chiuse  da  un  bordo  di  rose  thèa,  dal  profumo  pungente,  inebriante. 

Mentre  il  domestico  della  marchesa  era  andato  allo  sportello  a  staccare  i  biglietti, 
la  marchesa  ed  il  banchiere  s'erano  alquanto  appartati  dalla  folla  confusa  ed  affrettata 
dei  viaggiatori,  e  Marina,  che  li  seguiva  coU'occhio  immobile  fra  tutti  quei  movimenti, 
li  vedeva  parlare  con  sufficiente  animazione. 

Il  piccolo  groom  li  seguiva  a  tre  passi  di  distanza,  duro  e  stecchito  col  suo 
gran  mazzo  che  gH  stancava  il  braccio  corto  ed  esile. 

Secondo  quello  che  poteva  osservare,  senza  aver  l'aria  di  guardare  troppo 
curiosamente,  sembrava  a  Marina  che  il  banchiere,  dalle  espressioni  del  volto,  dagli 
occhi,  che  sotto  le  lenti  di  quarzo  colla  montatura  d'oro  scintillavano  d'un  grigio 
felino  a  riflessi  d'acciaio,  da  tutti  i  suoi  moti  insistesse  per  ottenere  una  risposta 
e  che  la  marchesa  se  ne  schermisse  con  certi  sorrisetti  graziosi  e  indecifrabiU,  con 
certe  occhiate  lusinghiere,  che  l'ex-educanda  delle  Salesiane  gettavano  in  un  mare 
di  dubbi. 

Marina  aveva  pure  sorpreso,  fra  il  cocchiere  ed  il  valletto,  a  due  passi  da  lei, 
col  ricco  nécessaire  da  viaggio  della  marchesa,  uno  sguardo  d' intelligenza  :  e  sulle 
faccie  scialbe  e  sbarbate  di  quei  due  uomini,  nati  si  può  dire  colla  livrea,  disegnarsi 
una  leggera  smorfia  sardonica,  un  sogghigno  malizioso. 

—  Certo  quella  gente  pensa  male  della  marchesa  e  del  banchiere  —  rifletteva 
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Marina  quasi  risentita.  —  Ma  ne  ha  poi  tutti  i  torti?  Ma  d'altra  parte,  se  ci  fosse 
del  male,  quel  male,  cioè,  che  i  servi  e  le  cameriere  vogliono  mettervi,  la  marchesa 
farebbe  cosi  liberamente  e  apertamente  le  cose  sue  in  faccia  a  tutti  ? 

Il  campanello  della  guardia  avvisò  che  non  v'era  più  da  indugiare  e  bisognava 
entrare  in  stazione  a  prender  posto  nel  convoglio. 

La  marchesa  si  avviò,  e,  avvicinandosi  a  Marina,  disse  : 

—  Andiamo. 

Il  banchiere  diede  il  braccio  alla  marchesa  per  discendere  i  gradini  che  dall'atrio 
conducono  nell'interno  della  stazione.  Marina  li  seguiva  da  vicino;  dopo  di  lei 
venivano  il  piccolo  groom  del  banchiere  col  mazzD,  ed  il  domestico  della  marchesa 
col  nécessaire  e  la  borsetta  da  viaggio. 

Il  banchiere  Isaia  Manheim  aveva  fatto  preparare  un  coupé  riservato  alla 
marchesa.  —  E,  quando  questa  vi  fu  salita,  le  offri  il  mazzo  di  myosotis,  cardenie 
e  rose  thèa,  con  grande  soddisfazione  del  groom  che  non  ne  poteva  proprio  più. 

Il  servo  della  marchesa  aveva  deposto  il  piccolo  bagaglio  sui  cuscini  del  vagone, 
a  quattro  passi  dallo  sportello  ed  aspettava,  il  cappello  a  tuba  e  coccarda  in  mano, 
nella  posizione  rigida  di  un  sergente  davanti  al  colonnello,  gli  ordini  della  sua 
padrona. 

—  Andate  pure,  Pietro!...  —  disse  questa  freddamente, 

Pietro  fece  un  grande  saluto  e  se  ne  andò  masticando  in  cuor  suo  delle  infamie 
contro  la  marchesa,  che,  licenziandolo  cosi,  prima  che  il  treno  partisse,  gli  impediva, 
forse,  di  buscarsi  quelle  dieci  lire  di  mancia  che  il  banchiere,  indubbiamente,  gli 
avrebbe  date. 

Isaia  Manheim  era  rimasto  davanti  allo  sportello  aperto,  il  cui  vano  era  occupato 
intieramente  dalla  marchesa,  diritta,  bella,  sempre  seducente,  in  quel  suo  abito  da 
viaggio  nuovo,  che  dava  un  mirabile  spicco  alle  sue  forme  elastiche  e  ferme  ad  un 
tempo,  di  vera  donna  sana  e  completa. 

Anche  a  Marina  la  marchesa  Lauretta  non  era  mai  apparsa  sì  bella  :  pareva 
trasfigurata. 

Gli  occhi  del  banchiere  sembravano  a  Marina  singolarmente  cupidi  :  il  suo  volto 
più  acceso  del  consueto  sembrava,  con  quegli  occhi  che  sotto  le  lenti  mandavano 
vivi  bagliori,  egli  volesse  abbracciare,  involgere,  investire  tutto  il  corpo  dritto  e 
provocante  della  marchesa  : 

—  Dunque,  signora  marchesa  ?....  —  disse  il  banchiere  fra  l' impacciato  e 
r  audace  —  che  risposta  mi  dà  ?.,. 

—  Caro  cavaliere....  —  il  banchiere  era,  naturalmente,  anche  cavaliere  — 
bisogna  che  ci  pensi  ancora  e  molto....  —  gli  rispondeva  la  marchesa  col  suo  sorriso 
fine,  grazioso. 

—  Pensarci....  pensarci....  —  borbottò  il  banchiere  —  e  perchè?.... 

—  Oh!....  ella  vorrebbe....  che....  senza  che  io  pensassi!....  Ma  cavaliere!...  —  e, 
col  ventaglio,  fece  come  per  dargli  un  piccolo  colpo. 

—  Mi  perdoni....  ma  mi  promette  una  cosa  ?  Me  la  promette  ?.... 

—  Sentiamo....  —  disse  la  marchesa  col  tono  serio  di  donna  che  non  vuol 
impegnarsi. 

—  Mi  promette  di  pensarvi....  me  lo  promette? 
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—  Potrei  altrimenti?.,..  —  Queste  parole,  dette  sommesse  e  con  un  certo  tono 
di  velato  abbandono,  fecero  salire  il  sangue  al  cervello  del  banchiere. 

—  Dunque....  io  spero.... 
La  marchesa  tacque. 

—  Partenza!  partenza!  —  gridavano  da  tutte  le  parti  i  conduttori,  chiudendo 
rumorosamente  le  portine  dei  vagoni. 

—  Partenzaaa! 

Anche  il  coupé  della  marchesa  fu  chiuso. 

Il  banchiere  Manheim  si  aggrappò  allo  sportello,  sul  predellino  del  vagone. 

—  Dunque  marchesa,  posso  sperare.... 

—  Cavaliere,  non  insista,  per  carità!..., 

—  Marchesa  mi  dia  una  buona  parola....  ed  ella  sarà  contenta  di  me.... 

—  Partenzaaa!....  —  Il  campanello  suona,  la  cornetta  echeggia,  la  macchina 
fischia.  —  I!  treno  si  scuote. 

Il  banchiere,  sempre  aggrappato  allo  sportello,  afferrò  fortemente  la  mano  della 
nobile  donna: 

—  Marchesa....  buon  viaggio  !..,. 

—  Venga  a  trovarci  al  Cervo....  Là....  ne  parleremo  !i...  —  esclamò  la  marchesa 
con  un  lungo  sorriso,  mentre  il  treno  era  già  in  moto  ed  il  banchiere  saltava  dal 
predellino  sul  trottoir. 

La  marchesa  si  affacciò  al  finestrino  salutando  il  banchiere,  che  a  sua  volta 
agitava  il  cappello:  e  vi  stette  finché  la  curva  della  via  le  impedì  di  vedere  la 
tettoia  della  stazione. 

—  Che  originale  quel  banchiere!,,.  —  fece  la  marchesa  ritirandosi  dal  finestrino 
e  sprofondandosi  sui  cuscini,  nell'angolo  del  coupé. 

Vi  fu  un  po'  di  silenzio. 

Per  quanto  il  dialogo  fra  la  marchesa  ed  il  banchiere  fosse  passato  a  mezza 
voce.  Marina  non  aveva  potuto  far  a  meno  di  ascoltarlo,  sebbene  fingesse  di  mostrarsi 
distratta,  guardando  dall'altro  sportello  l'andirivieni  dei  passeggieri,  del  personale 
della  stazione,  e  delle  locomotive  manovranti. 

Ma  più  che  le  frasi  brevi,  reticenti,  che  si  prestavano  a  dubbie  interpretazioni, 
avevano  colpito  Marina  gli  sguardi  cupidi,  il  volto  acceso  del  banchiere,  l'espressione 
della  voce,  il  complesso  dei  suoi  atti  ed  i_  sorrisi  lunghi,  indecifrabili  della  marchésa. 
—  Le  mormorazioni,  i  sorrisi  beffardi  dei  servi  avrebbero  forse  un  fondamento  di 
vero?  —  Ecco  il  pensiero,  che  sotto  l'impassibilità  modesta  del  suo  volto,  tormentava 
Marina. 

—  Mia  cara,  —  le  disse  la  marchesa  quando  il  treno,  sbucato  dalla  galleria 
di  San  Lazzaro,  entrava  rumoreggiando  nella  stazione  di  Sampierdarena  —  sta 
attenta  a  quello  che  ti  dico.  La  gran  regola  per  non  aver  dispiaceri  e  per  non  darne 
agh  altri,  per  star  bene  con  tutti  e  dappertutto,  è  d'avere  la  lingua  corta.  Tu  mi 
capisci.  Non  pretendo,  dicendoti  questo,  di  condannarti  al  mutismo  eterno.  Anche  a 
me  piace  la  gioventù  allegra  e  magari  ciarhera.  Ma  tutta  V  arte  sta  nel  saper  dire 
solo  quello  che  va  detto.  Ciò  che  io  detesto  è  il  pettegolezzo!....  Oh  quello  non 
lo  posso  soffrire!....  Io  vado,  vengo,  sto,  parlo,  non  parlo,  ricevo,  mando  via,  faccio 
quello  che  mi  pare  e  place,  e,  siccome  non  ho    da  render  conto  a  chicchessia  dei 


1    MARCHESI    D'O'RF.GIN'A 


fatti  miei,  cosi  non  occorre  che  gli  altri  se  ne  immischino  e  li  commentino.  Oggi 
ricevo  Tizio ,  domani  Sempronio ,  stassera  viene  il  conte  Fiorini  od  il  banchiere 
Manheim,  vado  in  un  posto  oppure  nell'altro,  non  c'è  bisogno,  se  non  lo  dico  io, 
che  abbiano  a  saperlo  o  mio  marito,  o  le  mie  figlie,  o  mio  figlio,  o  l'altra  gente 
di  casa....  Quello  che  debbo  dire  e  fare  lo  so  io....  E  se  tu,  colla  tua  prudenza 
saprai  renderti  degna  della  mia  confidenza,  sta  tranquilla,  ragazza  mia,  che  non 
sono  di  cuore  cattivo  e  la  tua  sorte  è  assicurata....  Hai  capito? 

—  Sì,  signora  marchesa!.... 

Marina  oltre  che  aver  capito,  ne  sapeva  più  del  bisogno. 

Il  lungo  predicozzo  della  marchesa  non  aveva,  e  Marina  lo  intuì  subito  dal 
primo  momento,  altro  scopo  che  di  domandarle  il  silenzio  sull'intrigo  ch'essa  andava 
annodando  col  banchiere  Manheim.  Non  avrebbe  parlato  ugualmente,  perchè  aveva 
ben  fitto  nella  mente  l'altro  predicozzo  della  guardarobe  :  ma,  dopo  il  discorso 
della  marchesa,  non  e'  era  per  lei  più  dùbbio  di  sorta  sulla  via  da  tenere. 

Però,  sempre  per  quali'  intuito  delle  cose  che  le  donne  hanno  il  più  delle  volte 
finissimo.  Marina  capì  che  la  marchesa,  con  tutta  la  sua  pratica  di  mondo,  questa 
volta  non  era  stata  molto  abile,  né  molto  fine.  La  lunga  perifrasi  da  lei  cercata  per 
far  capire  a  Marina  che  doveva  serbare  il  silenzio  su  quanto  aveva  visto  o  sentito, 
circa  i  suoi  rapporti  col  banchiere,  non  era  stata  artificiosa  abbastanza  per  coprire 
il  punto  debole,  il  lato  vulnerabile  che  aveva.  Marina,  senza  essere  una  gran 
dama  del  gran  mondo  —  come  certamente  era  e  pretendeva  di  essere  la  marchesa 
—  sentiva  che  si  sarebbe  regolata  in  altro  modo,  molto  più  semplice,  ma  molto 
migliore.  Avrebbe  taciuto  :  perchè,  secondo  lei,  parlando  come  aveva  fatto,  la  marchesa 
aveva  poco  più,  poco  meno,  confessato  il  proprio  torto. 

Oramai  Marina  non  ne  aveva  più  dubbio  :  la  marchesa  era  un'altra  donna  che  aveva 
qualche  cosa  da  tener  celato  a  suo  marito.  Cosa  poi,  e  perchè,  non  lo  poteva  ancora 
immaginare:  ma  sentiva  che  un  fatto  non  contessabile  stava  in  tutta  la  sua  pienezza, 
e  per  un  fatale  riavvicinamento,  il  pensiero  le  correva  a  sua  madre,  e  si  domandava, 
senza  potere  rispondere,  perchè  mai  nella  sua  mente  la  vergogna  materna  andasse 
a  proiettarsi  sulla  figura  della  nobile  dama,  si  buona  verso  di  lei? 

Durante  il  rimanente  del  viaggio  la  marchesa  parlò  poco  e  di  cose  indifierenti. 
Diede  un'occhiata  ai  giornali  del  mattino:  chiuse  gli  occhi  molte  volte:  un  po' per 
appisolarsi  ed  un  po'  per  fantasticare.  Sembrava  però  contenta  di  sé  e  dei  suoi 
pensieri,  per  cui  talvolta  increspava  le  labbra  ad  un  leggero  sorriso. 

Marina  si  distraeva  guardando  ora  la  marchesa,  che  bella,  simpatica,  cordiale, 
sentiva  di  amare  davvero  —  sebbene  fosse  certa  di  aver  scoperto  un  punto  nero 
nella  coscienza  di  quella  donna  —  or  guardando  dal  finestrino  il  fugace,  incantevole 
paesaggio  della  riviera  lambita  dal  mare,  paesaggio  rotto  dal  seguirsi  continuo, 
incessante,  noioso,  dei  tunnel  oscuri  e  fumosi. 

Più  il  viaggio  si  avvicinava  alla  fine,  più  in  Marina  saliva  l'impazienza,  l'ansietà 
dell'arrivo.  Oltre  Albenga,  fu  una  vera  febbre,  un'agitazione  grandissima  che  la 
prese.  Dimenticò  la  marchesa  ed  il  banchiere  per  pensare  a  quello  che  le  si  preparava 
al  Cervo.  Chi  avrebbe  visto  alla  stazione  ed  attraversando  il  paese?  Dei  parenti 
prossimi,  quella  zia,  che  l'aveva  raccolta  nell'abbandono  della  madre,  nella  catastrofe 
del  padre,  era  morta;  i  cugini:  chi  soldato,  chi  marinaio,  chi  emigrato,  non  erano 
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più  al  Cervo;  delle  cugine,  una  era  morta  e  l'altra,  la  maggiore,  che  la  batteva 
sempre  e  le  faceva  mille  piccole  angherie,  s'era  maritata  con  un  calzolaio  a  Diano: 
gli  altri  parenti  non  s'erano  mai  occupati  di  lei.  Poteva  dunque  dirsi  sola  al  mondo. 
E  la  gente  —  che  l'aveva  vista  piccina,  che  aveva  conosciuto  suo  padre,  sua  madre, 
che  dell'uno  aveva  sempre  detto  male,  perchè  garibaldino,  nemico  dei  preti  e  della 
religione,  e  dell'altra  perchè  era  scappata  col  ganzo,  col  compare  —  cosa  avrebbe 
detto  di  lei?....  E  le  sue  amiche  d'infanzia  le  avrebbe  ancora  trovate?  Chissà  cosa 
avrebbe  detto  tutto  il  paese,  vedendola  ritornare  insieme  alla  marchesa  d'  O'  Regina, 
vedendola  andare  in  carrozza  ed  a  spasso  colle  marchesine,  vedendola  abitare  il 
palazzo  !  Certo  se  ne  sarebbe  parlato  molto  di  lei  :  ed  i  cattivi  non  avrebbero  mancato 
di  rievocare  la  brutta  storia  di  sua  madre:  il  punto  nero  della  sua  vita,  la  sua 
afflizione. 

Marina,  assorta  in  questi  pensieri,  non  s'era  accorta  che  il  treno  aveva  oltrepassato 
l'ultima  stazione  del  loro  viaggio,  Andora;  non  aveva  sentito  il  fischio  della  macchina 
né  il  rallentamento  dell'arrivo.  Attraversava,  quasi,  un  momento  d' incoscienza. 

La  marchesa  la  chiamò  alla  realtà,  balzando  in  piedi  ed  esclamando  : 

—  Eccoci  arrivate! 

Infatti,  in  quel  momento  il  treno  si  fermava. 


VI. 


Il  marchese  Ignazio  e  le  marchesine  furono  subito  allo  sportello  del  coupé  dal 
finestrino  del  quale,  donna  Lauretta  affacciatasi,  salutava  tutti  colla  mano  e  coi  sorrisi. 

Marina,  dietro  di  lei,  non  vide  nella  stazione  che  il  parroco  e  quattro  o  cinque 
contadini  salire  frettolosi  sul  treno,  mentre  i  pochi  che  n'erano  scesi,  provenienti 
dal  mercato  d'Albenga,  carichi  di  sporte  e  di  corbe,  si  avviavano  all'uscita. 

Il  marchese  diede  mano  a  sua  moglie  nello  scendere  dal  vagone  :  poi  la  baciò 
sul  volto,  e  mentre  la  marchesa  abbracciava  le  figliuole,  Marina  era  alla  sua  volta 
discesa,  ritirando  impacciata,  confusa  dal  vagone  il  nécessaire,  la  borsetta,  il  bouquet 
della  marchesa  e  la  sua  piccola  valigia. 

Il  marchese  Ignazio  non  l'aveva  neppur  guardata:  le  due  signorine  l'avevano 
degnata  d'uno  sguardo  appena:  d'uno  sguardo  di  fredda  curiosità,  senza  rivolgerle 
né  un  sorriso,  né  una  parola  benevola. 

—  Hai  fatto  buon  viaggio  ? 

—  Buonissimo.... 

—  Che  c'è  di  nuovo  a  Genova? 

—  Nulla....  La  società  comincia  ad  andarsene  in  viaggio....  o  si  prepara  per  la 
stagione  dei  bagni.... 

—  Chi  hai  visto? 

—  Quasi  nessuno,  perchè  non  ho  fatto  sapere  che  a  pochi  il  mio  arrivo....  Ho 
visto  Fiorini,  la  contessa  Brunelli  e  le  sue  figlie,  lo  zio  abate,  la  contessa  Maneschi, 
e  non  so  chi  altri.... 
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—  Manheim  non  è  venuto  stavolta  ?....  —  domandò  il  marchese  con  m.il 
dissimulata  premura. 

—  Ah  sì,,.,  è  venuto  una  sera....  —  rispose  la  marchesa,  con  un  tono  di 
indifferenza  si  spiccata,  che  Marina  non  potè  a  meno  di  notarlo.  —  Oh,  ma  è 
sempre  lo  stesso  indecifrabile  individuo.,.,  non  ci  si  può  capir  nulla  !..., 

—  E...,  r^hai  invitato..., 

—  Si:  ma  dubito  assai  che  venga:  pretesta  sempre  tanti  affari!,.., 

—  E,...  della  società  te  n'  ha  parlato  ? 

—  Oh  !....  appena  un  cenno....  Mi  pare  molto  freddo  !.... 

—  Diavolo  !...,  diavolo  !.,.,  —  fece  il  marchese  impensierito. 

—  Ma  che  bel  mazzo!.,.  Senti,  Annetta,  che  profumo  queste  gardenie....  chi 
te  l'ha  dato,  mamma?  —  interruppe  la  marchesina  Luisa,  prendendolo  dalle  mani 
di  Marina,  alquanto  impacciata  nel  portare  i  vari  oggetti. 

—  Me  r  ha  mandato  alla  stazione  con  un  biglietto  la....  Maneschi  ,  che  non 
potè  venir  ieri  a  salutarmi.... 

—  Proprio  bello!.... 

Marina  strabiliò  nel  sentire  la  prontezza  e  la  franchezza  colla  quale  la  marchesa 
aveva  improvvisata  una  menzogna  suU'  origine  del  mazzo  di  gardenie  e  myosotis 
datole  dal  banchiere  Manheim. 

Frattanto,  usciti  dalla  stazione,  erano  arrivati  al  break. 

Il  marchese  Ignazio  aiutò  la  marchesa  a  montare  sull'alto  carrozzone,  poi  le 
figlie.  E  siccome  Marina  restava  esitante,  il  marchese  la  guardò  sorridendo,  ed 
aiutandola  col  braccio  le  disse  : 

—  Salite  pure,  ragazza.... 

Indi  montò  egli  stesso  a  cassetto,  prese  le  redini  che  il  servo  gli  diede,  toccò 
i  cavalli  colla  frusta,  ed  il  pesante  equipaggio  si  mise  in  moto  col  solito  trotto  grave 
e  cadenzato. 

—  Fighe  mie  —  disse  allora  la  marchesa  Lauretta  —  eccovi  l'  orfana  Marina 
Zignago,  della  quale  si  è  parlato  tante  volte....  e  che  fu  presa  sotto  la  protezione 
della  nonna  Anna  e  della  mia.  È  una  brava  e  buona  ragazza  e  nelle  ore  di  lavoro 
vi  terrà  buona  compagnin....  Ora  che  madame  Henriette  se  n'è  ritornata  in  patria 
potete  esercitarvi  con  lei  nel  francese,  che,  mi  dissero  le  monache,  parla  benino.,.. 

Le  due  signorine  guardarono  di  nuovo  Marina:  Annetta,  la  maggiore,  con  un 
sorriso  freddo  e  pieno  di  sussiego  :  Luisa  con  espressione  piuttosto  benevola. 

Ma  nessuna  parlò. 

Marina  aveva  nella  testa  un  turbine  di  pensieri,  ma  non  sapeva  trovare  una 
parola.  Sentiva  che  delle  due  signorine,  la  maggiore  le  era  insuperabilmente  antipatica: 
si  sentiva  come  volontà  di  schiaffeggiarla  per  rispondere  e  reagire  contro  quello 
sguardo,  freddamente  indagatore,  in  cui  sentiva  una  leggera  punta  di  sprezzo  che 
le  feriva  il  cuore  e  del  quale  l'aveva  investita  la  nobile  damigella, 

—  E  non  dite  niente  voi?  —  soggiunse  la  marchesa  volgendosi  a  Marina, 

—  Oh,  signora  marchesa,..,  io  sono  confusa  della  loro  bontà....  e  non  so  trovare 
parole.... 

Marina  in  quel  momento,  cosi  dicendo,  sapeva  di  mentire,  come  aveva  mentito 
la  marchesa  poc'  anzi  colla  storiella  deKmazzo.  Aveva  ben  altra  risposta  nella  mente 
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■e  sulla  punta  della  lingua,  tanto  lo  sguardo  insistente  ed  altiero  della  marchesina 
Anna  l'aveva  irritata;  ma  si  contenne  e  sorrise,  perchè  capì  che  tutto  il  suo  avvenire 
poteva  dipendere  da  una  parola. 

—  Sai  mamma....  —  saltò  a  dire  Luisa  —  iersera  abbiamo  ricevuto  lettere  da 
-Maurizio. 

Maurizio  era  il  figlio  primogenito  della  marchesa. 

—  Sta  bene....  ha  cominciato  gli  esami....  è  sicuro  di  riuscire....  tanto  più  che 
■c'è  grande  bisogno  di  tenenti....  Spera  d'  esser  promosso  subito,  e  dopo  le  grandi 
manovre  dice  che  verrà  in  licenza  per  due  mesi.... 

—  Bene....  bene....  Eppoi  non  ha  detto  altro?.... 

—  Oh  si,  te  lo  diremo  poi.... 

—  Che  dunque?.... 

—  Il  solito....  —  fece  freddamente  la  marchesina  Annetta. 

—  Quanto?....  —  domandò  a  mezza  voce  la  marchesa. 

—  Tremila....  —  dissero  piano  ad  un  tempo  le  due  sorelle. 

—  Oh!....  e  perchè?  —  domandò  la  marchesa,  alquanto  rossa  in  viso  ed  agitata. 

—  Per  comperarsi  un  altro  cavallo  e  far  fronte  alle  spese  delle  grandi  manovre.... 

—  E  papà  cos'  ha  detto  ?.... 

—  È  andato  su  tutte  le  furie....  e  gli  ha  risposto  per  telegrafo....  che  no!... 
La  marchesa  stette  un  po'  pensierosa,  poi  disse  : 

—  Vedremo. 

Il  èr«a^  marchionale  aveva  in  quel  mentre  attraversato  il  paese  nella  sua  lunghezza, 
per  la  strada  principale  e  s'avviava  verso  il  palazzo,  del  quale  vedevasi  spuntare 
il  tetto  fra  gli  uliveti  della  collina.  Marina  riconosceva  i  luoghi  che  non  avevano 
mutato,  o  ben  poco  :  ma  fra  le  persone  che  vide  nella  piazza,  per  la  via,  od  affacciarsi 
agli  stretti  e  piccoli  balconi  delle  case,  al  passaggio  rumoroso  del  maestoso  equipaggio, 
non  aveva  scorta  una  faccia  nota,  una  faccia  amica:  qualcuno  che  le  rammentasse 
il  suo  passato. 

In  otto  anni  la  gente  s'era  forse  cambiata,  od  essa  l'aveva  del  tutto  dimenticata  ? 
Un  po'  l'uno  e  un  po'  l'altro:  certo  è,  che  contrariamente  a  quanto  s'era  immaginata, 
•otto  anni  d'assenza  e  l'indifferenza  che  in  fondo  in  fondo  abbiamo  tutti  perle  cose 
altrui  che  direttamente  non  ci  toccano,  l'avevano  perduta  nella  memoria  dei  suoi 
conoscenti,  né  il  fatto  della  sua  riapparizione  in  paese  fra  di  loro  era  tale  da  scuoterli 
dalla  abituale  apatia.  Ciò,  in  fondo  in  fondo,  la  mortificava  un  po',  perchè  Marina 
avrebbe  desiderato  di  essere  meglio  osservata  dai  suoi  compaesani,  dagli  amici  di 
suo  padre,  e  vista  in  quella  grande  carrozza,  insieme  ai  marchesi  d'  O'  Regina. 

Arrivata  al  palazzo  l' installazione  della  giovale  orfana  fu  molto  spiccia. 

La  marchesa  la  fece  condurre  da  una  vecchia  cameriera  —  che  guatò  subito 
<quella  giovane  bella  e  prestante  con  occhio  sospettoso  —  nella  cameretta  in 
precedenza  preparata,  nelle  soffitte  del  palazzo  —  ove  stava  tutto  l'altro  personale 
di  servizio. 

Era  una  bella,  ridente  stanzetta,  imbiancata  di  fresco,  che  prendeva  luce  da  un 
abbaino  guardante  sul  mare. 

Un  lettuccio  di  ferro,  un  cassettone,  un  attaccapanni,  due  sedie,  un  piccolo 
tavolo,  una  piccola  toilette  di  legno  bianco,  verniciato,  collo  specchio  rotto  a  metà  — 
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n'erano  il  semplice  arredo,  che  Marina  trovò  bello  e  sufficiente,  rallegrato  sopratutto 
dall'onda  di  luce  viva  che  entrava  dall'abbaino  e  dalla  vista  dello  sconfinato  orizzonte 
che  le  si  parava  davanti.  Rimasta  sola,  in  quella  cameretta,  Marina,  prima  di  dare 
sesto  alle  cose  sue,  prima  di  rinfrescarsi  la  faccia,  si  fregò  le  mani  con  uno  slancio 
di  gioia  infantile  irresistibile:  poi  si  affacciò  all'abbaino  e  stette  lungamente  a 
contemplare  il  mare  —  quel  mare  che  fu  la  passione,  la  vita  e  la  morte  di  suo  padre. 
Quando  la  marchesa  ebbe  finito  di  riabbigliarsi,  fece  avvisare  il  marchese  Ignazio 
che  lo  attendeva  un  momento  prima  di  colazione,  nel  suo  saiottino  riservato,  ch'era 
attiguo  alla  sua  camera  da  letto  ed  allo  spogliatoio. 

—  Dunque  Lauretta,  —  disse  il  marchese  entrando  e  sedendosi,  con  visibile 
malumore,  su  di  una  poltroncina  di  velluto.  —  Sai  cosa  c'è  di  nuovo? 

—  Di  che? 

—  Di  Maurizio,  che  domanda  sempre  denaro. 

—  Si,  me  r  hanno  detto  or  ora  le  ragazze. 

—  Tremila  franchi.,.. 

—  È  un  po'  forte  ! 

—  Altro  che  forte  pei  tempi  che  corrono  !  Dacché  è  uscito  dall'Accademia  sono 
diecimila  lire  tonde  che  quel  signorino,  firmando  cambiali  e  giuocando,  si  è  mangiato.... 
in  poco  meno  di  due  anni....  Tante  grazie  1  Cosi  non  può  andare.... 

La  marchesa  non  rispose,  ma  si  passò  la  mano  sulla  fronte.  Quella  donna 
amava  molto,  moltissimo  suo  figlio,  ma,  pratica  com'era  delle  cose  della  vita, 
non  perdeva  d'occhio  le  condizioni  del  bilancio  della  casa,  tristissime  sotto  ogni 
rapporto,  ed  alle  quali  —  conseguenza  di  una  vita  di  vent'anni  di  sfarzo  e  divertimenti 
coir  aggravante  di  alcuni  disastri  bancari  e  di  borsa  nei  quali  il  marchese  Ignazio' 
s'era  trovato  coinvolto  —  tentava  porre  riparo  colla  vita  ritirata  e  modesta  che 
da  oltre  due  anni  conduceva  nella  campagna,  al  Cervo.  Le  dissipazioni  del  giovine 
Maurizio,  da  un  anno  e  mezzo  sottotenente  in  un  reggimento  di  cavalleria,  cominciavano 
ad  assumere  un  carattere  allarmante. 

Dopo  una  breve  pausa,  donna  Lauretta  domandò  : 

—  E  gli  hai  risposto  ? 

—  Sì,  iersera,  per  telegrafo  e  poi  una  lettera,  molto  secca,  dicendogli  che  era 
impossibile,  assolutamente  impossibile  e  minacciandolo  di  farlo  diffidare.  Figurati  r 
alla  fine  del  mese  ci  sono  da  pagare  gli  interessi  delle  ipoteche  sul  palazzo  di 
Genova....  nel  mese  entrante  c'è  da  pagare  l' interesse  del  mutuo  fatto  colla  Banca 
Generale  :  c'è  da  rinnovare  la  cambiale  di  venticinquemila....  pagando  quel  po'  po'' 
di  sconto  che  sai....  Come  si  fa?  Se  Manheim  non  si  decide  a  fondare  la  società 
per  le  miniere....  sarà  un  af^irè  serio....  per  levarci  dai  pasticci  più  urgenti,  te  l'ho 
già  detto,  occorre  un  anticipo  di  duecentomila  hre  !.... 

Queste  esposizioni  finanziarie,  che  il  marchese  fliceva  troppo  di  sovente  con 
voce  noiosa  e  lamentevole  tenevano  donna  Lauretta  in.  pensiero.  Essa  vedeva 
nell'avvenire  ben  più  chiaro  di  suo  marito.  Il  ripiego  delle  duecentomila  lire,  invocate 
dall'Ignazio  d'  O' Regina,  era  un  pannicello  caldo.  Ben  altro  ci  voleva  per  risollevare 
le  sorti  della  casa  1  C'erano  le  fighuole  alle  quali  bisognava  assicurare  una  dote  ;  e 
c'era  il  figlio  al  quale  bisognava  assicurare  la  posizione:  c'erano  poi  le  esigenze  sue; 
di  lei,  che  non  voleva   per  anco   rinunziare   alla  vita   brillante   fin    allora   condotta 
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per  seppellirsi  innanzi  tempo  al  Cervo  :  tutto  un  complesso  di  cose  insomma,  di 
fronte  al  quale  gì'  ingarbugliati  residui  del  loro  patrimonio  erano  come  una  festuca 
lanciata  in  mare.  Ci  voleva  ben  altro  che  le  duecentomila  lire,  desiderate  dal  marchese 
od  il  mezzo  milione  da  lui  sperato,  qual  premio  finale  dal  banchiere  Manheim,  se 
l'affare  delle  miniere  aurifere  di  valle  Arroscia  —  dove  erano  i  maggiori  possedimenti 
territoriali  del  marchese  —  avesse  attecchito!  —  Ci  volevano,  e  presto,  due  o  tre 
milioni  per  compiere  il  programma  che  da  qualche  tempo  la  marchesa  andava 
mulinando  nella  sua  testa,  senza  lasciarlo  intravvedere  al  marchese,  che  in  fatto  di 
affari  —  e  lo  sapeva  per  prova  —  era  sempre  stato  un  inetto,  un  guastamestieri, 
un  disgraziato. 

Ignazio  d' O' Regina  continuava  a  parlare  e  parlare,  citando  cifre,  di  debiti 
molti  e  di  crediti  pochi  :  facendo  dei  bilanci  di  previsione  d'alta  fantasia  sulla  cui 
vacuità  la  marchesa  crollava  la  testa. 

Era  alla  fine  del  suo  discorso,  il  centesimo,  che  in  pochi  mesi  aveva  fatto  a 
sua  moglie  sullo  stesso  desolante  argomento,  quando,  dopo  aver  discretamente 
bussato  alla  porta  del  salottino,  il  servo,  senza  entrare,  annunziò  : 

—  La  signora  marchesa  è  servita  per  la  colazione. 

—  Dunque  che  si  risolve  ?....  —  fece  essa  alzandosi  in  piedi. 

—  Bisogna  insistere,  indurre  Manheim  ad  una  risoluzione....  Egli  ha  la  moneta 
corrente,  e  può  far  quello  che  vuole. 

—  Cosa  hai  intenzione  di  fare  per  indurlo?.... 

—  Non  so....  gli  scriverò  di  nuovo....  insisterò  perchè  si  decida. 

—  Non  conviene:  le  tue  ultime  lettere,  da  quello  che  ho  capito  l'altra  sera 
quando  venne  a  visitarmi,  più  che  deciderlo  l'  hanno  allontanato  dall'affare....  forse 
hai  mostrata  troppa  premura  nel  volere  stringere  i  nodi.... 

—  Ma  se  fu  lui,  che  me  lo  propose.... 

—  Non  importa,  sai  bene  come  sono  questi  grandi  affaristi:  sempre  diffidenti.... 
Egli  ora  è  molto  freddo....  almeno  cosi  mi  parve  ! 

—  Bisogna  scaldarlo.... 

—  Come  ? 

—  Non  so  :  ma  bisogna  ! 

Ciò  dicendo  il  marchese  s'era  alzato  ed  aveva  fissato  lo  sguardo  in  quello  di 
sua  moglie. 

—  Bisogna....  —  ripetè  a  mezza  voce,  come  tra  sé. 

La  marchesa,  in  quello  sguardo  muto,  aveva  letto  e  compreso  tante  cose  — 
e,  passando  davanti  a  suo  marito,  per  uscire  dal  salottino,  disse  con  tono  inesprimibile  : 

—  Ci  penserò  anch'  io  !.... 

Nella  sala  da  pranzo,  che  non  era  se  non  una  grande  loggia  terrena,  prospiciente 
al  mare,  stavano  già  attendendo  le  due  marchesine:  ed  il  domestico,  diritto  presso 
lo  sportello  che  comunicava  colla  riposteria  e  la  cucina,  pronto  a  cominciare  il 
servizio. 

Alla  piccola  tavola  di  famiglia  si  sedettero  il  marchese,  di  fronte  a  sua  moghe, 
•e  le  due  signorine  fra  di  loro,  l'una  dirimpetto  all'altra. 

—  E  quella  ragazza!....  —  fece  il  marchese,  tra  un  boccone  e  l'altro,  divorando 
speditamente  l'abituale  costoletta. 
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—  Dev'essere  su  a  mettersi  all' ordine  ..eppoi  farà  colazione  colla  famiglia.... 
Come  ti  pare?.... 

—  A  dire  il  vero  non  ci  ho  badato  molto....  Mi  pare  discreta,  piuttosto  simpatica.... 

—  Simpatica?  Sarà!..,  —  esclamò  la  marchpsina  Anna.  —  È  un  tipo  comune,  ■ 
che  può  fare  figura,  ma  quel  tipo  li  non  può  dirsi  nò  bello,  né  simpatico.... 

—  Però  ha  dei  begli  occhi —  osservò,  la  marchesina  Luisa, 

—  Peuh  !,..  occhi  neri,,.,  comuni,  fanno  figura  perchè  sono  grandi....  Ma  non' 
hai  visto  che  pelle  scura  ?...  Ha  qualche  cosa  che  non  mi  va  :  non  la  credo  molto 
buona!.... 

—  Non  giudicare  così  delle  persone,  senza  conoscerle....  Anna  —  osservò  la 
marchesa  Lauretta  —  quella  ragazza  è  abbastanza  inteUigente  e  non  mi  sembra 
cattiva.,..  Certo  che  subito  non  se  ne  può  giudicare  il  carattere....  appena  uscita 
com'è  dal  convento,  sembra  un  po'  goffa,  un  po'  timida..., 

—  Timida  quella  li!...  —  esclamò  Anna,  con  un  sorriso  malizioso. —  Poco  fa^ 
in  carrozza,  mi  ha  dato  certe  occhiate  sfrontate..,. 

—  Non  esagerare  Anna!... 

—  Si,  sembrava  mi  volesse  divorare! 

—  E  perchè? 

—  Non  lo  so  :  forse  perchè  non  mi  sono  degnata  di  toccarle  la  mano  !...  Si, 
che  io  vorrò  stringer  la  mano  alla  prima  serva  che  capita!  —  continuò,  con  grande 
gravità  la  nobile  signorina. 

—  Serva,  veramente  no....  —  osservò  il  marchese  —  e  non  lo  si  deve  dire.... 
Quella  ragazza,  disgraziata,  è  una  protetta  della  casa,  e,  come  tale,  più  che  altro, 
bisogna  riguardarla.,,. 

—  Certamente....  —  concluse  la  marchesa  —  e  con  lei  dovete  mostrarvi  cortesi 
ed  affabili  più  che  potete.... 

—  Per  me  non  c'è  difficoltà  —  disse  Luisa. 

L'altra  signorina  non  rispose  e  continuò  impettita  a  sbocconcellare  il  pezzetto 
di  formaggio  che  aveva  sul  piattello. 

Finita  la  colazione,  le  due  signorine  presero  le  loro  ampie  cappelline  di  paglie, 
a  nastri  variopinti,  per  andare  a  far  la  consueta  passeggiata  del  viale  ombroso  che 
dal  palazzo  conduceva  ad  un  chiosco  da  pesca  e  da  bagno,  sopra  un  piccolo 
belvedere  avanzato  nel  mare. 

Il  marchese  si  gettò  su  una  poltrona  a  sdraio,  accese  lo  sigaro  ed  apri  i  giornali 
di  Roma,  ancora  intatti  eh'  erano,  secondo  il  solito,  posti  sotto  la  sua  mano,  sul 
tavohno  da  fumatori,  lì  vicino. 

Il  Topolo  Romano  e  la  grave  Opinione  erano  la  lettura  prediletta  del  marchese 
Ignazio,  contemperata  da  quella  dei  fogli  clericali  ed  ultra  moderati  di  Genova. 

Mentre  il  marchese  teneva  infilata  alla  stecca  e  distesa  l' ampia  Opinione,  la 
marchesa  rovistava  su  di  un'etagere,  sopraccarica  di  volumi  e  fascicoh  francesi  ed  italiani. 

—  Una  buona  notizia! 

—  Che  cosa  ? 

—  L'Opinione  ha  per  positivo  che  il  ministero,  stanco  dell'opposizione  coperta, . 
ma    insistente    della   Camera,   ha  deciso   di  prorogarla,  chiudere  la   sessione   e   poi 
sciogherla.,..  il  decreto  è  già  pronto  e  firmato,  con  la  data  in  bianco.,.. 
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—  E  le  elezioni  quando  si  farebbero? 

—  Chissà,  al  più  tardi  fra  un  paio  di  mesi,  credo.. . 

—  Luglio  od  agosto?...  Sarebbe  troppo  presto....  o  troppo   tardi.... 

—  È  vero.  Speriamo  che  le  cose  tirino  in  lungo  fino  al  settembre  o  all'ottobre. 
È  quello  il  momento  propizio.  Perchè,  se  Manheim  non  manca,  l'affare  delle  miniere 
dovrebbe  allora  già  essere  lanciato  e  perciò  la  mia  elezione  sicura. 

E,  dopo  questa  osservazione,  il  marchese  continuò  nella  sua  lettura. 


VII. 


All'indomani  mattina,  mentre  il  marchese  Ignazio  trovavasi  a  Porto  Maurizio, 
per  la  seduta  del  ConsigUo  Provinciale,  la  marchesa  Lauretta  ricevette  il  seguente 
dispaccio  a  lei  diretto: 

«  Ricevo  ora  lettera  papà.  Cosa  irrimediabile.  Anzi  occorronmi  quattromila 
((  entro  ventiquattro  ore.  Impegno  onore.  Mancando,  gravi  conseguenze.  Prometto 
«  saranno  ultimi.  Spero  te.  Fa  possibile  ed  impossibile. 

«  Maurizio  ». 

Quando  il  telegramma  le  fu  portato,  la  marchesa  trovavasi  sola  ;  le  signorine 
erano  nella  loro  stanza  di  studio:  un  professorello  enciclopedico  di  Oneglia,  venendo 
tre  volte  la  settimana,  per  poca  moneta,  a  dar  loro  lezioni  di  letteratura,  di  storia, 
di  francese,  di  calcolo,  di  geografia,  di  scienze  naturali. 

Un  altro  professore,  un  maestro,  veniva  pure  da  Oneglia,  due  volte  la  settimana 
per  le  lezioni  di  piano. 

La  marchesa  Lauretta  era  dunque  sola  nel  suo  salottino  particolare,  stava 
rispondendo  alle  lettere  che  nei  giorni  della  sua  assenza  le  si  erano  accumulate 
sulla  scrivania,  allorché  le  capitò  il  dispaccio  di  suo  figlio. 

Lo  lesse,  lo  rilesse,  facendosi  rossa  in  viso,  in  preda  ad  una  viva  agitazione. 

—  Evidentemente,  pensava,  quel  ragazzo  giuoca,  perde,  si  rovina  e  ci  rovina. 
Il  vizio  di  suo  padre:  di  suo  zio.  Tutti  cosi,  cretini  e  sciocchi,  boriosi  e  testardi. 
Frattanto  bisogna  pensarci.  Maurizio  lo  lascia  capire:  ne  vanno  di  mezzo  le  spalline. 
Ad  ogni  rnodo  o  prima  o  dopo  bisogna  pagare.  Meglio  pagare  subito  ed  evitare  lo 
scandalo,  i  pettegolezzi.  Meglio  non  dir  niente  ad  Ignazio:  strepiterebbe,  predicherebbe 
come  al  solito,  farebbe  una  scena  inutile  e  noiosa,  senza  concluder  nulla....  secondo 
il  suo  solito.  Bisogna  trovare  subito  queste  quattromila  lire..,. 

Come  rispondendo  ad  un  pensiero  improvviso  la  marchesa  si  alzò,  apri  il  suo 
piccolo  forziere  particolare:  ma  non  c'erano,  fra  monete  d'oro  e  biglietti  di  banca, 
quattrocento  lire.  Il  marchese,  essa  lo  sapeva,  aveva  ben  poco  in  cassa,  e  si  trovava 
intricato  assai  nel  far  fronte  agli  impegni  della  casa. 

Chiedergli  danaro  adesso  era  farlo  uscire  in  querimonie  senza  fine,  lui  che  ne 
aveva    sciupato    tanto.    Ai    ragioniere,    loro    amministratore  in  Genova,    era  inutile 
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rivolgersi,  percliè  due  giorni  prima  —  la  marchesa  lo  sapeva  —  egli  aveva  esposto, 
alla  famiglia  colle  cifre  alla  mano,  la  difficile  situazione  finanziaria,  e  la  lotta  continua 
col  soldo,  che  egli  doveva  sostenere,  per  rabbonire  i  creditori  sorgenti  da  ogni  parte. 
Come  fare,  a  chi  rivolgersi  per  trovare  quelle  quattromila  lire  che  urgevano,  senza 
ricorrere  ai  soliti  mezzi  delle  cambiali,  da  scontarsi  presso  qualche  usuraio  —  cosa 
possibile  a  Genova,  ma  difficile,  lunga,  complicata  li  al  Cervo  ? 

—  Se  ricorressi  a  Manheim?...  —  disse  fra  sé,  ma  subito  con  un  certo  senso 
di  ripugnanza,  soggiunse  : 

—  No,  sarebbe  troppo  presto  ! 

E,  quasi  per  cacciare  questa  idea,  si  affacciò  al  pogginolo,  dal  quale  ammiravasi 
l'immenso  semicerchio  delle  Alpi  e  delle  prealpi  marittime.  Là  dietro  quei  primi 
coHi  si  apriva  la  Valle  dell'Arroscia,  ove  si  trovavano  quei  filoni  di  minerale  aurifero, 
per  sfruttare  i  quaH,  il  banchiere  Manheim  aveva  ideato  di  costituire  una  grande 
società  per  azioni.  Non  già  che  il  banchiere  tedesco  ed  israelita,  avesse  una  grande 
persuasione  sulla  ricchezza  di  quel  minerale  ed  avesse  una  grande  volontà  di  cacciarsi 
a  capofitto  nella  industria  mineraria,  tentando  sul  serio  l'estrazione  dell'  oro  dal 
minerale.  —  Via  !  La  marchesa  lo  sapeva  benissimo.  Il  banchiere  voleva  lanciare 
questo  affare,  come  altri  ne  aveva  lanciati,  dal  punto  di  vista  puro  e  semplice  della 
speculazione  bancaria:  la  miniera  d'oro  ch'egli  sul  serio  voleva  sfruttare  era  la  Borsa, 
coli' emissione  de'  titoli,  e  le  fluttuazioni  sulle  azioni:  poco  importandogli  se  dal 
minerale  di  Valle  Arroscia  non  si  estraesse  una  sola  pagliuzza  d'oro.  Era  questo 
grande  affare  delle  miniere  aurifere  che  la  marchesa  Lauretta  voleva  manipolare 
insieme  al  banchiere,  per  cavarne  la  dote  delle  figlie,  il  patrimonio  al  figlio,  e  per 
uscire  dalle  attuali  strettezze  ella  stessa:  ma  voleva  manipolarlo  lei,  in  silenzio,  non 
lasciando  al  marchese  Ignazio  che  la  parte  puramente  necessaria  di  figura,  di  parata; 
perchè  sentiva  che  se  egli  avesse  fatto  di  più,  avrebbe  finito,  come  in  tanti  altri 
affari,  per  guastare,  per  mandare  tutto  a  roloH.  Quel  miraggio  d'oro  e  di  ricchezze, 
che  la  marchesa  vedeva  sorgere  come  una  leggera  nebbia  dalla  Valle  Arroscia,  fini 
per  eccitarla,  fini  per  darle  alla  testa,  per  deciderla. 

—  Dacché  ci  debbo  passare  —  pensò  —  tanto  vale  adesso  che  poi.  Rompiamo 
dunque  il  ghiaccio  ! 

Andò  diritto  al  suo  piccolo  ed  artistico  scrittoio  e  senz'altro  pensare,  col  suo 
bel  carattere,  fermo  e  slanciato,  in  un  foglio  di  carta  stemmato,  scrisse  rapidamente: 

«  Caro  amico  e  cavaliere, 

«  Vi  prego,  appena  riceverete  questo  mio  biglietto,  voi  che  ne  avete  il  mezzo 
«  facile,  di  far  pagare  telegraficamente  «  lire  quattromila  »  a  mio  figlio  Maurizio 
«  d'O'Regina,  sottotenente  lancieri,  Milano. 

«  Vi  ringrazio  per  ora.  Pensate  a 

«  Lauretta  ». 

Poi  sulla  sopraccarta  scrisse: 

IH.  cav,  Isaia  D^Canhdm,  banchiere 
Urgente  —  Particolare 

Genova. 
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Indi  in  altro  foglietto  di  carta  scrisse  all'indirizzo  del  figlio,  il  seguente  dispaccio  : 

«  Domani  riceverai  certamente.  Giudizio. 

«  Lauretta  ». 

Suonò  il  campanello  —  e  le  si  presentò  una  delle  due  cameriere  ch'erano  diventate 
vecchie  nella  casa. 

—  Chiamatemi  quella  ragazza. 

Due  minuti  dopo  Marina  si  presentava  nel  salottino  della  marchesa. 

—  Senti  :  manca  poco  più  di  mezz'ora  al  passaggio  del  treno  che  pqrta  la 
cassetta  postale  per  Genova.  Devi  andare  alla  stazione  :  entra  pure  a  nome  mio, 
dicendo  che  hai  da  impostare  delle  lettere  :  quando  il  treno  passa,  guarda  dov'è  la 
cassetta:  imposta  questa  lettera.  Dopo,  consegna  all'ufficio  del  telegrafo,  nella  stazione, 
questo  dispaccio.  Eccoti  il  franco  per  pagarne  !a  tassa.  Va  subito,  non  perder  tempo. 
In  casa  non  dire  dove  vai,  né  perchè.  Dirai  che  t' ho  mandata  a  visitare  quella 
tua  parente  inferma.  Hai  capito  ?  Fa  tutto  bene  e  presto. 

—  Si,  signora  marchesa!...  —  e  tutta  contenta  d'essere  prescelta  per  una  missione 
confidenziale.  Marina  salì  correndo  alla  sua  cameretta,  in  un  attimo  si  abbigliò, 
si  mise  il  cappellino,  prese  un  parasole  a  fiorami  regalatole  dalla  marchesa,  intascò 
la  lettera  ed  il  dispaccio  e  sempre  di  corsa  precipitò  dallo  scalone.  Nell'atrio  d'uscita 
trovò  una  delle  vecchie  cameriere  che  le  disse: 

—  Ehi!  Ehi!  dove  andate?... 

—  Vado  fuori. 

—  Ma....  lo  sa  la  signora?... 

—  Se  non  lo  sapesse  non  andrei....  —  rispose  Marina  proseguendo,  senza  più 
oltre  tardare,  alquanto  seccata  dal  tono  di  superiorità  assunto  da  quella  pulcellona. 

—  Caspita  ciie  arie!....  —  borbottò  questa  seguendo  collo  sguardo  la  giovane 
che  rapidamente  aveva  infilato  il  viale  portante  alla  strada  provinciale.  —  Oh  !  ma 
te  le  faremo  passare  queste  arie,  se  le  hai  !... 

Marina  era  lieta  di  fare  quella  passeggiata  da  sola.  Era  la  prima  volta  in  vita 
sua  che  le  accadeva  di  sentirsi  quasi  libera,  quasi  padrona  di  sé.  Quel  trovarsi  là 
sulla  strada  ombreggiata,  tra  verde  e  cielo,  le  infondeva  una  nota  allegra  nell'anima 
e  le  faceva  scordare  il  corruccio  provato  nella  prima  giornata  di  dimora  al  palazzo 
per  la  freddezza  colla  quale  l'avevano  trattata  le  signorine  ed  in  ispecie  la  marchesina 
Anna,  che  s'era  appena  degnata  di  rispondere  con  degli  otii  e  dei  non,  ai  discorsetti 
in  francese,  che,  secondo  gli  ordini  della  marchesa.  Marina  s'era  ingegnata  a  rivolgerle. 
La  marchesina  Luisa  no;  sul  principio  era  stata  alquanto  riservata,  ma  poi  aveva 
avuto  dei  lampi  di  affabilità.  Verso  sera,  prima  di  pranzo,  l'aveva  invitata  ad 
accompagnarle  nella  loro  passeggiata  dal  parco  alla  spiaggia:  le  aveva  mostrato  il 
giardino,  il  chiosco  ed  il  belvedere  spinto  sul  mare  :  le  aveva  fatto  un  mondo  di 
domande  intorno  alla  vita  passata  in  convento:  le  aveva  detto  infine,  con  un  buon 
sorriso  : 

—  Vedrete,  che  sarete  contenta  di  stare  con  noi  ! 

È  vero  che  la  marchesina  Anna  non  aveva  avuto  che  dei  sorri^etti  pungenti, 
degU  sguardi    freddi  e  s'  era    quasi    sempre    teatfta    appartata  :    ma   la  Marina  s'era 
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proposta  in  cuor  suo*  ripensandoci  sopra,  di  non  farne  caso  del  contegno  di  quella 
superba  smorfiosetta. 

La  pensasse  fure  come  le  pareva:  a  lei  bastava  la  benevolenza,  la  cordialità 
sincera  che  le  mostrava  la  marchesa,  e  s'accontentava  delle  parole  gentili  che  di 
quando  in  quando  le  rivolgeva  la  marchesina  Luisa! 

L'averle  donna  Lauretta  affidata  quella  missione  delicata  era  per  Marina  un 
contrassegno  certo  della  di  lei  benevolenza,  e  s'ella  si  disimpegnava  bene  quella 
volta,  era  certa  di  averne  altre  e  più  importanti  e  di  entrare  così  completamente 
nelle  grazie  della  signora  ed  assicurarsi  nell'avvenire  la  libertà. 

Che  bella  cosa  la  luce,  l'aria  libera,  la  libertà  nella  vita!  Camminando  sola 
cosi,  a  Marina  sembrava  d*essere  un'altra,  si  sentiva  trasformata.  Era  un'emozione 
nuova  che  provava,  la  più  gradita  forse  di  quante  aveva  fìn'allora  subite.  Avrebbe 
voluto  che  quella  passeggiata  durasse  eterna,  perchè  se  un  punto  nero  turbava 
quella  sua  semplice  felicità,  era  l'idea  del  ritorno  al  palazzo,  ove,  senza  saperne 
bene  il  perchè,  si  sentiva  a  disagio,  ove  non  avrebbe  mai  voluto  incontrarsi  colla 
marchesina  Anna,  ove  le  erano  antipatiche  le  faccie  sbarbate  dei  servi  e  quelle 
arcigne  delle  vecchie  cameriere,  ove,  infine,  non  sentiva  di  trovarsi  bene  se  non 
quando  era  sola,  chiusa  lassù  nella  sua  cameretta. 

Con  la  testa  piena  di  questi  pensieri,  Marina  aveva  fatta  la  sua  strada  quasi 
senza  accorgersene,  senza  badare  ai  pochi  contadini  che  incontrò  per  via,  ed  evitando 
per  fare  più  presto  d'entrare  in  paese. 

Giunta  vicino  alla  stazione,  levò  di  saccoccia  la  lettera  della  marchesa,  e  con 
sua  grande  sorpresa  s'accorse  che  non  era  suggellata.  Nella  fretta  la  marchesa  o 
s'era  dimenticata  di  chiuderla  o  la  gomma  della  busta,  male  irtumidita,  non  aveva 
tenuto. 

Senza  neppur  riflettere  all'  indelicatezza  dell'  atto  che  stava  per  commettere, 
Marina  non  potè  resistere  ad  un  impeto  di  viva  curiosità.  Diede  una  rapida  occhiata 
all'intorno  per  assicurarsi  d'essere  ben  sola  e  che  nessuno  l'osservava,  poi  levò  la 
lettera  dalla  busta,  l'apri  e  la  lesse. 

Per  quanto  inesperta  fosse  delle  realtà  della  vita,  delle  convenienze  sociali.  Marina 
capi  che  in  quella  lettera  c'era  una  cosa  grave,  non  regolare,  ch'essa  non  poteva 
e  non  sapeva  spiegarsi  bene,  ma  che,  lo  intuiva,  non  andava. 

Allora  fu  dolente  d'aver  aperta  la  lettera  :  ebbe  rimorso  d'avere  con  tanta 
leggerezza  mancato  alla  fiducia  della  marchesa.  Piegò  in  fretta  il  foglio:  inumidi 
megUo  la  gomma  e  si  assicurò  che  la  busta  fosse  ben  chiusa,  perchè  non  voleva 
che  altri  sorprendesse  il  segreto  da  lei  violato. 

Più  ci  ripensava,  più  sentiva  il  rincrescimento  dell'azione  commessa;  e  sentiva 
che  le  fiamme  della  vergogna  le  salivano  al  volto  :  le  pareva  che  la  marchesa 
l'avesse  veduta  e  che  al  suo  ritorno  al  palazzo  dovesse  indovinare  dal  suo  contegno, 
dai  suoi  sguardi  l'avvenuto.  Ed  allora  che  ne  sarebbe  stato  di  lei? 

Ma  poi,  passato  quel  primo  impeto  di  rimorso,  cominciò  a  riflettere:  era  meglio 
che  la  cosa  fosse  andata  così,  che  non  altrimenti.  Se  la  marchesa  avesse  consegnata 
la  lettera  aperta  ad  un  altro  servo,  ad  una  cameriera,  certo  l'avrebbero  letta  eppoi 
—  lo  sapeva  già  per  pratica  —  chissà  quale  pettegolezzo  ne  avrebbero  fatto  fra 
di  loro!  Mentre  essa  era  sicura  che    non    avrebbe    rivelato    il   contenuto   di  quella 
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lettera,  nemmenp  se  avessero  tentato  di  strapparglielo  dalla  lingua  colle  tenaglie. 
In  ciò  era  ben  risoluta.  Anzi,  sempre  più  ripensandoci,  Marina  conveniva  che  la 
marchesa  era  stata  ben  fortunata  :  con  lei  il  suo  segreto  era  mantenuto,  non  cosi 
se  la  lettera  fosse  capitata  in  mano  d'altri.  E,  da  un  ragionamento  passando  nell'altro. 
Marina  fini  per  concludere,  fra  sé  stessa,  eh'  era  bene  per  lei  1'  essere  a  parte  dei 
segreti  della  marchesa,  poiché  avrebbe,  in  ogni  eventualità,  saputo  regolarsi  e 
magari  anche  giovarsene.  Non  si  sa  mai  ciò  che  nella  vita  può  avvenire!  —  Era 
quello,  il  detto  famoso  d'una  monaca  sua  maestra. 


^>, 


Marina,  che  aveva  visto  tutto  1'  andamento  della  scena....  (pag.  47) 


Ed  il  contenuto  della  lettera  di  donna  Lauretta  al  banchiere  Manheim  non  era 
un  segreto  di  poco  momento  ! 

Riavvicinando  i  fatti  ai  quali  nel  volgere  di  pochi  giorni  aveva  assistito  :  la 
prolungata  visita  notturna  del  banchiere  alla  marchesa  in  Genova:  le  parole  maligne^ 
le  frasi  a  sottintesi  dei  servi:  la  scena  alla  stazione:  la  bugia  detta  dalla  marchesa 
intorno  al  mazzo  di  fiori  regalatole  dal  banchiere,  col  fatto  ultimo  della  lettera 
nella  quale  la  marchesa  domandava  al  banchiere  del  danaro  per  suo  figlio  e  gli 
diceva  di  pensare  a  lei,  riavvicinando  tutti  questi  fatti.  Marina  ne  traeva  la  conseguenza 
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assoluta  non  esservi  più  dubbio  di  sorta  sul  punto  nero  sospettato  nella  marchesa 
e  sui  suoi  rapporti  col  banchiere  Isaia  Manheim. 

Era  bene  o  male  quello  che  la  marchesa  faceva?  —  Marina  non  sapeva  rispondere 
a  questa  domanda  ciie  le  sorgeva  da  quando  a  quando  nella  mente.  Ma  se  doveva 
giudicare  da  quello  che  aveva  sentito  dire  di  sua  madre,  dalle  parolacce  che  tutti 
le  avevano  detto  dietro,  le  sembrava  che  la  marchesa  facesse  malissimo  a  tenersi 
un'amante  mentre  aveva  un  marito  come  il  marchese  Ignazio  —  che  era  ancora 
un  bell'uomo,  più  bello  del  banchiere,  e  che  doveva  anche,,  per  quello  che  ne  aveva 
sentito  dire,  essere  una  brava  persona,  h  vero  che  la  marchesa  teneva  forse  la  sua 
relazione  col  banchiere  segreta,  che  non  aveva  commesso  lo  scandalo  di  fuggire 
con  lui,  come  col  proprio  amante  aveva  fatto  sua  madre:  ma  la  fuga  non  era  che 
un  accessorio,  una  conseguenza  del  male  fatto  prima.  E  chi  poteva  dire  che  un  bel 
giorno  la  marchesa  non  potrebbe  fuggire  coi  banchiere? 

Marina  capiva  qui  di  vaneggiare,  quasi,  di  correre  troppo.  Forse  che  quei  due 
abbisognavano  di  fuggire?  Ma  via!  Ricchi  e  padroni  di  tante  cose,  e  più  di  tutto 
della  loro  libertà,  potevano  fare  quello  che  volevano.  Erano  le  povere  donne  come 
sua  madre  che,  per  sottrarsi  dalla  maldicenza  e  nella  tema  della  vendetta  del  marito, 
dovevano  fuggire. 

Ma  fra  i  ricchi,  fra  i  nobili  quelle  cose  —  l'aveva  sentito  dire  —  non  succedono 
quasi  mai.  Alla  peggio,  marito  e  moglie  si  dividono:  vivono  del  loro,  chi  da  una 
parte  e  chi  dall'altra.  Ecco  tutto. 

Gran  bella  cosa  esser  ricchi:  poter  fare  quello  che  si  vuole:  non  aver  da  temere 
della  malignità  altrui.  Oh!  s'ella  fosse  ricca!...  —  chissà  quante  cose  farebbe.... 

Era  arrivata  alla  stazione  perfettamente  calma!  ed  immemore  quasi,  d'aver  commessa 
la  mala  azione  di  aprire  e  leggere  la  lettera  della  marchesa. 

Il  convoglio  non  tardò  ad  arrivare  e  Marina  impostò  la  lettera. 

—  Ora  è  sicura,  pensò —  quando  la  senti  a  cadere  nella  cassetta  di  latta  appicciccata 
al  vagone.  —  Il  signor  banchiere  prepari  i  suoi  quattromila  franchi....  Al  telegrafo  ! 


Vili. 


Era  passato  circa  un  mese.  Una  mattina  di  giugno  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina, 
sempre  mattiniero,  stava  facendo-  sellare  il  suo  cavallo  per  la  solita  passeggiata, 
quando  un  fattorino  gh  portò  un  dispaccio.  L'aperse.  Era  datato  da  Nizza  e  cosi 
concepito  : 

«  Adunanza  Credito  bene.  Arrivo  mezzodì.  Urgemi  parlarle. 

«  Makheim  ». 

Il  marchese  diede  come  un  balzo  di  gioia:  piantò  la  scuderia  e  rientrò  a  passo 
rapido  nel  palazzo  ;    sali    lestamente  le  scale  e  non  si   fermò   che   davanti  all'  uscio 
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ancora  chiuso  della    stanza    da    letto  di  sua  moglie,    poiché  da    molti  anni  i  nobili 
coniugi  dormivano  in  appartamenti  separati. 

Battè  discretamente,  colla  nocca,  sull'uscio. 

La  marchesa  dormiva  ancora,  poiché  non  rispose. 

Ignazio  battè  più  forte  —  ed  allora  si  udì  la  voce  della  marchesa  di  dentro  dire  : 

—  Che  c'è? 

—  Sono  io,  Lauretta. 

—  Entra. 

Il  marchese  spinse  l'uscio  ed  entrò. 

—  Che  c'è?  —  ripetè  la  marchesa  dal  tondo  del  letto,  mentre  suo  marito 
.s'avviava  a  lei. 

—  A  mezzodì  arriva  Manheim  da  Nizza....  —  esclamò  il  marchese  Ignazio  in 
tono  esultante. 

—  Ah!... 

E  la  march'fesa  si  rizzò  a  sedere  sul  letto. 

—  Apri  la  finestra!...  —  disse  poi  rassettando  le  trine  che  le  coprivano  il  petto 
copioso. 

Il  marchese  obbedì,  spalancando  il  finestrone  dal  quale  precipitò  nella  ombrosa 
stanza  una  viva  ondata  del  sole  dorato  e  smagliante  di  giugno. 

La  marchesa  Lauretta  non  era  di  quelle  donne  che  temono  d'una  diana  improvvisa 
e  della  luce  troppo  sfacciata  del  mattino.  Era  ancora  troppo  sana,  troppo  bella, 
per  aver  bisogno  delle  miti  penembre,  dei  veli  discreti,  degli  accappatoi  ingannevoli, 
fatti  apposta  per  nascondere  nella  calcolata  amplitudine  delle  loro  pieghe  certe 
deplorevoli  cascaggini:  non  aveva  bisogno  di  alcuna  toilette  preparatoria  per  affrontare 
non  appena  desta,  la  luce  viva  del  giorno.  Anzi,  essa  amava  quei  risvegli  improvvisi, 
quelle  ondate  di  luce  che  davano  un  risalto  singolare  alla  freschezza  consistente  ei 
al  colorito  delle  sue  carni:  li  amava,  perchè  sentiva  ch'erano  per  lei  un  ripetuto 
trionfo. 

—  Sei  sempre  più  bella!...  —  disse  il  marchese,  ritornando  dalla  finestra  verso 
il  letto;  e  quivi  giunto,  baciò  galantemente  la  moglie  sulla  guancia  rosea  come  quell.i 
d'una  giovinetta. 

Lauretta  sorrise  —  e  senza  rispondere  prese  dalle  mani  di  suo  marito  il  dispaccio 
e  lo  lesse. 

— ■  Va  bene  !...  — •  disse  poi  rimettendoglielo. 

—  Bisogna  festeggiarlo  molto:  bisogna  trattenerlo  qui  più  che  sia  possibile.... 
bisogna  insomma  scaldarlo. ..  deciderlo  per  l'affare  delle  miniere,  se  noi  perdiamo 
questa  occasione,  andremo  troppo  per  le  lunghe  ed  allora,  non  si  potrà  più  far 
fronte  alle  scadenze. 

La  marchesa  non  ascoltava.  Pensava,  senza  rispondere. 

—  Bisogna,  continuava  Ignazio  d'O'Regina,  indurlo....  con  bella  maniera....  a 
farci  un'anticipazione  di  duecentomila  lire;  o  per  lo  meno  ad  aprirci  un  credito  su 
qualche  banca,  per  toglierci  le  seccature  più  urgenti,  e  tirare  fiato  fino  al  momento 
buono  dell'emissione  delle  azioni.  Ci  pensi  tu  alle  scadenze  ? 

—  Se  ci  penso  !....  —  disse  la  marchesa,  sempre  astratta. 

—  Credi  che  sarà  possibile?...  —  soggiunse  il  rnarchese,  guardandola  fissamente. 
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—  E  che  ne  so  io  ?...  Vedremo  !  —  disse  la  marchesa  con  indifferenza  :  e 
rapidamente  saltò  dal  letto,  posando  i  suoi  piedmi  nudi,  sulla  preghiera  araba  che 
le  faceva  da  tappeto.  Quel  movimento  rapido,  che  una  donna  bella  e  galante, 
anche  senza  volerlo  sa  rendere  artistico  e  civettuolo,  aveva  colla  istantaneità  d'  un 
lampo  che  di  notte  mostra  le  ondulazioni  delle  nubi,  lasciato  intravvedere  le  procacità 
insidiose  di  quel  corpo  di  donna  perfetto. 

Anclie  al  marchese  Ignazio,  sua  moglie  non  era  mai  sembrata  si  bella  e  desiderabile 
come  in  quel  momento. 

—  Oh,  si  potrà,  si  potrà!...  —  disse  fra  sé,  come  se  un  grave  pensiero  gli 
percotesse  la  mente  —  si  potrà  ! 

—  Allora,  mandami  la  Marina  :  va  ad  avvisare  le  ragazze  ;  e  dà  gli  ordini  in 
cucina,  perchè  preparino  una  colazione  come  si  deve.  Aspetteremo  noi  pure. 

—  Alla  stazione  chi  vi  andrà? 

—  Andrai  tu  colle  ragazze.  Io  resterò  a  casa  ad  aspettare. 

—  Ma  se  v'andassimo  tutti....  siamo  in  campagna,  mi  pare....' 

—  No  :  è  meglio  cosi.  Va  ! 
Il  marchese  uscì. 

Alle  dodici  e  un  quarto  l'antico  e  pesante  landau  marchionale,  portante  il 
banchiere  Isaia  Manheim,  le  due  marchesine  ed  il  marchese  Ignazio,  entrava 
maestosamente  nel  gran  viale  davanti  al  palazzo.  —  La  marchesa  Lauretta,  in  una 
elegante,  succinta  toilette  di  mattino,  che  le  disegnava  mirabilmente  tutto  il  corpo, 
sfolgorante  di  quella  bellezza  vigorosa  cui  più  che  madre  la  faceva  sembrare  sorella 
maggiore  alle  sue  figlie,  ricevette  l'ospite,  sulla  breve  gradinata  che  metteva  al 
peristilio  del  palazzo. 

—  Benvenuto  !  —  gli  disse  con  un  sorriso  fine  e  lusinghiero.  —  Se  però  non  era 
per  l'adunanza  del  Credito  di  Nizza,  dovevamo  rinunziare  al  piacere  d'averla  qui 
fra  noi.... 

—  Creda,  signora  marchesa....  —  rispose  il  banchiere  inchinandosi  —  creda 
che  non  ci  ho  proprio  colpa....  se  sapesse,  quante  noie,  quanti  affari.... 

—  Bene,  bene,  —  replicò  la  marchesa  con  un  altro  grazioso  sorriso  ed  in  tono 
assolutorio  —  per  questa  volta  è  perdonato....  se  però  vorrà  fare  la  penitenza.... 

—  S'immagini..,,  son  pronto  a  tutto!  Che  penitenza  debbo  tare?... 

—  Non  parlare  di  partenza.... 

—  Ma  signora  marchesa....  se  sapesse....  a  Genova  quante  cose  ho  in  sospeso.... 

—  Non  so  nulla.  Ella  è  qui  prigioniero  di  guerra:  la  sua  parola  d'onore,  che 
non  sconfinerà  mai  ! 

—  Parola  d'onore!  —  disse  il  banchiere  ridendo. 

Tutti  risero,  ed  il  marchese  Ignazio  più  degli  altri;  —  sotto  quelle  banalità  d'uso, 
egli  senti  spuntare  la  sagacia  e  la  volontà,  colle  quali  sua  moglie  lavorava  per  rendersi 
arbitra  della  situazione.  Egli  non  dubitava  più  della  riuscita.  Non  si  preoccupava 
del  come:  come  non  s'era  mai  preoccupato  di  tante  altre  vicende  coniugali:  mirava 
al  fine  e  si  sentiva  nel  suo  interno  contento,  soddisfiuto.  Data  la  sua  condizione 
psicologica,  perchè  non  avrebbe  dovuto  esserlo? 

Il  marchese  Ignazio  condusse  egli  stesso  l'ospite  nell'appartamentino  che  la 
marchesa    gh    aveva    fatto    preparare.  Era  l'appartamentino  della  defunta   marchesa 
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madre,  al  piano    nobile    del  palazzo  ;    un    salottino,    una  bella   camera  da  letto,  un 
gabinetto  da  bagno  e  da  toilette.  —  Una  piccola    anticamera    ed  il  salone    comune 
lo  dividevano  dall'appartamentino  riservato  della  marchesa,  affatto  identico,  ma  unito 
a  quello  del  marchese,  da  un  breve  corridoio. 
Le  signorine  abitavano  al  piano  superiore. 

—  Caro  marchese,  disse  il  banchiere  fissando  i  suoi  occhi  grigi,  sfavillanti  sotto 
le  lenti  di  quarzo,  in  faccia  al  nobile  uomo.  —  Son  proprio  contento  di  vederla. 
L'affare  si  mette  bene.  Il  Credito  di  Nizza,  del  quale  fui. ieri  all'assemblea  generale, 
si  assumerà  una  cospicua  parte  nell'  emissione  delle  azioni,  e  prenderà  pure  una 
partecipazione  diretta  nell'affare.  Spero  di  potere  indurre  anche  la  Banca  Ligure  a 
fare  altrettanto.  Con  l'appoggio  di  questi  due  Istituti,  appoggio  morale  sopratutto 
e  necessario  per  il  pubblico,  l'affare  non  può  mancare.  Adesso  si  penserà  a  far 
parlare  i  giornali.  Vedrà,  vedrà,  che  le  cose  andranno  bene,  s'ella  mi  vorrà  aiutare. 

—  Ella  sa,  caro  cavaliere  che  son  pronto  a  tutto....  e  quanto  mi  preme,  dopo 
le  disgrazie  avute,  riuscire  in  questo  affare. 

—  Bene,  bene,  ho  il  mio  piano  stabilito.  Bisogna  assolutamente  che  ella  si 
faccia  eleggere  deputato,  al  più  presto  possibile. 

—  Lavoro  già  da  un  pezzo  ;  appena  la  Camera  sarà  sciolta  ed  il  collegio 
rimarrà  vacante  scoprirò  le  mie  batterie.  Ma  questo  benedetto  Depretis  non  si  decide  mai! 

—  Oh  si  deciderà:  mie  informazioni  particolari  da  Roma  mi  assicurano  che  il 
decreto  è  pronto,  firmato,  colla  data  in  bianco.  Questione  di  giorni,  d'un  mese 
al  più. 

—  Speriamolo.  Io  sono  pronto.  Le  notizie  che  ho  da  ogni  parte  del  collegio 
sono  buone,  favorevoli.  Non  aspetto  altro  che  il  momento  propizio  per  aprire  la 
campagna. 

—  Verr'à,  non  ne  dubiti.  Io  credo  l'affare  sicuro  lanciato,  fra  un  paio  di  mesi 
al  più....  L'ingegnere  ed  i  professori  di  chimica,  hanno  già  finite  le  loro  relazioni 
nel  senso  che  ho  loro  prescritto....  La  sua  elezione  a  deputato,  oltre  che  per  l'effetto 
sul  pubblico,  ci  assicurerà  dell'acquiescenza  completa  del  Governo  nel  nostro  affare. 
Caro  marchese,  vedrà  che  ogni  cosa  andrà  per  il  meglio,  e....  faremo  quattrini  a 
palate.... 

La  frase  parve  al  marchese  un  po'  cruda  ;  ma  tipica  e  degna  del  finanziere. 

Mentre  cosi  parlava  il  banchiere  s'  animava  :  e  la  natura  doppiamente  avida 
dell'uomo  d'affari  e  dell'israelita,  si  rivelava  in  lui  potentemente. 

Da  uomo  pratico,  che  non  perde  tempo,  sempre  parlando,  il  banchiere  aveva 
aperto  le  sue  valigie  e  si  accingeva  a  fare  la  sua  toilette  per  la  colazione. 

—  Speriamolo,  speriamolo,  —  disse  il  marchese,  fregandosi  le  mani,  solleticato 
in  quella  cupidigia  che  a  sua  insaputa  gli  andava  nascendo  nell'animo;  strano  contrasto 
alla  vita  di  dissipazione  che  aveva  per  tanti  anni  condotta  ! 

Vedendo  il  banchiere  in  procinto  di  svestirsi,  il  marchese  pensò  bene  ritirarsi, 
dicendo  : 

—  Ora  faccia  il  suo  comodo:  eppoi,  appena  pronto,  scenda:  la  colazione  sarà 
pronta.  Noi  l'aspettiamo.  A  rivederla! 

, —  A  rivederla! 

La  giornata,  specie  nel  pomeriggio,  era  stata  calda. 
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Uopo  l'asciolvere,  i  signori  d'O'Kegiiia  ed  il  loro  ospite  avevano  conversata 
un  po'  sulle  solite  banalità  di  società:  poi  ognuno  s'era  ritirato,  per  la  siesta,  alle 
proprie  stanze  —  mentre  il  marchese  Ignazio  aveva  dovuto  recarsi  a  Porto  Maurizio 
per  una  importante  seduta  della  deputazione  provinciale,  nella  quale  si  dovevano 
discutere  le  pratiche  preliminari  per  la  concessione  delle  miniere  aurifere  di  Valle 
Arroscia. 

11  marchese  Ignazio,  direttamente  interessato  nella  quistione,  non  poteva 
mancare,  e,  sollecitato  anche  dal  banchiere,  vi  andò.  Sarebbe  ritornato  col  treno 
della  sera,  per  l'ora  di  pranzo. 

Non  solito  alla  vita  mite,  alle  abitudini  blande  della  campagna,  ma  ingolfato 
sempre  in  mille  affari:  sempre  in  moto,  dalla  Borsa  al  banco,  dal  banco  alle  adunanze, 
ai  convegni  di  affari:  sempre  in  viaggio,  tra  Genova,  Roma,  Parigi,  Francoforte  e 
Londra,  colla  testa  sempre  occupata  di  cifre,  di  titoli  e  di  tutta  la  terminologia 
finanziaria,  in  lavoro  continuo  da  mane  a  sera,  il  banchiere  Manheim  si  sentiva 
spostato,  quasi  a  disagio,  nel  silenzio,  nella  tranquillità  solenne  di  quella  casa  patrizia. 

Avesse  potuto  fare  qualche  cosa,  sarebbe  stato  contento:  ma,  chiuso  in  quel 
salottino,  nell'ora  afosa  della  giornata,  non  poteva  far  nulla,  neppur  sonnecchiare. 
Avrebbe  volentieri  ripresi  i  suoi  tentativi  galanti  colla  marchesa  —  vera  ragione 
della  sua  fermata  al  Cervo  —  ma  la  marchesa,  contrariamente  alle  speranze  di 
quest'uomo  che  mirava  sempre  dritto  al  suo  scopo,  ed  era  avvezzo  a  concludere 
tutto  a  tamburo  battente,  non  gli  aveva  dato  il  menomo  appiglio  per  ritentare 
quelle  prove,  ch'egli  n'era  convinto,  erano  fallite  per  un  atomo  soltanto,  un'inezia, 
una  imprevidenza  sua,  in  quella  famosa  sera  a  Genova,  nella  quale  si  trattenne 
presso  la  marchesa  Lauretta,  tanto  da  suscitare  i  più  maligni  commenti  del  servitorame. 

Egli  era  venuto  al  Cervo,  sperando  di  non  perdere  tempo,  poiché  sentiva  e 
capiva  che  doveva  riescire.  Partito  il  marchese  Ignazio,  avrebbe  voluto  un  colloquio 
colla  marchesa:  ma  questa  all'ora  della  siesta,  con  un  finissimo  sorriso  l'aveva 
accomiatato  sulla  sogha  del  suo  appartamentino.  Il  banchiere  n'era  rimasto  sconcertato 
e  s'era  ritirato,  masticando  qualche  bestemmia  nel  patrio  idioma. 

Che  il  banchiere  Isaia  Manheim  fosse  innamorato  della  marchesa  Lauretta 
nel  senso  assoluto  che  si  dà  a  questa  espressione  non  si  potrebbe  dire.  Di  quanto 
egli  provava  per  quella  donna  pel  primo  egli  non  se  ne  dava  conto,  sapeva  una 
cosa  sola  :   di  desiderarla. 

Il  banchiere  Manheim  era  una  di  quelle  nature  che  si  dicono  in  arretrato. 
Negli  anni  migliori  della  sua  vita,  invasato  dalla  febbre  del  guadagno  e  del  lavoro, 
assorto  completamente  dagli  affari  e  fermo  nella  volontà  di  giungere,  non  aveva 
quasi  mai  pensato  che  sulla  terra  c'era  anche  la  donna,  e  che  la  donna  nella  vita 
dell'uomo  per  qualche  cosa  o  poco  o  tanto  deve  entrare.  Ma  passati  gli  anni  della 
febbrile  passione  dell'oro,  raggiunto  lo  scopo,  calmata  la  foga  lavoratrice,  nei  suoi 
riposi  aveva  cominciato  ad  osservare  e  persuadersi  del  perchè  anche  la  donna  abbia 
la  sua  ragione  d' essere  nella  vita  umana  :  e  la  sua  natura,  ristretta,  compressa, 
assorbita  ed  assopita  per  tanti  anni  dalla  mania  del  guadagno,  s'era  ad  un  tratto 
rivelata  calda,  impetuosa,  prepotente,  sotto  la  forma  d'un  bisogno  fisiologico  non  mai 
abbastanza  soddisfatto.  Amore  era  un'espressione  senza  significato  per  il  banchiere 
tedesco:    mentre    il  desiderio    per  lui  era  tutto.  Desiderio    più  o  meno  pungente  a 
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seconda  dei  sogg'etti  che  gli  si  presentavano:  ma  sempre  tale  e  niente  altro.  Mirava 
alla  donna  e  la  desiderava,  e  la  voleva  colla  stessa  smania  colla  quale  negli  anni 
prima  aveva  mirato,  desiderato,  il  milione,  qualunque  ne  fosse  la  provenienza. 

La  formosità  piena,  nell'apogeo  della  sua  maturità,  della  marchesa  Lauretta,  lo 
aveva  provocato.  Quella  bellezza  insolente,  sfidatrice  del  tempo  e  delle  passioni,  gli 
aveva  come  frustate,  eccitate,  stimolate  quelle  cupidigie  ormai  sempre  accese  nel 
-SUO  interno  :  sentiva  che  il  possesso  di  quella  donna  gli  abbisognava  per  l'equilibrio 
dello  spirito,  come  altre  volte  gli  abbisognava  il  milione  per  compiere  le  meditate 
speculazioni. 

Quella  tal  sera,  a  Genova,  in  cui  il  suo  colore  acceso,  il  suo  eccitamento, 
quando  si  accomiatò  dalla  marchesa,  aveva  originate  le  maldicenze  scurrili  dei  servi, 
egli  si  era  lasciato  trasportare  dalla  sua  passione  quasi  alla  brutalità,  la  marchesa 
Lauretta,  senza  irritarsi,  molto  abilmente  se  n'era  schermita  ed  aveva  trionfato:  ciò 
che  aveva  maggiormente  aguzzata  l'appassionata  smania  del  banchiere.  Distratto 
dagli  aftari  e  da  pài  facili  soddisfazioni,  dopo  la  partenza  di  Lauretta  pel  Cervo  il 
violento  trasporto  di  Isaia  Manheim  s'  era  alquanto  calmato,  ma  non  spento  ;  anzi 
in  certi  momenti  quando  il  pensiero  gli  correva  a  Lauretta,  sentiva  il  sangue  affluirgli 
alla  testa,  e  si  sentiva  far  groppo  alla  gola  come  preso  da  una  specie  di  soffocazione. 

Il  congedo  grazioso  che  la  marchesa,  proprio  quando  meno  se  lo  aspettava, 
gli  aveva  dato  nell'ora  della  siesta,  riattivava  tutta  l'esasperazione  nervosa  del  ban- 
chiere: egli  voleva,   voleva  a  qualunque  costo,  e   doveva  riuscire. 

Le  ore  della  siesta,  non  potendo  dormire,  ed  essendo  abituato  al  lavoro,  al 
moto,  all'attività,  Isaia  Manheim  le  passò  nervosamente,  sdraiato  sul  canapè,  or 
rileggendo  i  giornali  italiani  e  tedeschi,  di  cui  la  sua  valigietta  da  viaggio  non  era 
mai  sprovvista  :  or  rovistando  nell'ampio  portacarte  di  bulgaro,  ove  teneva  i  documenti 
che  in  viaggio  gli  erano  necessarii  pei  suoi  affari:  scrisse  due  o  tre  lettere  d'affari: 
di  cui  una  lunghissima  al  suo  procuratore  in  Genova,  un  altro  tedesco  ed  israelita, 
freddo,  compassato,  rigido  e  duro  alla  condegna  più  di  un  caporale  di  Pomerania: 
«d  aveva  appena  finita  questa  bisogna,  che  senti  a  bussare  alla  porta. 

—  Avanti!  —  disse,  e  in  maniche  di  camicia  com'era,  fece  per  andare  ad  aprire, 
ma  prima  ch'egli  giungesse,  la  porta  erasi  aperta,  e  sulla  soglia  apparve  un  domestico 
che  disse: 

—  Se  il  signor  cavaliere  crede  di  passare  al  salone,  la  signora  marchesa  e  le 
signorine  l'attendono  per  la  passeggiata. 

—  Vengo  subito  !  —  esclamò  il  banchiere  cui  non  pareva  vero  di  uscire  da 
quella  dolce  prigione. 

Il  servo  s'inchinò  ed  usci. 

—  Meno  male!  —  pensò  il  banchiere  infilando  l'abito  da  passeggio.  —  È  lei 
che  mi  fii  chiamare.  Vediamo  se  si  può  tirar  presto  la  somma.  Non  bisogna  perdere 
tempo.  Le  cose  lunghe  diventano  serpi.  Qui  la  mia  situazione  è  privilegiata.  Questi 
nobili  son  tutti  in  rovina:  tutti  pieni  di  debiti:  mi  adorano  come  gli  ebrei  d'una 
volta  adoravano  il  vitello  d'oro.  L'affare  della  miniera  sarà  un  buon  affare....  sì  per 
me....  Ma  la  marchesa  e  anche  una  bella  donna.  Profittiamo  dunque  della  situazione 
favorevole  per  concludere  l'uno  e  godere  l'altra.  Non  avrò  perduto  il  mio  tempo. 

E  datasi  una  scettica  fregatina  di  mani,  tutta  sua  particolare  d'uomo  soddisfatto, 
usci. 
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Nel  salone  —  abbastanza  bello  ed  elegante,  coi  mobili  del  secolo  scorso,  di 
stile  rococò  perfetto  e  magnificamente  conservati  —  contro  la  sua  aspettativa, 
trovò  la  marchesa  Lauretta  sola. 

La  nobile  donna,  meglio  che  seduta,  era  adagiata  nell'angolo  di  un  divano 
piccolo,  basso,  che  le  permetteva  di  tenere  le  gambe  distese,  ed  i  piedmi  incrociati 
l'uno  sull'altro,  per  modo  da  lasciarne  scoperto  il  collo  di  magistrale  modellatura, 
e  finamente  calzato.  Essa  indossava  un  abito  di  mussolina  rameggiata,  leggera  quasi 
alla  trasparenza,  f.itto  apposta  per  lasciare  indovinare  all'osservatore  la  opulenza  delle 
forme  cui  doveva  coprire. 

La  marchesa,  quando  il  banchiere  si  mostrò  sulla  soglia  del  salone,  leggev.t 
o  faceva  mostra  di  leggere  una  rivista  francese  illustrata. 

—  Venga,  venga,  caro  cavaliere....  —  esclamò  donna  Lauretta  appena  lo  vide 
gettando  la  rivista  su  d'un  tavolalo  dorato  e  facendogli  colla  mano  un  grazioso 
segno  di  avvicmarsele  —  eh!  come  ci  si  diverte  in  campagna?.... 

—  Creda,  signora  marcliesa,  die,  in  questa  pace,  in  questa  tranquillità  patriarcale, 
io  mi  e  trovo  d'incanto! 

E  CIÒ  -dicendo  il  banchiere  si  era  seduto  sul  divano,  vicino  alla  marchesa. 

—  Ho  ancora  dei  ringraziamenti  da  farle....  —  ripigliò  Lauretta  dopo  una 
breve  pausa. 

—  Di  che?...  —  fece  il  banchiere,  mostrando  di  non  sovvenirsi. 

—  Sa  bene  :  per  l'affare  di   mio   figho.... 

—  Ah!  Non  vale  la  spesa  parlarne.  Sempre  ai  suoi  ordini,  signora  marchesa!... 
E  Isaia  Manheim  si  inchinò  graziosamente. 

—  Molto  gentile! 

Vi  fu  ancora  un  silenzio,  durante  il  quale  il  banchiere  e  la  marchesa  si  guardarono, 
esitanti,  in  faccia. 

C'era  fra  quei  due  qualche  cosa  che  reciprocamente  li  preoccupava:  una  specie 
di  tensione  elettrica,  che  domandava  la  sua  scarica  equilibrante.  —  Nell'interno  del 
banchiere  fermentavano  più  vivi  che  mai  i  suoi  desideri:  in  quello  della  marchesa 
si  svolgevano  i  suoi  piani,  fra  un  ondeggimento  di  esitanze  e  di  repugnanze  indefinibili. 
Ognuno  sapeva  bene  quello  a  cui  l'altro  voleva  venire:  ma  nessuno  dei  due  trovava 
la  formula  che  doveva  rendere  la  cosa  possibile  e  apparentemente  corretta. 

La  marchesa,  più  presente  a  sé  del  banchiere,  come  quasi  sempre  è  della 
donna  in  questi  casi,  si  fece  coraggio  tentando  per  la  prima  di  tastar  terreno  :  e 
socchiudendo  gli  occhi,  mormorò  a  mezza  voce  : 

—  Chiss.i  però  cosa  ne  avrete  pensato  di  quella  lettera.... 

Quel  cambiamento  di  tono  fu  per  il  banchiere  il  segnale,  l'avviso  che  lo  si  autorizzava 
a  riprendere  le  sue  operazioni  d'approccio.  Avveduto  e  deciso,  com'era  in  ogni  sua 
cosa,  non  se  lo  fece  ripetere  —  ed  afferrando  vivamente  la  mano  abbandonata 
della  marchesa,  esclamò: 

—  Oh!  marchesa.  Quello  che  io  ho  pensato,  è  che  nel  mio  stato  d'animo 
dopo....  quella  sera.... 

—  Non  parlatene..., 

—  Dopo  la  vostra  partenza,  allora....  avrei  pagato  un  milione  per  avere  quella 
lettera....  che  mi  fa  sperare.... 
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E  ciò  diceailo  la  marchesa  bi  era  rizzata  iii  piedi,  accesa  in  volto,  lanciando  una  sprezzante- 
occhiata  a  suo  marito  {Pug.   56). 
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—  Sperare  ?...  —  ripetè  la  marchesa,  dando  alla  sua  voce  l' inflessione  più 
carezzevole  che  potè. 

—  Si,  sperare,  che.,.,  non  sempre  le  mie  preghiere  saranno  respinte....  Che 
una  volta  o  l'altra,  col  vostro  bel  sorriso,  mi  accoglierete  fra.... 

—  Cavaliere! 

—  ....  fra  i  vostri  adoratori  più  appassionati,  voleva  dire!... 

La  marchesa  Lauretta  gli  diede  un  gentile  colpetto  del  ventaglio  sulla  spalla, 
esclamando  : 

—  Siete  molto  impertinente  !... 

—  E  voi  troppo  adorabile....  troppo.... 

—  Troppo?...  —  fece  Lauretta  con  un'occhiata  piuttosto  severa. 

—  Troppo  desiderabile!...  L'ho  detta!...  —  E  il  banchiere,  rosso  in  volto,  afferrò 
la  mano  della  marchesa  che  copri  di  baci. 

Fu  bussato  alla  porta  del  salone. 

—  Entrate!  —  disse  senza  esitare  la  marchesa,  ritirando  la  mano  da  quelle 
del  banchiere. 

Marina  si  mostrò  sulla  porta. 

La  giovane  orfana,  con  un  giro  del  suo  sguardo  rapido  ed  intelligente  aveva 
abbracciata  la  situazione.  Aveva  notato  il  colore  sanguigno  del  banchiere  ed  il 
contegno  troppo  indifferente,  per  essere  naturale,  della  marchesa. 

—  Che  e'  è  dunque  ? 

—  Le  signorine  mi  mandano  ad  avvisarla,  signora  marchesa,  che  son  pronte..,. 

—  Di'  pure  che  vengano  ! 
Marina  si   ritirò. 

La  marchesa  d'  O'  Regina  ed  Isaia  Manheim  rimasero  ancora  soli  per  un  minuto. 

—  Dunque.''  —  disse  il  banchiere  alzandosi  e  guardando  fìsso  la  donna. 

—  Voi  correte  troppo.  Non  siamo  dei  ragazzi.  Bisogna  riflettere.... 

—  Riflettere  !... 

—  Sì....  e  aver  pazienza!...  —  concluse  Lauretta  guardando  il  banchiere  con 
quel  sorriso  ad  un  tempo  fine  e  lusinghiero  che  lo  faceva  esasperare. 

La  porta  del  salone  si  apri  di  nuovo  ed  entrarono  le  due  marchesine  Anna  e 
Luisa,  colle  loro  cappelline  di  paglia  in  mano,  cariche  di  ventagli  e  parasoli,  mentre 
in  disparte  sulla  soglia,  stava  Marina  con  una  cassetta  a  colori;  perchè,  da  quando 
a  quando  alla  maggiore  delle  due  damigelle  prendeva  il  vezzo  di  dipingere,  con 
intonazioni  di  tinte  impossibili,  le  roccie,  le  barchette,  gli  alberi  della  spiaggia  e 
magari  anche  il  mare. 

Il  banchiere  Manheim  si  era  accostato  ad  uno  dei  fìnestroni  come  per  prendere  aria. 

Queir  ambiente,  quell'  atmosfera  eminentemente  femminile,  fra  cui  si  sentiva 
piombato,  gli  dava  dei  tuffi  di  sangue  alla  testa;  gli  flagellava  i  nervi,  gU  eccitava 
le  interne  cupidigie. 

Dei  pensieri  che  erano  mostruosità  —  a  lui  sorridenti  —  gli  attraversavano 
la  mente  osservando  quelle  donne,  sì  diverse  fra  di  loro  ed  ugualmente  desiderabili 
per  la  loro  diversità  :  e  col  pensiero  le  avvolgeva  in  un  appassionato  amplesso, 
mentre  le  comprendeva  tutte  collo  sguardo  ardente,  in  quel  quadretto  intimo  di 
famiglia. 


-l'I 
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Nel  banchiere  Manhcim  agiva  sopratutto  una  di  quelle  predisposizioni  nevrotiche, 
per  non  dire  morbose,  che  fanno  subire  all'  uomo  1'  ebbrezza  —  se  1'  espressione  è 
esatta  —  della  donna:  ebbrezza  assai  differente  da  quella  del  vino,  inquantochè 
l'una  viene  dalla  saturazione  completa  e  l'altra  precisamente  dal  caso  contrario.  La 
passione  della  donna  si  era  svegliata  in  lui  ritardataria:  e  appunto  per  questo 
indomabile,  morbosa,  l'aveva  preso  alla  gola  e  non  doveva  più   lasciarlo. 

La  marchesa  Lauretta  raccolse  il  cappellino  e  lo  scialletto  che  aveva  deposti 
su  d'una  poltrona  ed,  appoggiandosi  al  braccio  del  banchiere,  disse: 

—  Andiamo,  figliuole! 

La  brezza  fresca,  di  terra,  del  vicino  tramonto,  fu  di  sollievo  al  banchiere 
tedesco,  e  gli  calmò  le  fiamme  che  quel  momento  di  vertigine  gli  aveva  dipinte 
sul  volto. 


IX. 


Il  tramonto,  uno  di  quei  superbi  tramonti  liguri  dei  quali  non  può  avere  idea 
chi  non  ha  vista  la  riviera  ed  il  suo  mare,  s'avvicinava  mollemente  —  come  mol- 
lemente le  onde  appena  mosse,  di  un  mare  in  assoluta  bonaccia,  lambivano  il  gruppo 
di  roccie  sul  quale  posava  il  belvedere  o  miramare,  della  villa   d'.O'  Regina. 

La  passeggiata  della  marchesa  e  delle  sue  figlie,  come  quasi  sempre  avveniva, 
attraverso  l'ombroso  parco  che,  per  il  dolce  pendio  della  collina,  dal  palazzo  scendeva 
al  mare,  aveva  avuto  a  meta  il  belvedere. 

Su  quel  terrazzino  lastricato  di  marmo,  ove  talvolta  nei  giorni  di  tempesta 
giungeva  la  spuma  candida  dei  marosi,  ed  intorno  ad  un  tavolo  rotondo  di  quel  bel 
serpentino  verde  di  Polcevera,  che  prende  una  levigatura  cristallina  da  ricordare  il 
verde  antico,  erano  alcune  sedie  rustiche,  ed  una  a  dondolo,  la  preferita  dalla 
marchesa. 

Dal  terrazzino  si  passava  entro  il  chiosco,  piccolo  edificio,  di  stile  inqualificabile, 
formante  all'interno  una  sola  saletta,  smoking  room  del  marchese,  o  luogo  di  ricovero 
per  le  signore  in  tempo  di  burrasca  o  di  vento  :  deposito  di  arredi  da  pesca  — 
tappezzato  da  stuoie  indiane,  arredato  di  mobili  grossolani  e  vecchi  che  nulla  avevano 
a  temere  dalle  intemperie. 

Dalla  finestra  ch'era  rimpetto  alla  porta,  per  mezzo  d'  una  scaletta  di  lavagne 
dall'esile  ringhiera  in  ferro,  arrugginito  e  corroso  pella  salsedine  dell'aria  marina,  si 
scendeva  nella  darsena,  ove  erano  ricoverate  due  o  tre  barche  da  diporto  :  e  dove 
un  po'  più  in  là,  verso  la  spiaggia,  erano  erette,  in  legname,  le  cabine  da  bagno, 
della  nobile  famiglia. 

Il  banchiere  Isaia  Manheim  non  era  mai  stato  al  Cervo,  nella  villeggiatura 
coatta  dei  marchesi  d'O' Regina:  doveva  quindi,  da  buon  novizio,  come  in  simili 
casi  avviene,  subire  1'  esposizione  che  dei  comodi  e  delle  bellezze  della  villa  le 
signorine,  e  di  tratto  in  tratto  anche  la  marchesa,  gli  facevano.  Naturalmente  egli 
doveva  trovare  tutto  bello,  tutto  buono,  tutto  incantevole:  ma  in  cuor  suo  restava 
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passabilmente   indifferente   alle    bellezze   naturali,    reali,  indiscutibili,    imponenti   del 
luogo. 

Mentre  le  due  signorine  gli  facevano  intorno  un  vivace  cicaleccio,  mostrandogli 
quale  la  maestà  dell'orizzonte  chiuso  dalle  Alpi  marittime,  dal  Monviso  e  dal  suo 
gruppo  stupendo,  e  quale  la  bellezza  del  mare,  terso  e  tranquillo  come  un  cristallo; 
e  le  superbe  piante  del  parco,  i  pini  poderosi  secolari  e  gli  aranci  carichi  di  frutti, 
egli  pensava  che  ben  altro  Io  aveva  attratto  al  Cervo:  e,  guatando  coli'  occhio 
cupido  la  marchesa,  che  gli  si  stringeva  sovente  al  braccio,  non  perdeva  tempo 
rimuginando  dentro  di  se  tutte  le  combinazioni  che  gli  potevano  venire  favorevoli 
ai  suoi  piani,  dalle  occasioni  fortuite  che  la  vita  in  comune  di  quei  giorni  poteva 
offrirgli,  alia  notoria  passività  del  marchese  Ignazio  per  certe  vicende  matrimoniali: 
dal  bisogno  estremo  di  denaro,  nel  quale,  egli  lo  sapeva  bene,  versava  la  nobile 
famiglia,  alla  emissione  delle  azioni  delia  società  pella  coltivazione  delle  miniere 
aurifere  di  Valle  Arroscia.  Il  suo  piano  poco  a  poco  andava  disegnandosi  e  prendendo 
forma;  da  un  lato  terrebbe  come  strumento  della  audace  speculazione  quella  boriosa 
nullità  —  che  tale  gli  appariva  —  del  marchese  Ignazio  :  dall'  altro  la  marchesa 
Lauretta  per  le  sue  soddisfazioni  personali;  apoteosi  finale:  un  paio  di  milioni  di 
guadagno  netto  per  la  sua  casa,  il  giorno  in  cui,  afferrato  il  m.omento  buono,  egli 
si  sarebbe  ritirato  dall'  affare  —  indubbiamente  disastroso  per  gli  azionisti  e  per 
coloro  che  sul  serio  si  fossero  intestati  a  voler  sfruttare  il  minerale  aurifero,  troppo 
povero,  di  Valle  Arroscia. 

—  Eccoci  al  miratìiare....  —  diceva  la  marchesina  Anna,  che  col  banchiere, 
parecchie  volte  milionario,  sebbene  non  nobile,  né  del  gran  mondo,  si  mostrava  di 
una  squisita  cortesia.  —  Guardi  cavaliere,  guardi  il  capo  Mele,  che  bell'effetto  con 
quei  riflessi  della  luce  di  tramonto,  nevvero  ? 

—  Ah  si!... 

—  Dopo,  vede  il  capo  Noli?...  Se  non  ci  fosse  il  capo  Noli,  si  vedrebbe  anche 
r  isola  di   Bergeggi.... 

—  Certamente.... 

—  Che  beli' isoletta  !  Tutta  verde:  tutta  aranci  e  mandorli,  e  oleandri:  pare 
un  giardino....  L'ha  vista  passando  in  ferrovia? 

—  Veramente....  non  ricordo.... 

—  Oh  1  ci  guardi  un'  altra  volta  :  io  ci  guardo  sempre....  Mi  piace  tanto  !... 
Guardi  come  spiccano  bene  le  Alpi  sulla  linea  dell'orizzonte.... 

—  È  proprio  una  vista  impagabile  !  —  esclamò  il  banchiere,  che  quasi  non  ne 
poteva  più. 

La  marchesa  lasciò  il  braccio  del  banchiere  e  si  gettò  sulla  seggiola  a  dondolo, 
mentre  la  marchesina  Anna  prendeva  dalle  mani  di  Marina,  che  aveva  seguita  la 
piccola  comitiva  a  quattro  passi  di  distanza,  la  cassetta  dei  colori,  estraendone  uno 
studio,  appena  sbozzato  su  un'assicella  di  legno:  nel  qual  studio  il  terribile  conflitto 
delle  tinte  avrebbe  fatto  rizzare  i  capegli  sulla  testa  ad  un  osservatore  meno  profano 
ed  antiartistico  del  banchiere. 

—  Vede  ?...  L'ho  preso  da  questo  punto  !... 

—  Molto  bello!...  —  esclamò  il  banchiere  —  e  dentro  di  sé  pensò:  —  Se 
l'assedio  di  questa  ragazza,  troppo  artistica,  dura  ancora  un  po',  rinunzio  a  tutto  e 
me  ne  scappo  stassera  I... 
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Ma  uno  sguardo  dato  alla  marchesa  Lauretta,  mollemente  abbandonata  sul- 
r  ondeggiante  seggiola,  colle  ginocchia  accavallate,  in  modo  che  sopra  lo  scarpino 
lasciava  vedere  un  principio  di  gamba  delizioso:  cogli  occhi  fissi  nell'indeterminato 
dell'orizzonte,  quasi  seguisse  un  pensiero  che  la  tormentava  :  col  seno  mosso  dalla 
voluttà  con  cui  mostrava  di  respirare  la  fresca  brezza  serotina,  causò  un  violento 
sussulto  nel  sistema  nervoso  del  banchiere,  che  con  un  fremito  prolungato  mormorò 
fra  sé: 

—  È  pur  bella!  Bisogna....  che  sia.,.. 

E  nella  sua  mente  risorse  il  quadro  delle  arcane  sensazioni  da  lui  tante  volte 
sognate,  pensando  a  quella   donna. 

La  marchesina  Anna  aveva  imbrandita  la  tavolozza  e  pretendeva,  con  delle 
pennellate  di  un  giallo  rossiccio,  ritrarre  i  riflessi  del  maestoso  tramonto  marino, 
sul  suo  quadretto. 

Luisa  dietro  di  lei,  ritta  in  piedi,  l'osservava  lavorare  —  mentre  Marina  si 
teneva  in  disparte,  fissando  essa  pure,  come  la  marchesa  Lauretta,  lo  sguardo  nella 
vuota  immensità  che  è  tra  cielo  e  mare. 

La  marchesa  taceva,  raccogliendo,  contando  quasi,  le  occhiate  divoranti  che  il 
banchiere  le  lanciava. 

Sentiva  che  il  momento  psicologico  si  avanzava  inesorabilmente,  fatalmente; 
doveva  essere,  perchè  essa  pure  per  tante  ragioni  cosi  voleva:  non  subiva  alcuna 
di  quelle  lotte  che  nei  romanzi  aveva  letto  intorno  alle  donne  prossime  a  cadere: 
non  pensava  punto  alla  sua  posizione  di  moglie,  di  madre,  di  donna,  di  nobile,  — 
tutto  ciò  era  ben  lontano  da  ciò  che  le  affluiva  al  pensiero  ;  la  sua  coscienza  era 
muta:  ma  provava  una  indefinibile  amarezza,  pensando  che  un  momento  o  l'altro 
si  sarebbe  trovata  fra  le  braccia  di  quell'uomo  banalmente  Ubertino,  al  quale  i  milioni 
soltanto  davano  diritto  di  aspirare  ai  favori,  non  certo  all'amore,  di  lei,  di  una  figlia 
degli  Ermetta  ! 

—  La  signorina  non  dipinge?,..  —  disse  Isaia  Manheim  tanto  per  dire  qualche 
cosa,  imbarazzato  dal  silenzio  della  marchesa  e  dallo  sguardo  insistente  che  questa 
teneva  su  di  lui. 

■ —  Io  no  :  non  ci  ho  disposizione....  Mi  sono  provata,  ma  non  ho  fatto  che 
degli  scarabocchi. 

—  Luisa....  —  disce  finalmente  la  marcliesa  —  ha  più  disposizione  per  la  musica: 
e  suona  il  piano  benissimo.  Le  piace  la  musica,  cavaliere  ? 

—  Oh  molto! 

—  Ebbene,  stassera  Luisa  eseguirà  qualche  bella  sonata  di   Beethoven. 

—  Beethoven,  Mendelsshon  e  Chopin  sono  la  mia  passione  I...  —  esclamò  la 
ragazza  con  vero  trasporto.  —  Non  ci  sono  maestri  che  io  ami  di  più!... 

—  Certamente  che  sono  dei  buoni  maestri....  —  fece  il  banchiere,  che  per 
quanto  tedesco,  non  aveva  alcun  gusto  per  la  musica  ed  ignorava  totalmente  l'esistenza 
dei  maestri  che  Luisa  gli  aveva  nominati.  Poi  fra  sé  pensò:  —  Dopo  la  pittura  la 
musica.  Decisamente,  sono  troppo  artisti  in  questa  casa  !  —  E  con  una  pausa  ed  un 
leggero    fremito   mormorava  :  —  Vorrei  ben  altro,  io,  che  la  pittura  e  la    musica  ! 

Ed  i  suoi  occhi  cadevano  ancora  sulla  marchesa:  e  non  incontrandone  lo 
sguardo,  ripiombata    com'era  di    nuovo    nelle  sue    meditazioni,  girando    gh    occhi 
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all'intorno,  si  incontrò  nello  sguardo  luminoso,  fosforescente,  di  Marina,  che  lo 
osservava.  La  ragazza  girò  subito  gli  occhi  da  un'altra  parte:  ma  non  sì  presto, 
che  il  banchiere  non  se  ne  fosse  accorto  e  sorpreso,  e  sentisse  attirata  la  sua 
attenzione  su  di  lei.  Nella  degenerazione  dello  spirito  in  cui  egli  andava  lentamente, 
ma  per  gradi  sicuri,  precipitando,  cercò  subito  in  quella  ragazza,  dall'occhio  cosi 
vivo,  la  donna  che  poteva  rispondere  a  qualcuna  delle  sue  evocazioni,  delle  sue 
salaci  fantasmagorie  :  e  la  trovava.  Egli  non  l'aveva  osservata  bene  quella  ragazza, 
come  davvero  lo  meritava.  Aveva  delle  qualità.  .Quel  suo  sguardo  così  vivo,  lasciava 
supporre  molte  cose  :  senza  trascurare  l' obbiettivo  che  credeva  esser  prossimo  a 
raggiungere,  non  bisognava  perdere  di  vista  le  speranze,  gli  obbiettivi  dell'avvenire. 
Anche  colle  donne  era  bene  adottasse  la  teoria  seguita  negli  affari:  non  aspettare 
d'aver  finito  quelli  in  corso,  per  intraprenderne  dei  nuovi.  Mirare  sempre  all'avvenire 
e  lavorare  per  esso  1 

Marina,  dal  canto  suo,  sentiva  che  il  banchiere  l' osservava  :  si  sentiva  tutta 
involta  dal  cupido  suo  sguardo,  e  non  ne  era  dolente.  Perchè  quell'uomo,  circondato 
dal  fascino  di  tanti  milioni,  sarebbe  stato  tutto  per  le  signore?  Era  poi  un  cencio 
da  buttar  via,  lei?  S'era  guardata,  s'era  studiata  nello  specchio,  e  sapeva  che  no. 
In  confronto  della  marchesa,  aveva  la  gioventù,  la  freschezza,  la  purezza:  in  confronto 
colle  signorine,  poteva  esser  questione  di  gusto.  Già,  la  marchesina  Anna,  colle  sue 
grandi  arie,  colla  sua  superbia,  colle  sue  pose  a  superiorità  in  ogni  cosa,  era  antipatica 
a  tutti:  e  le  pareva  dovesse  esserlo  anche  al  banchiere;  la  marchesina  Luisa  era 
buona,  era  graziosa,  ma  le  sembrava  ancora  troppo  bambina,  eppoi  non  aveva  nulla 
di  straordinario. 

Alzò  gli  occhi  ancora:  vide  che  il  banchiere  l'osservava  sempre.  Era  il  primo 
uomo  che  la  guardava  cosi  :  e  si  sentì  come  un  rimescolio  del  sangue  per  tutto  il 
corpo. 

La  marchesa  Lauretta,  che,  sebbene  assorta  o  facendo  l'assorta,  non  abbandonava 
—  con  quell'arte  finissima  che  hanno  le  donne,  di  vedere  senza  guardare  —  dello 
sguardo  Isaia  Mancheini,  si  accorse  della  troppo  prolungata  occhiata  di  costui 
sull'orfana.  Quei  tre  sguardi  s'incontrarono  in  un  punto  solo*  e  quei  tre  pensieri 
differenti,  forse,  in  quel  punto  si  compresero. 

Il  ventaglio  della  marchesa  cadde  proprio  ai  piedi  del  banchiere. 

Questi  fu  sollecito  a  raccoglierlo,  e,  nell'abbassarsi,  la  sua  faccia  sentì  sfiorarsi 
dal  caldo  alito  della  marchesa  :  ne  vide  il  seno,  a  quella  vicinanza  d' un  attimo, 
sollevarsi  come  per  impeto  poderoso  :  egli  si  senti  ripreso  dal  fascino  di  quella 
donna  —  e  1'  affare  in  corso  riprese  il  sopravvento,  su  quello  .appena  immaginato, 
abbozzato  per  l' avvenire. 

Il  banchiere  non  guardò  più  Marina;  e  mentre  questa  ne  sentiva  una  puntura 
di  dispetto,  la  marchesa,  con  voce  dolcemente  languida,  e  con  un  sorriso  pieno  di 
lusinghe,  disse: 

—  Grazie  cavaliere  ! 

Quella  scena  muta  era  stata  sì  rapida,  che  le  due  signorine,  intenta  l'una  al 
lavoro  dell'  altra,  non  se  ne  erano  accorte.  Marina  però  l'aveva  compresa. 

Passò  ancora  un  minuto  di  silenzio,  poi  la  marchesa  rivolgendosi  al  banchiere, 
che,  preso  uno  sgabello  rustico  le  si  era  seduto  vicino,  disse  : 
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—  Scasserà  non  so  proprio  cosa  mi  abbia:  mi  prendono  certi  sussulti  nervosi..., 
che  saranno? 

—  Forse  l'aria  —  disse  Isaia  Manheim,  tanto  per  trovare  una  banalità,  non 
sapendo,  per  la  presenza  delle  signorine  ed  anche  di  Marina,  cosa  rispondere  di 
meglio. 

—  Oh  non  è  il  caso.  Anzi  l'aria  mi  fa  bene:  è  proprio  nervoso.  Un  certo  non 
so  ciie,  che  non  mi  riesce  di  spiegare....  Avrei  bisogno  d'una  scossa,...  —  soggiunse 
poi  a  mezza  voce  guardando  fissamente   il  banchiere. 

Questi  si  sentiva  sempre  più  a  disagio:  poco  avvezzo  com'era  agli  usi  ed  ai 
discorsi  di  quella  gente. 

Capiva  perfettamente,  secondo  l'interpretazione  che  gli  conveniva,  il  discorso 
della  marchesa  nel  sottinteso  che  vi  trovava  ;  se  fossero  stati  soli  avrebbe  saputo 
risponderle  prontamente,  come  la  circostanza  voleva:  ma  in  quel  momento  era 
imbarazzato  e  non  seppe  dire  altro  che: 

—  Certo  :  quando  si  è  nervosi,  una  buona  scossa,  una  doccia  fredda,  un  bagno 
fanno  bene, 

—  Ma  non  è  il  caso,  caro  cavaliere.  Sono  crisi  di  nervi  che  mi  prendono  cosi 
a  dati  momenti.  Poi  passano.  Ora,  per  esempio,  sto  meglio.  Oh  !  noi  donne,  ne 
abbiamo  sempre  qualcuna  di  nuovo  ! 

—  Ed  è  per  questo  che  voi  donne  vi  rendete  sempre  più  interessanti!  —  esclamò 
il  banchiere  contento  di  avere  trovata  una  frase  che  gli  pareva  corretta,  galante  e 
significante  nel  tempo  istesso. 

La  marchesa  diede  una  risatina,  battendo  leggermente  col  ventagHo  sul  ginocchio 
di  Isaia  Manheim. 

Le  due  signorine,  che  avevano  sentito  il  dialogo,  si  scambiarono  una  breve 
occhiata.  Marina,  che  pure  aveva  udito  e  veduto,  sembrava  astratta,  contemplando 
il  sole  che  proprio  in  quel  momento  si  tuffava  nel  mare. 

La  luce  veniva  a  mancare:  il  paesaggio  col  variare  delle  luci  del  tramonto 
aveva  variato  pure  negli  effetti. 

Il  crepuscolo  mesto  e  solenne  cominciava:  e  la  marchesina  Anna,  che  aveva 
tentati  i  tubetti  di  tutti  i  suoi  gialli,  impiastricciandone  il  quadretto,  depose  la 
tavolozza  sul  bel  tavolo  di  serpentino  esclamando  : 

—  Non  e'  è  più  luce  ! 

Poi,  col  quadretto  in  mano,  andò  a  mostrare  il  suo  dipinto  alla  madre  ed  al 
banchiere. 

—  Molto  bene!...  —  esclamò  questi  —  è  un  piccolo  capolavoro! 

—  Fai  dei  veri  progressi  —  si  accontentò  di  dire  la  marchesa  Lauretta. 

—  Non  è  ancora  finito  —  disse  modestamente  la  marchesina:  debbo  ancora 
lumeggiare  quella  montagna  lì,  e  il  mare....  Oh  è  molto  difficile  da  trattarsi  il  mare  ! 

• —  Lo  credo  io....  —  affermò  Isaia  Manhein  come  rispondendo  ad  un'  altra 
idea,  tutta  sua, 

Anna  consegnò  il  quadretto  a  Marina  che,  già  pratica  in  quell'ufficio,  lo  chiuse 
accuratamente  nel  riparto  speciale  della  cassettina,  ove  mise  pure  la  tavolozza,  i 
pennelli,  i  tubetti  emunti  dei  colori. 

Stettero  ancora  un  po'  sul  terrazzino  del  belvedere,  ragionando  di  cose  insi- 
gnificanti, poi  la  marchesa  s'  alzò  dicendo  :  * 
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—  Andiamo!  A  momenti  arriverà  Ignazio! 

Le  due  sorelle  tenendosi  l'una  a  braccio  dell'altra  andarono  avanti. 

La  marchesa  Lauretta  si  appoggiò  al  braccio  del  banchiere  —  Marina  li  seguiva, 
tre  o  quattro  passi  dietro. 

La  sera  calava  rapidamente.  Sotto  il  fogliame  degli  alberi  del  parco,  nel  rigoglio 
massimo  della  loro  vitalità,  c'era  quasi  buio.  Le  signorine  camminavano  sollecite, 
mentre  la  marchesa  ed  il  banchiere  andavano  adagio  adagio.  —  Il  banchiere  sentiva 
la  nobile  donna  appoggiarsi  di  peso  al  suo  braccio,  come  se  fosse  affaticata,  affranta, 
spossata. 

Tacquero  per  un  po';  ma,  quando  le  signorine  parvero  ad  Isaia  Mahneim, 
abbastanza  distanti,  neli'  ombra,  tanto  da  non  poter  discernere  né  udire,  prendendo 
nella  sua  la  mano  di  Lauretta,  disse  : 


—  Marchesa,  e....  la  scossa  }... 

—  Poi.,..  —  fece  la  marchesa  con  voce  debole. 

—  Lauretta....  voi  mi  colmate  di  felicità  :  mi  tate  sperare.... 

—  No,  perdonate:  sono  in  uno  stato  di  eccitazione,  di  nervosismo  tale,  che 
non  mi  permette  quasi  di  ragionare.  Non  so  rendermi' conto  di  quello  che  avviene 
in  me...  ho  bisogno  non  di  scosse,  ma  d'un  po'  di  calma.... 

—  Lauretta,  siate  coerente:  prima  dicevate  che.... 

—  Io  non  ho  detto  niente:  non  voglio  aver  detto  niente....  —  continuò  la 
marchesa,  con  un  tremito  nervoso  e  tentando  di  staccare  la  sua  mano  da  quella 
del  banchiere.  —  Bisogna  che  io  pensi  che  sono  madre,  che  sono  sposa.... 

Il  banchiere  pensò  che  a  questo  la  marchesa,  se  la  cronaca  mondana    narrava 
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il  vero,  avrebbe  dovuto  pensare  parecchie  altre  volte  :  ma  tacque  in  attesa  di  quello 
che  la  nobile  dama  stava  per  dire. 

—  che  mi  trovo   in    un    conflitto    tremendo.  Se    sapeste!    Via,    siatemi 

amico,  come  vi   desidero,  ma  non    fatemi  più  il   demone  tentatore,  il  mefistofele.... 

—  Ma,  Lauretta,  io  vi  amo  !...  —  esclamò  il  banchiere  trasportato  dalla  seduzione 
della  voce  di  quella  donna,  la  quale,  secondo  lui,  non  domandava  che  d'  essere 
tentata. 

—  Zitto!...  Siete  pazzo! 

—  Vi  amo,  vi  amo,  vi  voglio....  e  vi  voglio....  —  Cosi  dicendo  con  forza  il 
banchiere,  passò  il  suo  braccio  intorno  al  corpo  della  marchesa  e  fece  per  abbracciarla.... 

—  Imprudente....  Siete  pazzo!  —  disse  la  gentildonna  svincolandosi  —  ci  possono 
vedere.... 

E  si  voltò  indietro. 

Marina,  che  aveva  visto  tutto  l'andamento  della  scena  ed  intuitone  il  momento 
critico,  si  era  fermata  a  tempo,  nel  buio  intenso  d'un  gruppo  d'alberi;  ed  il  suo 
abito  scuro  si  perdeva  nella  crescente  tenebria.  —  La  marchesa,  un  po'  confusa, 
ed  il  banchiere  non  la  videro. 

—  Dove  sarà  Marina  ?  —  fece  la  marchesa  con  inquietudine. 

—  Si  sarà  forse  attardata....  Meglio  cosi!...  Lauretta,  non  pensiamo  agli  altri: 
pensiamo  a  noi.  Ditemi  una  parola:  datemi  una  speranza.  Se  sapeste  come  soffro! 
Come  da  tanto  tempo  io  affretti  col  pensiero  il  momento  in  cui  potrò  trovarmi 
solo  con  voi:  libero  di  dirvi  tutto  quello  che  sento:  di  coprirvi  de' miei  baci,  delle 
mie  carezze.... 

—  Ma  Isaia  ! 

—  Si,  è  cosi:  cosi  deve  essere,  Lauretta  —  proseguiva  il  banchiere,  che  animato 
dalla  passione  trovava  un'eloquenza  insolita,  una  elasticità  di  pensieri  a  cui  non  era 
abituato  —  pensateci.... 

—  Ma....  è  impossibile....  —  disse  la  marchesa  a  voce  bassa  e  rotta,  come  di 
chi  dibatte  dentro  di  sé  un  grande  quesito  —  è  impossibile. 

—  Tutto  è  possibile...  se  si  vuole.  Lo  volete....  Dimmelo....  lo    vuoi?... 

—  Cavaliere  ! 

—  Perdonate,  Lauretta,  sono  pazzo.  Ma  voi  ne  avete  la  colpa.  No,  non  sono 
io  il  demone  tentatore,  come  avete  detto:  siete  voi.  Voi  che  siete  cosi  bella:  voi, 
che  col  profumo  della  vostra  persona,  col  vostro  alito  che  sente  di  fuoco,  mi  avete 
messo  l'animo  in  combustione,  mi  avete  data  la  febbre  '  dei  sensi,  Lauretta.  Non 
sono  un  ragazzo,  non  sono  un  giovinotto  che  faccia  la  corte  alle  donne  per  mestiere: 
sono  un  uomo  fatto,  maturo;  so  quello  che  faccio,  so  quello  che  sento,  ed  in  questo 
momento  sento  che  vi  voglio,  perchè  siete  necessaria  alla  pace  della  mia  esistenza. 

La  marchesa  non  rispose:  proseguiva  lentamente  per  la  stradicciuola  del  parco, 
colla  testa  bassa,  come  se  assorta  in  profoiidi  pensieri  non  avesse  udita  una  sillaba 
della  parlata  di  Isaia  Manheim.  Ma  la  marchesa  aveva  udito  tutto  :  aveva  misurato 
sillaba  per  sillaba  quanto  il  banchiere  le  aveva  detto:  aveva  valutata  perfino  la. 
intonazione  della  voce,  colla  quale  egli  aveva  espressi  i  suoi  pensieri,  ed  era  contenta 
delle  deduzioni  che  ne  aveva  tratte.  Stava  già  concretando  il  suo  piano.  Il  banchiere 
andava  scaldandosi;  gl'incoraggiamenti  che  poc'anzi,  colle  frasi  reticenti,  coi  sospiri 
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gli  aveva  dati,  cominciavano  a  portare  il  loro  effetto.  Non  c'era  che  da  continuare 
l'opera  per  giungere  all'estremo.  Allora  avrebbe  dominato  come  voleva;  allora 
avrebbe  avuto  in  pugno  quella  fortuna  che  era  la  sua  meta  suprema,  per  raggiungere 
la  quale,  essa  incosciente,  indifferente,  senza  darsene  neppure  conto,  cominciava  a 
scendere  la  scala  dell'abbiezione. 

—  Non  rispondete,  Lauretta  ?...  —  domandò  il  banchiere  dopo  una  breve  pausa. 

—  Non  posso:  non  debbo.... 

—  Oh,  si  che  lo  dovete. 

—  Ve  ne  prego,  amico,  non  insistete.... 

—  Io  non  posso,  non  voglio  rinunciare  a....  .    . 

—  A?... 

—  Ad  averti!...  —  esclamò  il  banchiere  stringendo  la  donna  fra  le  sue  braccia: 
ed  accostandone  con  forza  il  volto  alle  sue  labbra  ardenti. 

Si  senti  a  qualche  distanza,  sui  sassolini  del  viale,  il  leggero  stropiccìo  d'  un 
passo.  D'un  atto  rapido  e  vigoroso  la  marchesa  Lauretta  si  svincolò  dalla  stretta 
del  banchiere,  e  guardando  nell'ombra  disse: 

—  Chi  è?  Sei  tu  Marina? 

—  Sì,  signora  marchesa....  —  rispose  1'  orfana  col  respiro  un  po'  ansante.  — 
Ho  dovuto  ritornare  indietro  a  prendere  un  ventaglio  che  le  signorine,  avevano 
dimenticato....  ed  ho  corso  per  raggiungerla  e  darle  lo  scialletto,  caso  mai  temesse 
per  la  rugiada.... 

—  Va  bene,  non  importa,  non  ho  freddo....  —  disse  la  marchesa,  lieta  che 
r  intervento  di  Marina  sospendesse  una  situazione  che  era  tutta  in  suo  favore  ;  e 
nello  stesso  tempo  pensando,  che  se  la  ragazza  aveva  visto  qualche  cosa,  mostrava 
in  quel  momento  tatto  ed  abilità  sufficienti  per  farle  credere  il  contrario. 

Isaia  Manheim  era  rimasto  interdetto,  contrariato,  senza  parola.  Marina,  sebbene 
si  fosse  tenuta,  dopo  il  primo  impeto  del  banchiere,  ad  una  certa  distanza,  malgrado 
l'oscurità,  aveva  visto  tutto.  Aveva  seguita  quella  scena  di  gesti  animati,  di  strette 
di  mano,  di  tentativi  d'abbracci,  ed  infine  d'un  abbraccio  vero  ed  autentico,  e  senza 
udirle  si  era  più  che  immaginate,  create  le  parole  che  dovevano  accompagnarla. 
Senza  saperne  il  perchè,  la  coglieva  di  nuovo  quell'impeto  di  dispetto  che  già  l'aveva 
assalita  poc'anzi  sul  terrazzino  del  belvedere,  quando  Isaia  Manheim  non  l'aveva 
più  guardata,  per  raccogliere  il  ventaglio  che  la  marchesa,  apposta,  aveva  lasciato 
cadere. 

Essa  correva  colla  fantasia,  oltre  il  vero  :  si  figurava  già  la  felicità  di  quei  due 
amanti:  ne  provava  come  un  rincrescimento  interno,  come  di  cosa  che  fosse  tolta 
o  che  mancasse  a  lei.  Poi  le  si  affacciavano  i  ricordi  dell'infanzia:  e  si  sovvenne 
dei  furtivi  abbracciamenti  di  sua  madre  col  compare,  ai  quali ,  inconscia,  aveva 
assistito....  Sua  madre,  da  tutti  maledetta,  non  era  dunque  più  colpevole  della  mar- 
chesa, da  tutti  ossequiata,  almeno  in  apparenza  1  Cos'era  mai  la  gente  !  Là  ricchezza, 
la  nobiltà,  davano  l'impunità;  ciò  che  per  le  povere  donne  era  infamia,  disonore, 
per  le  ricche  diventava  galanteria,  civetteria,  tutt'al  più  debolezza.  Una  vera  e  sfacciata 
ingiustizia  !.  Marina  tutto  questo  lo  sentiva  istintivamente  :  se  lo  formulava  natural- 
mente nella  testa,  senza  uno  sforzo  al  mondo  e  senza  sapere  come  le  venisse. 

Mentre  tali  idee  le  si  affollavano  nella  mente,    s' accorse    che    il    dialogo   della 
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coppia,  che  non  abbandonava  mai  dello  sguardo,  si  era  fatto  più  vivo  e  pressante. 
Poi  vide  che  il  banchiere  aveva  afferrata  la  marchesa  per  la  vita,  l'aveva  abbracciata 
e  baciata.  N'  ebbe  una  rabbia  intensa,  pungente.  Fu  allora  che  si  decise  a  calcare 
coi  piedi  in  terra  ed  a  tar  rumore.  Fu  allora  che  la  marchesa  si  svincolò  dalla 
stretta  del  banchiere. 

Dopo  qualche  minuto  rientravano  tutti  nel  palazzo. 


X. 


—  Dunque,  buona  notte  cavaliere....  —  disse  la  marchesa  Lauretta,  str  udendo 
fortemente  la  mano  del  banchiere  e  fissandogli  in  volto  uno  sguardo  acuto,  significante, 
che  sembrava  quasi  una    promessa. 

—  Buona  notte,  marchesa  :  buona  notte  marchese  ! 

Ed  inchinandosi,  sotto  l'impressione  di  quello  sguardo  che  non  sapeva  decifrare, 
il  banchiere  si  ritirò  dal  salone,  preceduto  dal  domestico,  che  sulla  porta  ^aspettava 
con  un  gran  doppiere  d'argento  antico,  per  condurlo  al  suo  appartamentino. 

Ignazio  d'O' Regina,  appena  il  banchiere  se  ne  fu  andato,  fece  un  segno  a  sua 
moglie  che  lo  segui  nel  suo  salottino  particolare. 

Il  salone  restò  deserto:  ed  il  domestico,  di  ritorno  dall'avere  accompaj^nato  il 
banchiere,  fu  pronto  a  spegnere  la  gran  lampada  nel  mezzo  e  i  candelabri  ch'arano 
sui  tavolini  e  tutto  restò  iinmerso  nel  buio  e  nel  silenzio  discreto. 

La  serata  era  passata  abbastanza  nervosamente  per  tutti. 

Il  marchese  Ignazio,  ritornato  da  Porto  Maurizio,  proprio  quando  la  marchesa, 
il  banchiere  e  le  signorine  rientravano  dalla  passeggiata,  era  di  cattivo  umore,  innato, 
perchè  aveva  trovato  una  sorda  opposizione  da  parte  di  qualche  membro  della 
Deputazione  Provinciale  alla  domanda  di. concessione  per  la  coltivazione  delle  miniere 
aurifere  di  Valle  Arroscia.  Egli  sapeva  da  chi  veniva  questa  opposizione:  veniva  da 
quel  disperato  dell'ingegnere  Lussardo:  uno  scalzacane,  fondatore  di  circoli  anti- 
clericali e  rivoluzionari,  di  società  operaie  e  cooperative:  un  eccitatore  di  lavoranti 
agli  scioperi  :  il  figlio  d'un  contadino,  d'un  bifolco,  di  un  castagnaro  di  Borgomaro, 
tutto  ambizione,  senza  meriti  e  senza  titoli,  che  aveva  trovati  dei  gonzi  in  San  Remo 
che  gli  credevano  e  gli  davano  dei  voti  :  e  che  infine  si  sarebbe  portato  cand  dato 
contro  di  lui  nelle  prossime  elezioni,  comunque  imminenti,  anche  senza  lo  scioglimi  nto 
della  Camera:  il  deputato  attuale  vecchio  e  valetudinario,  avendo  più  volte  dichiarato 
di  voler  rinunciare  al  suo  mandato. 

L'opposizione  di  quell'ambizioso,  di  quel  parvinu  —  com'egli  lo  chiamava  con 
accento  di  sprezzo  —  lo  irritava  più  di  qualunque  altra  cosa:  perchè  trovava  credito 
in  quella  massa  di  villani  di  cui  componevasi  la  maggioranza  del  Consiglio  pro- 
vinciale. 

Già  era  dei  loro  :  e  bisognava  bene  che  fra  di  loro  si  aiutassero  —  che  diavolo  ! 

Tutto  ciò  gli  faceva  sdegno,  non  già  perchè  non  gli  fosse  possibile  a  tempo 
opportuno,  colla  propria  influenza,  schiacciare  "l'ingegnere  Lussardo  e  la  sua  clientela: 
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ma  per  il  fatto  in  sé  ;  per  il  crescere  della  tracotanza  di  codesta  plebaglia,  di  cotesta 
gente  venuta  dal  nulla,  che  non  temeva  di  fronteggiare  ahi  .aveva  un  nome:  chi 
un  , tempo  aveva  comandato  nel  paese:  la  tracotanza  di  cotesta  plebaglia,  che  i  suoi 
antennti,  non  tanto  in  là,  appena  suo  nonno,  prima  della  venuta  dei  francesi,  eran 
soliti  di  prendere  a  frustate  ed  a  calci  nel  sedere:  era  questo  che  lo  irritava!  — 
Ed  il  peggio  si  era,  che  bisognava  fingere,  se  si  voleva  riescire  a  qualche  cosa!  Oh 
se  avesse  potuto  comandare  per  un'ora  soltanto:  altro  che  diritti  civili  e  politici  a 
questa  plebaglia:  egli  avrebbe  rimesse  le  cose  al  loro  posto!  Certo,  che  se  i  governi 
non  pensavano  a  porre  un  freno  a  queste  libertA,  a  questi  sempre  nuovi  diritti  che 
le  plebi  domandano  insistentemente,  sarebbe  finita  male  per  la  nostra  società. 

Isaia  Manheim  aveva  ascoltato  con  un  aspetto  indefinibile,  tra  lo  sbalordito  ed 
il  maligno,  lo  sfogo  politico-elettorale  del  marchese  Ignazio,  dandogli  in  cuor 
suo  del  cretino  a  tutto  pasto  perchè  egli  su  questo  rapporto  la  pensava  ben 
diversamente  dal  marchese. 

Egli  venuto  dal  nulla,  dalla  plebe,  più  ancora  da  una  razza  reietta,  conculcata, 
perseguitata  perfino  nei  diritti  naturali,  inalienabili:  figlio  del  proprio  lavoro, /)flrt;eHM 
anch'egli,  —  come  il  marchese  diceva  —  non  poteva,  anche  senza  sentirsi  in  causa, 
accettare  le  teorie  che  questi  con  sì  pojo  tatto  gb  andava  sciorinando. 

In  politica  il  banchiere  non  aveva  opinioni:  era  di  una  tolleranza  estrema; 
temeva  una  cosa  sola:  la  rivoluzione  sociale;  ma  più  che  per  principio,  per  se,  la 
temeva  pei  suoi  capitali:  perchè  le  mal  digerite  letture  dei  fogli  conservatori  —  ai 
quali  per  la  serietà  della  ditta  era  abbonato  —  tanto  italiani  che  tedeschi,  l'avevano 
persuaso,  che  la  rivoluzione  sociale  non  significava  altro  che  la  ripartizioi;e  generale 
dei   capitali. 

Ah  !  quella  poi  non  c'entrava  !  Quanto  al  resto,  era  perfettamente  indifferente 
all'alternarsi  dei  partiti  al  potere,  al  diffondersi  delle  idee  liberali:  si  sentiva  natu- 
ralmente non  nel  senso  politico,  ma  nel  senso  generale  della  parola,  democratico  — 
lo  era  molto  anche  nei  fatti  —  abborrendo  in  cuor  suo  tutte  le  quisquilie,  di  razza, 
di  nobiltà  e  di  titoli;  per  lui  la  vera,  l'unica  nobiltà,  il  titolo  di  maggior  valore 
era  il  denaro:  più  denaro  si  aveva,  più  nobili,  più  potenti,  più  privilegiati  s'era. 
Egli  lo  vedeva  praticamente  tutti  i  giorni;  e  mentre  il  marchese  gli  parlava,  sentiva 
crescergli  in  cuor  suo  lo  sprezzo,  per  quei  nobili  indebitati,  semirovinati,  che  gli 
facevano  la  corte  e  magari  gli  si  prostituivano  davanti,  per  carpirgU  in  un  modo  o 
neir  altro  quella  ricchezza  che  es^i  non  sapevano  più  né  fare,  né  conservare.  — 
Perciò  al  discorso  del  marchese  —  il  quale  quando  si  scaldava  e  nel  parlare  prendeva 
delle  pose  oratorie  compiacendosi  nell'ascoltare  sé  stesso,  e  dell'effetto  della  propria 
voce  stentorea,  risonante  —  egU  contrapponeva,  col  pensiero  le  proprie  idee;  e 
giustamente,  nel  momento  in  cur  il  marchese  Ignazio  taceva  punto,  egli  in  cuor 
suo  esclamava:  —  «  Va  là  imoecillc,  che  se  tua  moglie  ti  fece  quello  che  sei, 
fece  benissimo  !  » 

Dopo  il  discorso  del  marchese,  un'altra  specie  di  supplizio  aspettava  il  banchiere. 
Le  sonate  classiche  della  marchesina  Luisa,  al  pianoforte. 

Profano  a  qualsiasi  manifestazione  artistica,  Isaia  Manheim,  in  fatto  di  musica, 
limitava  le  sue  cognizioni,  i  suoi  gusti  alle  ariette  più  banali  e  conosciute  delle 
opere  di  repertorio. 


i  I 
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Egli  ascoltava  quel  ginepraio  di  note,  nel  quale  non  riusciva  a  decifrare  il 
pensiero  melodico,  pi-eso  da  una  inenarrabile  voglia  di  sbadigliare  e  seguendo  cogli 
occhi  inebetiti  la  marchesa  Lauretta,  affaccendata  a  preparare  il  thè. 

Prima  di  ritirarsi  avrebbe  pur  voluto  avere  dalla  marchesa,  oltre  quello  sguardo 
acuto,  prolungato  del  commiato  —  che  al  banchiere  non  pareva  un  commiato  — 
una  parola,  un  segno  che  lo  assicurasse  di  qualche  cosa  —  poicliè  gli  pareva  che 
il  colloquio  della  passeggiata  non  potesse  rimanere  senza  conseguenze:  ma  le  premure 
ed  i  discorsi  di  cui  1'  assediava  il  marchese  Ignazio,  non  dandogli  tregua  di  sorta, 
non  gli  lasciavano  facoltà  di  avvicinare  la  marchesa  e  di  scambiare  con  lei  quattro 
parole  a  parte. 

La  marchesina  Annetta,  poi,  quando  non  aveva  da  voltar  le  pagine  alla  sorella, 
veniva  a  pavoneggiarsi  vicino  al  padre  ed  al  banchiere,  lieta  che  questi,  dall'espressione 
attonita  e  distratta  del  volto,  mostrasse  di  non  capire  null^  delle  sonate  di  Beethoven, 
che  Luisa  tempestava  sul  piano.  E  fu  un  trionfo  per  lei,  quando  la  sorella,  avendo 
lasciato  il  tabouret,  un  po'  piccata  dal  non  sentirsi  fare  nessun  complimento  dall'ospite, 
prese  dal  porta-musica,  un  fascicoletto,  Io  pose  sul  leggio,  e  intonò  una  riduzione 
poiit-pourri  sul  Trovatore,  banalmente    brillante. 

Al  banchiere  sfuggì,  un  Oh  !  brava  !  —  di  soddisfazione,  che  fece  mordere, 
per  dispetto,  le  labbra  a  Luisa,  la  quale  borbottò  nell'orecchio  a  sua  madre: 

—  Non  sa  suonare  altro  ! 

E  si  sfogò  su  Marina,  che  arrivava  col  vassoio  dei  biscottini  inglesi,  dicendole 
con  voce  rabbiosa: 

—  Ci  voleva  tanto?  Vi  sarete  fermata  a  far  delle  ciarle.  Tenetelo  diritto: 
non  vedete,  che  quasi  quasi  va  in  terra  tutto....  Fate  presto  a  servire,  che  vi  si 
aspettava!... 

Marina,  sorpresa  da  quella  intemerata,  sottovoce,  che  non  si  attendeva  e  che 
sapeva  di  non  meritare,  ebbe  un  impeto  di  rabbia,  seguendo  il  quale,  avrebbe 
rovesciato  davvero  il  vassoio  ed  i  biscottini  palmer's  sulla  signorina:  ma  ebbe  Ja 
forza  di  contenersi  e  di  risponderle  con  una  fredda  occhiata  —  poi  s' incamminò 
verso  la  marchesa,  cominciando  il  giro  da  quella:  e  quando  fu  davanti  al  banchiere, 
iìssr>ndolo  negli  occhi  con  un  impercettibile  sorriso,  mormorò  graziosamente: 

—  Si  serva.... 

Il  banchiere  l'osservò  per  un  istante  appena:  poi  chinò -lo  sguardo  sulla  tazza 
fumante  e  vi  introdusse  il  biscottino. 

Dunque  la  serata,  più  che  per  gli  altri,  pel  banchiere  tedesco  era  passata 
discretamente  noiosa  :  e  quando  rientrò  nel  suo  appartamentino  era  di  pessimo 
umore.  Si  gettò  sul  sofà  borbottando: 

—  Le  occhiate  ad  enigma  non  le  so  spiegare  :  forse  debbo  aspettare.  Ma  fino 
a  quando?  Se  la  dura  cosi  me  ne  vado  via  presto.  Domani  sera  o  posdomani 
mattina,  lo  non  ci  reggo  a  questi  esperimenti  di  piano  e  di  pittura;  Non  ho  tempo 
da  perdere.  O  la  marchesa  si  decide....  e  presto....  o  io....  —  e  restò  li  perplesso 
senza  finire  la  frase. 

Ripensò  meglio  alla  situazione  e  capì  che  dappoiché  c'era,  avrebbe  fatto  male 
a  ritirarsi.  In  ogni  cosa  ci  vuole  il  suo  tempo;  in  queste  poi,  più  che  nelle  altre. 
Egli  non    si    poteva  prendere    la  marchesa  Lauretta,  così  come  in    borsa  si  sarebbe 
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flccollata  una  partita  di  rendita  od  uno  stok  di  azioni  di  qualche  istituto  in  ribasso, 
da  rialzare.  Poiché  ci  si  era  intestato  su  quella  nobile  donna,  bisognava  guardare 
di  venirne  a  capo  con  un  po'  di  pazienza  e  d'arte.  —  D'arte,  a  dir  il  vero,  sentiva 
di  non  averne  molta:  ma  per  la  pazienza,  insomma,  si  sarebbe  accomodato.  Tutto 
in  un  giorno  non  si  poteva  ottenere:  ed  a  pensarci  bene,  la  sua  giornata  non 
l'aveva  perduta. 

Mentre  Isaia  Manheim  —  deciso  d'  aspettare  —  per  distrarsi  dalle  riflessioni 
che  dentro  di  lui  si  combattevano,  riprendeva  1'  esame  delle  sue  carte  d' affari,  il 
marchese  Ignazio  abbandonatosi  sul  divano  del  saìonlno-boudoir ,  diceva  a  sua 
moglie,  che  seduta  davanti  allo  specchio  si  preparava  per  la  sua  toilette  notturna  : 

—  Bisogna  venirne  ad  una.  Il  mio  dispetto  oggi,  non  era  solo  per  la  stupida 
opposizione  di  Lussardo  e  pei  suoi  amici  :  ma  perchè  un  dispaccio  da  Genova,  mi 
dice  che  è  impossibile  scontare  altre  cambiali.  È  proprio  cosi  :  nessuna  banca  vuol 
più  saperne  delle  mie  cambiali  ed  anche  gli  usurai  arricciano  il  naso.  Se  non 
riesciamo  a  toglier  via  questi  pasticci  urgenti,  affogheremo  in  un  bicchier  d'acqua.... 
proprio  in  vista  del  porto.... 

—  Lo  so!  —  disse  la  marchesa  freddamente  staccandosi  gli  orecchini  di  dia- 
manti —  due  bei  solitari  che  non  erano  peranco  andati,  nello  sfacelo  della  fortuna 
di  quella  casa,  a  far  compagnia  alla  maggior  parte  dei  gioielli  di  famiglia,  al  Monte 
di  pietà,  od  in  pegno  presso  altri   usurai. 

—  Colla  Banca  Generale  non  posso  più  transigere.  Ne  va  della  mia  riputazione. 
Son  già  due  rinnovazioni  che  mi  si  accordarono,  non  posso  domandarne  una  terza, 
che  non  mi  si  accorderebbe.  Capisci  ?   Ciò  equivarrebbe  al  falhmento.... 

—  Lo  so....  —  e  la  marchesa  riponeva  con  cura  i  suoi  diamanti,  dopo  averli 
strofinati  con  una  pezzuola,  nei  loro  astuccio   di  velluto. 

—  Capisci,  il  fallimento,  alla  vigilia  della  risurrezione!  Sarebbe  troppo.  Bisogna 
scongiurare  la  catastrofe  fin  che  si  è  in  tempo.  Insomma  occorrono  centomila 
franchi  subito  ed  altri  centomila  per  la  fine  del  mese. 

—  Lo  so....  —  disse  Lauretta  con  aria  di  noia. 

—  Non  sai  dire  altro  ?  —  fece  il  marchese  con  tono  irritato. 

—  Che  debbo  dire!  È  un  mese  che  ogni  sera  mi  canti  la  stessa  storia:  la  so 
a  memoria  ! 

—  Bisogna  provvedere.... 

—  Provvedi  !  • 

—  È  presto  detto.  Tutte  le  vie  che  ho  tentate,  non  mi  sono  riuscite.  Da 
qualche  tempo  ho  addirittura  la  disdetta.  Se  mi  va  male  poi  l'affare  delle  miniere, 
è  finita.  Ma  prima  che  questo  si  risolva,  e'  è  del  tempo  e  molto.  Frattanto  dove 
trovo  le- duecentomila  lire  che  mi  occorrono? 

—  'Da  Manheim!  Non  avevi  pensato  a  lui? 

—  Sì,  ma.... 

—  Ma,  che  cosa  ? 

—  Io  non  posso  domandargliele....  Comprometterei  l'avvenire....  Sai  bene  come 
sono  diffidenti,  come  sono  oriibrosi  questi  banchieri....  Se  gli  domando  danaro  adesso, 
oltre  che  rischiare  un  rifiuto,  potrei  compromettere  l'affare  avvenire.... 

—  Lo  so  ! 
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—  Ancora  ?...  Non  voglio,  non  posso,  non  debbo  fare  questo  passo  direttamente. 

—  E  allora  ?... 

Ho    bisogno    del  tuo    aiuto,  del    tuo    concorso.  Credeva    che    tu  mi  avessi 

capito....  ma  veggo  che  mi  sono  ingannato. 

—  Non  credo.  Vi  ho  capito  perfettamente.  Solo  che  non  l'intendo  del  tutto 
come  voi  volete.... 

E,  ciò  dicendo,  la  marchesa  si  era  rizzata  in  piedi,  accesa  in  volto  lanciando 
una  sprezzante  occhiata  a  suo  marito. 

—  Lauretta!...  —  fece  questi,  sorpreso  da  quel  cambiamento  di  tono  e  non 
abituato  a  veder  sua  moghe  cosi. 

—  Sicuro.  È  tempo  che  ci  spieghiamo,  perchè  l'equivoco  non  può,  non  deve 
durare  di  più.  Ciò  nell'interesse  reciproco:  della  famiglia,  dei  figli.  Io  so  chi  siete: 
e  voi  sapete  benissimo  —  la  marchesa  strisciò  lungamente,  in  modo  speciale,  sulle 
parole  —  chi  sono  io.  Stupidamente  ho  comperata  da  voi  la  mia  libertà  d'  azione, 
lasciandovi  sciupare  la  mia  dote  di  ereditiera  —  dacché  il  vostro  patrimonio  era 
sfumato  da  un  pezzo  —  nel  giuoco  e  nelle  vostre  assurde  speculazioni  di  borsa, 
che  hanno  finito  per  rovinarci.  Ho  detto  stupidamente,  perchè  avrei  potuto  restar 
padrona  del  mio,  e  fare  ugualmente....  quello  che  voleva.  Tanto  era  lo  stesso.  Voi 
non  ve  ne  siete  mai  preoccupato.  Ora  non  vi  basta  tutto  quello  che  è  passato. 
Guardate  se  v'  ho  compreso  bene  1  —  mi  ronzate,  da  due  mesi  e  più,  d' attorno, 
ora  che  avete  l'acqua  alla  gola  e  che  non  sapete  più  a  che  santo  votarvi,  per  farmi 
capire  che  potrei....  che  dovrei,  non  importa  a  quale  condizione,  ottenere  dal  banchiere 
quello  che  vi  abbisogna  per  salvarvi....  od  anche,  se  volete,  per  salvarci....  Vi  ho 
capito  si  o  no?...  —  disse  la  marchesa,  piantandosi  diritta  davanti  a  suo  marito  e 
guardandolo  ben  fissamente  negli  occhi. 

Il  marchese  Ignazio  non  rispose.  Purtroppo  erano  dure  verità  quelle  che  la 
marchesa  gli  aveva  schiafl^eggiate  sulla  faccia:  e  nella  povertà,  nel  vuoto  della  sua 
intelligenza,  come  gli  accadeva  quando  qualcuno  d' improvviso  lo  fronteggiava,  non 
seppe  trovare  una  parola  di  replica.  Si  passò  la  mano  sulla  fronte  e  volse  lo  sguardo 
al  soffitto  per  evitare  quello  duro  e  sprezzante  che  la  marchesa  teneva  fisso  su 
di  lui. 

—  Sono  cose  queste....  —  prosegui  la  marchesa  con  un  tono  di  voce  più 
basso  —  che  non  si  dimenticano.  Sono  fatti  che  lasciano  una  traccia  incancellabile 
nell'anima.  Siete  tanto  stupido  da  non  capirle  queste  cose:  e  forse  vi  siete  detto: 
«  uno  più,  uno  meno,  fa  lo  stesso,  purché  riesca  nel  mio  intento!  »  —  Ciò  per 
parte  vostra,  sappiatelo  signor  marchese  è  vile.... 

—  Lauretta....  e....  io  non.... 

—  Non  smentitemi  ora.  Vi  dico  le  cose  come  stanno  :  per  mostrarvi  che  le 
capisco:  che  non  sono  stupida  come  voi....  gonfio  solo  di  voi  stesso. 

—  Insomma,  signora.... 

—  Non  v'  irritate.  Voi  avete  domandato  il  mio  concorso,  il  mio  appoggio  in 
questo  affare:  io  ve  lo  accordo.  Ma  intendiamoci.  Ve  lo  accordo,  lo  giuro,  non  per 
voi  :  ma  perchè  ho  un  figlio,  ho  due  figlie,  al  cui  avvenire  voglio  e  debbo  pensare, 
perchè  non  voglio  che  un  giorno,  trovandosi  hel  bisogno,  non  m'abbiano  a  maledire 
insieme  a  voi:  vi  aiuterò,  come  vorrete....  poiché....  tanto  fa  lo  stesso....  ma  ad  una 
condizione  ! 
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Il  marchese  non  parlò,  ma  diede  a  sua  moglie  un'  occhiata  interrogativa,  che 
sembrava  volesse  dire: 

—  Quale? 

Lauretta  la  comprese  e  disse: 

—  Io,  io  sola,  voglio  avere  il  maneggio  dell'affare  delle  miniere,  con  Manheim. 
Lo  voglio  aver  io,  perchè  so  che  siete  tanto  inetto  e  guastamestieri,  che  in  poco 
tempo  mandereste  anche  questo  —  ch'è  la  sola  nostra  speranza  —  a  male.  Io,  io 
sola  voglio  far  tutto.  Voi  di  vostro  in  questa  faccenda  non  ci  metterete  che  il 
nome  e  le  apparenze,  poiché  è  giusto  che  il  pavone  abbia  a  fare  la  ruota.  Davanti 
al  mondo  sarete  voi  tutto.  Nell'ombra,  nel  retroscena,  sarò  io.  Avete  accettate  tante 
altre  cose....  che  potete  accettare  anche  questa.  Se  accettate^  vi  garantisco  di  tutto. 
Se  no,  nasca  quel  che  deve  nascere,  io  vi  lascio  negli  imbrogli,  e  provoco  una 
sentenza  interditoria  su  di  voi,  perchè  non  voglio,  io,  una  Ermetta,  morire  sulla 
paglia  come  una  livapiatti.   Accettate? 

—  Sta  bene  !,..  —  mormorò  il  marchese  Ignazio  alzandosi. 

—  Allora  siamo  d'accordo.  Buona  notte!...  —  e  lo  spinse  per  il  breve  corridoio 
che  metteva  alle  sue  stanze,  chiudendogli  l'uscio  dietro,  col  piccolo  chiavistello  dal 
pomo  inargentato. 

—  Imbecille  e  vigliacco!  —  fece  poi  quando  fu  sola  con  un  moto  di  nausea 
sulle  labbra.  —  Bisognava  bene  che  lo  mettessi  a  posto!... 

Eccitata,  nervosa  la  marchesa  premette  lungamente  sul  bottone  della  soneria 
elettrica. 

Qualche  momento  dopo  fu  bussato  leggermente  alla  porta. 

—  Entra  ! 
Appjrve  Marina. 

La  giovane  orfana,  perspicace,  premurosa,  attenta,  discreta,  era  entrata  in  meno 
d'un  mese  nelle  simpatie  della  marchesa,  che  con  grande  dispetto  delle  altre  due 
vecchie  cameriere  riserbate  ai  servizi  più  comuni,  ne  aveva  fatto  qualche  cosa  di 
più  di  una  cameriera,  una  specie  di  confidente  intima  —  s'intende  fin  dove  poteva 
arrivare  la  confidenza  della  marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina,  per  una  persona  a  lei 
dipendente. 

Marina  era  dunque  stata  adibita  al  servizio  particolare  della  marchesa. 

Al  mattino  l'aiutava  a  fare  la  sua  toilette,  la  pettinava  con  molto  buon  gusto, 
le  leggeva  i  giornali  mentre  essa  prendeva  il  bagno  :  molte  volte  le  faceva  compagnia 
quando  se  ne  stava  ritirata  nel  suo  appartamentino. 

Alla  sera  l'aiutava  a  spogliarsi,  e  nella  sua  toilette  notturna:  e  sovente  le 
leggeva  qualche  pagina  di  romanzo,  fino  a  che  la  marchesa  non  avesse  preso  sonno. 
Allora,  si  ritirava  pian  pianino  nella  sua  cameretta,  in  alto. 

Le  signorine,  ed  in  ispecie  la  marchesina  Anna,  avevano  arricciato  il  naso  a 
questa  simpatia,  a  questa  confidenza  ognora  crescente,  che  la  loro  madre  sincera- 
mente mostrava  per  Marina  :  e  se  ne  vendicavano  tenendosi  con  questa  in  un  freddo 
riserbo  e  colmando  di  ostentate  cortesie  la  Geltrude,  la  meno  vecchia  delle  altre 
due  cameriere,  che  s'era  dedicata  tutta  al  loro  servizio  ed  alle   pratiche  religiose. 

Marina  si  era  accorta  della  freddezza  che  verso  di  lei  ostentavano  le  signorine 
e  sentiva  le  punture,  le    mortificazioni    che  di    frequente  le  mandava  la  marchesina. 
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Anna,  e,  da  quando  a  quando  anche  la  marchesina  Luisa:  talvolta  si  sentiva  venire 
gli  occhi  gonfi  di  lagrime  e  tal' altra  si  sentiva  prendere  da  certi  impeti  di  rabbia, 
che  la  spingevano  a  risponder  qualche  insolenza  alle  padroncine.  Ma  riusciva  sempre 
a  dominarsi:  trangugiava  i  bocconi  amari  fra  sé  e  sé:  e,  cosa  che  avrebbe  potuto 
fare,  non  si  lagnava  neppure  con  la  marchesa,  persuasa,  senza  saperne  il  perchè, 
in  cuor  suo,  che  sarebbe  venuto  il  buon  momento  della  sua   rivincita. 

Appena  entrata.  Marina  si  accorse,  d'  un  colpo  d'  occhio,  dal  colorito  più  vivo, 
dallo  sguardo  acceso,  che  la  marchesa  Lauretta  non  era  nel  suo  stato  d' animo 
normale. 

—  Aiutami  a  spogliarmi....  —  disse  la  marchesa  facendo  cenno  di  avvicinarsele. 
E  mentre  questa,  obbedendo,  era  già  all'opera,  domandò: 

—  Le  ragazze  sono  a  dormire? 

—  Sì,  signora:  lianno  già  spento  i  lumi  da  un  po'. 

—  E  le  persone  di  servizio? 

—  Le  due  donne  si  sono  ritirate  poco  fa  :  le  ho  sentite  salire  la  scala,  un 
momento  prima  che  la  signora  marchesa  suonasse.  Alzate,  credo  non  vi  sieno  che 
le  persone  di  cucina. 

—  Sta  bene.  Dammi  la  veste  da  camera.  Accendi  le  candele  davanti  allo 
specchio,  che  ci  voglio  veder  bene.  Stassera  non  ho  sonno  ! 

La  marchesa  si  sedette  davanti  allo  specchio  e  soggiunse  : 

—  Scioglimi  i  capegli:  poi  fammene  due  treccie.... 

Marina  obbedì  in  silenzio:  che,  era  sua  abitudine  di  parlar  poco,  sorpresa  però 
da  quella  novità,  perchè  d'  ordinario  la  marchesa  prima  di  coricarsi,  una  volta  che 
s'era  fatta  sciogliere,  la  bella,  morbida,  copiosa  capigliatura,  la  raccoglieva  in  una 
reticella  da  notte.  Un  sospetto  cominciò  a  spuntare  nella  mente  di  Marina,  vedendo 
che  la  marchesa,  mentre  essa  le  acconciava  i  capegli  come  le  aveva  ordinato,  rin- 
forzava con  una  piccola  matita  di  bistro,  passandola  leggermente  sulle  ciglia  e  sulle 
palpebre,  lo  splendore  dei  suoi  occhi  bellissimi. 

Finita  quella  operazione,  la  marchesa  mentre  si  incipriava  le  guancie,  disse: 

—  Guarda  nell'armoire,  prendi  una  di  quelle  camicie  di  batista  ricamate.... 

—  Da  notte  ?.., 

—  No,  di  quelle  più  eleganti  :  prendi  anche  uno  di  quei  paia  di  calze  nuove 
che  ho  portate  da  Genova.  Voglio  provarle. 

—  Quali,  le  rosse  o  le  nere?... 
" —  Dammi  le  nere.  Proviamo. 

Marina  si  inginocchiò  davanti  alla  marchesa  e  1'  aiutò  a  mettere  le  due  calze, 
di  cui  il  nero  intenso  vellutato  della  seta  nuova  mandava  brillanti  riflessi  e  disegnava 
mirabilmente  il  contorno  slanciato  della  gamba. 

Poi  la  marchesa  infilò  la  camicia  finissima,  leggera  come  un  velo,  e  profumata 
alla  violetta  di  San  Remo  —  il  profumo  prediletto  della  marchesa  —  lasciando  per 
un  istante  intravvedere,  come  tra  una  bianca  nebbia,  la  freschezza  scultoria  della 
linea  de'  suoi  contorni. 

—  Spruzzami  bene  di  profumo!... 

E  mentre  Marina,  sempre  tacita,  coli' argentato  polverizzatore  l'avvolgeva  in 
una  nube  di  profumo,  la  marchesa  Lauretta  continuava  : 
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—  Cos'hai  stassera  ?  Non  parli? 

—  Nulla,  signora  marcliesa:  cosi,  non  so  che  dire.... 

—  Sei  scontenta  di  trovarti  qui  ?.... 

—  Oh  no,  signora  marchesa.  Ella  è  molto  buona  con  me!  —  esclamò  Marina 
con  accento  di  vera   gratitudine. 

—  Capisco  che  le  mie  figlie....  —  riprese  la  marchesa  —  sono  un  po'  freddine 
con  te;  ma  che  vuoi,  è  il  loro  carattere  cosi:  non  ci  badare....  si  cambieranno.... 

—  Non  ci  bado.  Mi  basta  essere  ben  vista  da  lei.  Anche  i  servi  mi  fanno, 
talvolta,  qualche  dispetto. 

—  Perchè  non  me  lo  dici  ? 

—  Non  me  ne  curo.  Lascio  quella  gente  nel  suo  sugo.... 

—  Fai  bene  a  portar  pazienza....  Ah!...  ora  portami  qui  quel  grande  peignoir, 
dì  mussola  bianca,  a  merletti,  eh' è  di  là,  nel  guardarobbe  grande.... 

Marina  usci  :  e  nel  momento  che  stette  fuori,  la  marchesa,  davanti  allo  specchio, 
rinforzò  il  purpureo  delle  sue  labbra,  col  carminio  d'un  piccolo  lapis  chiuso  a  vite 
in  un  astuccietto  d'argento. 

Quando  Marina  entrò,  quasi  coperta  da  quella  bianca  ondata  di  mussola  e  di 
trine  ch'era  il  grande  accappatoio  della  marchesa,  questa  le  disse: 

—  Non  mi  piacciono  le  due  treccie  cosi,  all' indietro,  mi  hanno  un'aria  troppo 
collegiale.  Non  ti  pare  ? 

—  In  verità  pare  anche  a  me. 

—  Scioglile:  fanne  una  sola,  non  stretta:  ed  annodala  con  questo  nastro  azzurro.... 
starò  meglio  ? 

—  Lo  credo. 

In  un  attimo  la  marchesa  d'O' Regina  fu  obbedita:  ed  i  suoi  capegU  caddero 
raccolti  in  una  grossa  treccia,  terminata  in  fondo  da  un  ricco  fiocco,  tenuto  dal 
nastro  di  raso  azzurro. 

—  Te  r  ho  già  detto  —  continuava  la  marchesa,  mentre  le  dita  di  Marina 
scorrevano  abiU  fra  i  suoi  capegli  —  se  mi  sarai  fedele  ed  affezionata,  io  farò  la 
tua  fortuna.  Perchè  devi  metterti  in  mente,  che  chi  comanda  qui,  e  può  ciò  che 
vuole,  sono  io....  io  sola!... 

—  Lo  so. 

—  Mio  marito  è  troppo  occupato  in  tante  cose,  per  pensare  all'  andamento 
della  casa,  ed  anche  agU  interessi.  Bisogna  che  ci  pensi  io....  perciò,  anche  senza 
che  gli  altri  lo  sappiano,  io  potrò  farti  molto  bene....  se  come  finora  ti  sei  mostrata, 
ti  mostrerai  aff"ezionata,  prudente,  discreta....  Di  ciò  che  io  posso  dire  o  fare,  tu 
non  devi  mai  far  parola,  con  chicchessia,  neppure  colle  mie  figlie.... 

—  Non  dubiti,  signora  marchesa.... 

—  Te  l'ho  già  detto  :  il  silenzio  è  d'  oro  :  e  la  fedeltà  è  la  più  grande  virtù 
che  io  cerco  da  te....  Ora  dammi  il  peignoir. 

La  marchesa  s'era  alzata  in  piedi:  aveva  gettato  lungi  da  sé  l'accappatoio  da 
toilette,  per  infilare  il  grande  abito  bianco  che  Marina  aveva  deposto  con  cura  sul 
divano. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio:  le  due  donne  preoccupate,  com'erano,  nell'ag- 
giustare  le  pieghe,  i  pizzi,  le  trine  di  quello  stupendo  abbigfiamento. 
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—  Come  ti  pare?  domandò  poi  la  marchesa  Lauretta  stringendosi  intorno  al 
fianco  un  ricco  nastro  di  raso  azzurro  le  cui  estremità  erano  trapuntate  dalle  sue 
iniziali  in  argento. 

—  Magnificamente:  sembra  un  abito  da  ballo.... 

—  Ed  io,  cosi,  come  ti  sembro....  sinceramente  ! 

—  Bella:  molto  bella  ! 

Marina  diceva  la  verità.  Cosi  abbigliata  la  marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina,  era 
superbamente  bella:  sembrava  trasfigurata  in  una  di  quelle  creature  tentatrici,  che 
i  poeti,  gli  artisti  sognano  sovente  ad  occhi  aperti:  e  che  gli  stiliti  antichi,  nella 
Tebaide,  tentavano  d'allontanare  dai  loro  occhi  e  cacciare  dai  loro  ricordi  a  furia 
di  macerazioni. 

La  marchesa,  si  contemplò  lungamente  nel  grande  specchio  dell'armoire,  facendosi 
girare  intorno  da  ogni  parte,  Marina  col  candelabro  a  tre  branche  ;  poi  disse  : 

—  Ho   voluto  fare  una  prova.  Ora  va  a  riposare.  Devi  esser  stanca. 

—  No,  signora  marchesa,  non  ho  affiitto  sonno.... 

—  Va  pure,  insistette  la  dama.  Mi  spoglierò  da  me.  È  un  momento.  Va  pure.,.. 
Marina  capi  che  doveva  andarsene  ed  obbedì. 

—  Buona  notte  signora  marchesa  ! 

—  Addio! 

Marina  uscì  dal  piccolo  appartamento  del  quale  si  rinchiuse  l'uscio  dietro,  come 
faceva  sempre. 

Il  salone  era  fiocamente  illuminato  dalla  candela,  ch'essa  aveva  lasciato  su  di 
un  tavolino,  prima  d'entrare  dalla  marchesa. 

Marina  prese  il  lume  e  s'avviò  verso  la  porta  del  salone  che  metteva  alla 
grande  scala. 

Stava  per  uscire  quando  la  colse  una  di  quelle  idee  maligne  che  di  tanto  in 
tanto  le  salivano  al  cervello.  Stavolta  non  seppe  resistere.  Si  guardò  dattorno.  Era 
ben  sola.  Nello  scalone  c'era  buio  profondo.  Anche  la  gente  di  cucina  era  andata 
a  dormire;  non  si  udiva  in  tutto  il  palazzo  alcun  rumore.  Solo  in  distanza,  dalla 
parte  del  mare  si  sentiva  lo  scrosciare  della  marea  montante  contro  le  roccie  della 
riva.  Guardò  ancora  di  sopra  e  di  sotto  per  lo  scalone  ;  ascoltò  —  poi  spense  con 
un  soffio  la  candela.  L' oscurità  assoluta  dominò  sovrana  intorno  a  lei.  Per  un 
secondo  ebbe  un'impressione  di  esitanza,  di  paura  —  fu  pentita  di  quello  che  aveva 
fatto,  e  di  quello  che  stava  per  fare.  Ma,  data  una  crollatina  di  spalle,  si  avanzò 
tentoni,  adagio  adagio,  per  il  salone:  non  senza  avere  deposto  il  candelliere  sul 
primo  gradino  della  rampa  contro  il  muro. 

Pel  primo  momento  stentò  ad  orizzontarsi,  ma  poi,  cogli  occhi  fissi  nel  vuoto 
—  quegli  occhi  suoi,  avvezzi  a  divorare  le  penombre  e  le  oscurità  del  cliiostro  — 
or  tenendosi  alla  parete,  ora  no,  giunse  nel  vano  della  finestra,  ch'era  davanti  alla 
porta  dell'  appartamentino  riserbato  al  banchiere  Isaia  Manheim.  Qui  arrivata,  si 
rimpiattò  bene,  dietro  le  ampie  pieghe  dell'arazzo  di  damasco  rosso  sanguigno, 
coprente  buona  parte  del  vano  —  ed  attese. 

La  strana,  inusitata  toilelte  notturna  fatta  dalla  marchesa  le  aveva  destato  un 
forte  sospetto  nell'animo.  Tutte  le  scene,  tutti  i  fatti  cui  aveva  assistito  dacché  era 
uscita  dal  convento:  tutte  le  parole,  tutti  i  discorsi  che  aveva  potuto  sorprendere, 
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il  segreto  della  lettera,  da  lei  carpito,  la  passeggiata  al  mare,  1'  abbracciamento  nel 
parco  —  tutto  insomma,  le  affluiva  alla  mente  e  si  ravvicinava  al  contegno  singolare 
della  marchesa  in  quella  sera,  alla  sua  cura  nell'abbigliarsi,  nel  farsi  bella,  nel  pro- 
fumarsi, persuadendola  che  l'mtrigo  tra  la  marchesa  ed  il  banchiere  non  si  sarebbe 
arrestato  alla  scena  del  parco  e  fra  poco  sarebbe  entrato  in  una  nuova  fase. 

Essa  voleva  vedere,  accertarsi  di  quello  che  sarebbe  avvenuto  di  poi,  e  di  cui 
s'era  già  formata  una  vaga  idea.  Il  perchè  si  sentisse  tratta  a  quest'atto  di  slealtà, 
di  vera  infedeltà  verso  la  marchesa  che  tanta  benevolenza  le  mostrava,  non  lo 
sapeva  :  certo  che  non  ne  provava  rimorso.  Voleva  sapere,  voleva  vedere ,  perchè 
forse  un  giorno  l'aver  saputo,  l'aver  veduto  le  avrebbe  giovato. 

Dacché  era  uscita  dal  convento,  Marina,  ad  onta  della  protezione  e  della 
benevolenza  sincera  che  le  mostrava  la  marchesa,  si  sentiva  più  sola,  più  abbandonata 
che  mai  nel  mondo.  Ora  che  il  mondo  cominciava  a  contemplarlo  sotto  un  aspetto 
meno  roseo  di  quello  che  le  avevano  fatto  intravvedere  i  miraggi  illusori  dei  primi 
giorni  di  libertà:  ora  che,  senza  averle  peranco  affrontate,  cominciava  a  presentire 
le  battaglie  vere  della  vita,  ed  a  capire  che  tutto,  il  bene  o  il  male,  non  poteva, 
non  doveva  dipendere  se  non  da  lei,  Marina  provava  il  bisogno  di  agguerrirsi,  in 
qualunque  modo  per  le  battaglie  che  avrebbe  dovuto  combattere;  battaglie  alle  quali 
si  sentiva  tratta,  perchè  non  voleva,  non  poteva  persuadersi  che  tutto  l'  orizzonte 
della  sua  vita  si  dovesse  restringere  nell'  invecchiare,  facendo  da  cameriera  alla 
signora  e  sopportando  i  dispetti  delle  signorine,  o  maritata  per  grazia  suprema  a 
qualcheduno  fra  i  vari  servi  od  affìttavoli  del  marchese,  finire  vegetando  e  ripassando 
la  biancheria  dei  signori,  o  in  una  solitaria  cascina,  facendo  i  conti  della  masseria. 
No,  non  voleva  questo  :  non  sapeva  "  ancora  che  si  volesse,  ma  non  poteva  essere 
quella  la  sua  vita. 

Le  idee  semplici  che  della  vita  s'era  fatte  nel  convento  ed  appena  uscitane, 
s'erano,  in  poco  più  d'un  mese,  dopo  tutto  ciò  che  aveva  visto  e  sentito  e  provato, 
di  molto  modificate.  Il  pregiudizio  della  stigmata  lasciatale  dalla  colpa  materna  si 
era  in  lei  pienamente  dileguato,  constatando  che  il  ricordo,  se  non  n'  era  del  tutto 
perduto  in  paese,  l'indifferenza  generale  lo  copriva:  ed  intuiva  che  il  mondo  faceva 
il  suo  cammino  senza  preoccuparsi  troppo  dei  caduti  per  la  via.  In  quel  mese,  o 
poco  più,  di  vita  passata  nel  palazzo  d'O' Regina  aveva  intravveduto  del  lusso,  delle 
ricchezze,  dei  piaceri.  Perchè  non  avrebbe  a  gustarne  essa  pure  ?  Perchè  ?  Forse 
perchè  era  nata  povera,  perchè  era  orfana,  perchè  non  era  nobile?  Ma  era  giovane, 
era  bella,  quanto  e  forse  più  della  marchesa  e  delle  sue  figlie:  perchè  non  doveva 
sperare  ?.... 

L'attesa  di  Marina  nel  suo  nascondiglio  non  fu  lunga.  Ad  un  tratto,  dopo 
qualche  minuto,  intese   un  rumore  che  le  diede  un  sussulto. 

Il  pensiero  che  avrebbero  potuto  scoprirla  le  mise  un  fremito  per  le  ossa,  un 
po' d'ansietà  nell'animo. 

Trattenne  il  respiro,  per  tema  che  anche  quello  potesse   tradirla. 

Si  ravvolse,  quasi,  nell'  arazzo,  e  si  accontentò  di  guardare  dai  trafori  della 
frangia  antica  e  ricchissima. 

Un  leggiero  bagliore,  proveniente  dall'appartamentino  della  marchesa,  illuminò 
I  salone.  Marina  si  volse  da  quella  parte,  e  vide  sulla  soglia  la   marchesa  Lauretta 
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immobile,  quasi  indagasse,  sospettosa,  nell'oscurità  del  salone.  La  marchesa  era 
abbigliata,  come  essa  l'aveva  poco  prima  lasciata.  Cosi  bianca,  sulla  soglia  dell'uscio, 
sembrava  una  fantastica  apparizione. 

La  marchesa  parve  un  momento  indecisa,  poi  prese  il  candelabro,  e,  tenendolo 
alto,  fece  qualche  passo  nel  salone,  guardandosi  intorno. 

Marina  tremò  davvero,  credendosi  sul  punto  d'essere  scoperta. 

Fatta  quella  rapida  ispezione,  la  marchesa  rientrò  nel  suo  appartamento,  donde 
usci  un  momento  dopo  senza  candelabro,  lasciando  l'uscio  semichiuso. 

Pian  piano,  a  tastoni,  la  marchesa,  aiutata  dal  lieve  barlume  che  veniva  dalle 
sue  stanze,  si  diresse  all'uscio,  che  metteva  nell'appartamentino  occupato  dal  ban- 
chiere :  ne  scostò  la  portiera  e  l'apri  senza  rumore. 

Uno  sprazzo  di  luce  abbastanza  vivo  battè  contro  la  tenda,  dietro  la  quale 
stava  Marina,  che  potè  vedere  l'uscio  della  camera  del  banchiere  semiaperto. 

La  marchesa,  forse  per  l'agitazione  da  cui  doveva  essere  dominata,  torse  per 
prudenza,  e  per  non  far  rumore,  lasciò  anche  la  porta  dell'anticamera  socchiusa. 

Vi  fu  un  attuilo  d'attesa.  Poi  Marina  udì  un  leggero  battere  delle  dita  contro 
l'uscio  della  camera  del  banchiere  : 

—  chi  è  ?...  —  fece  la  voce  ben  distinta  di  questi. 

—  Ssst  1 

E  Marina  non  udì  altro:  udì  cioè,  il  chiudersi  abbastanza  affrettato  d'una  porta. 

Respirò  ed  usci  alquanto  dal  suo  nascondiglio.  Tutti  i  suoi  sospetti  avevano 
avuto  un  coronamento  logico.  Le  maldicenze  dei  servi  erano  ben  aggiustate.  La 
marchesa  era  proprio  l' amante  del  banchiere  :  e  l' amante  nel  modo  più  volgare, 
plateale,  indegno,  che  si  potesse  dire.  Recarsi  da  lui  di  notte!  —  Quel  fatto  che 
solo  à  pensarlo  poco  tempo  prima  sarebbe  sembrato  a  Marina  una  enormità  inaudita, 
ora  le  si  svolgeva  davanti  agli  occhi  con  tanta  semplicità  o  sicurezza,  da  sembrare 
la  cosa  più  naturale  del  mondo. 

Marina  adesso  ne  sapeva  abbastanza,  o  ne  voleva  sapere  di  più?  —  Restò 
esitante  nel  mezzo  del  salone,  al  buio,  senza  idea  di  quello  che  avrebbe  potuto  fare. 
La  tentazione  però,  era  grande.  Avrebbe  potuto  osare,  che  pericolo  non  c'era.  Chissà 
quanto  tempo  i  due  amanti  sarebbero  stati  chiusi  in  quella  stanza.  Essa  poteva 
metter  l'occhio  o  l'orecchio  alla  serratura:  vedere  e  udire,  e  poi  andarsene.  Doveva 
farlo?  Non  era  troppo?  Tanto,  il  più  l'aveva  fatto.  Siccome,  gelosa  del  prezioso 
segreto,  non  ne  avrebbe  fatta  parola  con  chicchessia,  il  male  non  era  poi  tanto 
grande!  Tuttavia  esitava.  No,  no,  spiare,  origliare  alla  serratura  d'un  uscio  era  una 
indegnità.  La  marchesa  s'era  mostrata  buona  con  lei:  perchè  ricambiarla  di  una 
cosi  brutta  azione  ?  E  non  era  lo  stesso  che  aprirle  le  lettere,  e  starla  a  spiare  nel 
buio  del  boschetto,  e  dietro  le  cortine  del  salone?  Già  che  c'era,  poteva  farlo.  Certo 
del  nuovo  da  apprendere  l'aspettava.  Un'occasione  simile  chissà  quando  le  si  sarebbe 
presentata!  Era  sicura.  Doveva  farlo?  No,  si:  si,  no!  —  Era  giunta  con  questa 
risoluzione,  istmtivamente,  davanti  alla  porta  dell'anticamera  del  banchiere.  La  spinse 
leggermente  ed  entrò.  Allora  era  decisa. 

Li  quella  oscurità  un  punto  luminoso  bastò  per  orizzontarla.  Era  il  filo  di  luce 
che  veniva  dalla  toppa  dell'uscio  della  stanza  illuminata.  Tremante,  Marina  appoggiò 
la    fronte    contro    l'uscio:  dirizzò  l'occhio    allo    spiraglio:    vide   la    marchesa   ed  il 
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banchiere  seduti  sul  divano  di  rimpetto  alla  porta,  e  poco  discosto  dal  tavolino,  sul 
quale  stavano  la  borsa  di  bulgaro  e  molte  carte.  Isaia  Manhemi,  teneva  le  mani 
della  marchesa  nelle  sue,  e  tentava  di  baciarla  sul  volto,  mentre  essa  se  ne  scherniva. 
Parlavano  :  ma  parlavano  sommesso,  e  tutte  le  volte  che  Marina  pose  1'  orecchio 
contro  la  serratura  non  potè  udire  che  un  confuso  ronzio. 

Non  potendo  capir  nulla,  doveva  andarsene  ?  —  No.  Poiché  c'era,  ormai  voleva 
veder  tutto. 

Il  dialogo  fra  i  due,  per  quanto  sommesso,  si  andava  sempre  più  animando. 
Il  banchiere,  è  vero,  vi  intrometteva,  ogni  tanto,  qualche  bacio,  violentemente  dato, 
qualche  tentativo  di  abbraccio  ;  la  marchesa  si  schermiva,  si  difendeva,  lo  costringeva 
ad  ascoltarla  con  attenzione. 

Sembrava  a  Marina  che  gli  facesse  una  lunga  enumerazione  di  cose,  perchè  il 
banchiere,  attento,  prendeva  di  quando  in  quando  degU  appunti  col  lapis  dall'astuccio 
d'oro,  che  gli  pendeva  alla  catenella  dell'orologio. 

Vi  fu  un  momento  in  cui  la  marchesa,  molto  animata,  proruppe  in  un  vero 
scroscio  di  pianto  e  Marina  ne  senti  i  singulti  ben  distinti:  il  banchiere  tenta 
calmarla  accarezzandola  dolcemente,  stringendosela  al  seno. 

Ma  la  marchesa  piangeva  sempre.  Sembrava  inconsolabile,  come  per  una  grave 
disgrazia. 

Marina  non  capiva  più  nulla. 

Il  banchiere  tacque  un  po',  si  passò  due  volte  la  destra  sulla  fronte  e  sugli 
occhi  :  si  arrestò  al  tavolino,  cavò  dalla  borsa  di  bulgaro  un  libretto,  ne  staccò  due 
foglietti,  scrivendovi  sopra  brevemente.  E,  mentre  scriveva,  sul  suo  volto  sanguigno, 
acceso  più  del  solito,  dipingevasi  un  sorriso  strano,  di  sarcastico  triontatore. 

Quando  ebbe  scritto,  Isaia  Manheim  si  voltò  e  porse  alla  marchesa  i  due 
foglietti;  Marina  vide  questa,  con  un  gesto  disdegnoso,  respingerli,  lasciarli  cadere 
sul  tavolo  —  ed  il  banchiere  pregare,  farsi  supplice,  cadérle  ai  ginòcchi  :  baciarle 
le  mani....  finché,  poco  a  poco,  la  marchesa  si  piegò  e  baciò  sulla  testa  il  banchiere. 

Marina  non  percepiva  più  che  un  frequente  suono  di  sospiri,  di  singulti  soffocati. 
Ad  un  tratto  arretrò  d'un  passo:  si  rizzò  sui  fianchi  indolenziti  dal  lungo  star  china, 
colla  testa  che  le  girava  per  una  singolare,  molesta  vertigine  che  l'avea  presa. 

Non  volle  vedere  di  più  —  e  rientrò  tastoni,  barcollando,  febbricitante  nella 
r.ua  stanzetta  —  dove,  appena  giunta,  si  strappò  rabbiosa  gli  abiti  di  dosso  e  si 
buttò  sul  letto.  —  Ma  per  quella  notte  non  potè  chiudere   occhio. 

All'indomani  mattina  di  buon'ora,  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  stava  nel 
suo  gabinetto  di  lavoro,  in  pantofole  ed  in  veste  da  camera  color  paonazzo,  sfo- 
gliando un  quinterno  di  carte  bollate  e  confrontandole  con  un  registro  di  contabilità. 
Sebbene  occupato  in  quel  lavoro  il  marchese  sembrava  assorto  in  altri  pensieri  e 
nervoso. 

Ad  un  tratto  sentendo  rumore  dietro  di  lui,  si  voltò  e  vide  sulla  soglia  del 
gabinetto  sua  moglie,  in  veste  da  camera,  pallida,  abbattuta,  e  coi  capelli  sciolti 
sulle  spalle. 

La  marchesa  si  avanzò  lentamente,  e,  gettando  con  un  moto  disdegnoso  due 
foglietti  sullo  scrittoio  di  suo   marito,  disse  : 

—  Eccovi    due   chèqnes   di    centomila  lire  1'  uno,  sul    Credito  di  Nizza  :  uno  a 
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vista  e  l'altro  a  venti  giorni:  per  una  marchesa  d'  O' Regina-Ermetta,  non  è  troppo; 
ma  per  la  donna  che  avete  messo  a  partito,  dacché  mi  lasciaste,  non  fu  tempo 
perduto  !... 

E  mentre  il  marchese  spalancava  la  bocca,  per  dire  cosa,  non  sapeva  neppur 
lui,  Lauretta,  gli  voltò  le  spalle  ed  usci  dal  gabinetto  tirandosi  dietro  la  porta  con 
rumore. 

Il  marchese  prese  i  due  chèques,  li  guardò  attentamente:  li  chiuse  in  un  piccolo 
forziere.  Poi,  con  una  grande  calma,  rimesse  le  sue  carte  a  posto,  suonò  al  servo, 
e,  quando  questi  apparve,  disse: 


Preparami  il  bagno 


XI. 


Tre  mesi  dopo,  sullo  scorcio  del  settembre,  nel  palazzo  degli  O'  Regina  al 
Cervo,  c'era  una  grande  animazione.  Avvenimenti  importami  si  maturavano.  Non 
solo  tutto  il  paese,  ma  tutta  la  riviera  da  Albenga,  a  San  Remo,  a  Ventimiglia  ne 
parlava.  Fin  dalla  metà  di  luglio,  con  uno  sfoggio  enorme  di  pubblxità  su  tutti  i 
giornali  italiani  ed  esteri,  con  degli  immensi  manifesti  colorati,  dei  quali  n'erano 
tappezzate  tutte  le  città,  tutte  le  borgate  d'Italia,  nonché  le  Borse  principali  d'  Europa 
era  stata  annunziata  la  costituzione  d'una  Società  col  titolo  Compagnia  delle  miniere 
aurìfere  di  Valle  ^rroscia ,  autorizzata  con  Regio  Decreto,  debitamente  registrato 
—  Società  Anonima  per  Azioni  col  capitale  nominale  di  dodici  milioni  —  sei  dei 
quali  figuravano  già  sottoscritti  al  momento  della  costituz.one  dai  membri  del 
Comitato  promotore,  del  quale  il  senatore,  commendatore  avv.  Lupini,  era  il 
presidente  onorario,  il  comm.  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  il  presidente  effettivo, 
il  banchiere  cav.  Isaia  Manheim  ed  il  cav.  Louis  Marcliaud,  amministratore  di  varie 
case  bancarie  francesi,  vicepresidenti. 

Poi  seguiva  una  infilata  di  altri  titolati  e  di  noti  speculatori;  reclutati,  i  primi 
dal  marchese  d'  O'  Regina,  fra  le  sue  conoscenze  del  patriziato  ligure,  gli  altri  dal 
banchiere  Manheim  fra  que'  suoi  clienti  nelle  borse  di  Genova  e  di  Tonno  che  non 
potevano  —  per  tante  ragioni  —  rifiutarsi  alla  sua  volontà.  Il  manifesto  annunciava 
l'emissione  delle  azioni  di  500  lire  la  cui  sottoscrizione  era  aperta  presso  tutte  le 
case  di  banca  di  maggiore  importanza  d'Italia  e  dell'estero:  fissava  i  tre  giorni  e 
la  quota  da  pagarsi  all'atto  della  sottoscrizione,  la  data  del  riparto  e  quella  dei 
successivi  versamenti,  fino  alla  liberazione  completa  delle  azioni.  Seguiva  il  prospetto 
preventivo  delle  operazioni  che  sarebbero  state  compiute  dalla  società  nei  primi  tre 
anni  d'esercizio,  i  quali  si  sarebbero  chiusi,  secondo  le  più  modeste  previsioni,  con 
un  dividendo  di  non  meno  del  12  per  cento  all'anno. 

Insomma,  un  affarone  d' oro  sotto  ogni  rapporto. 

La  chiusa  del  manifesto  era  riservata  agli  estratti  delle  relazioni  sulle  analisi 
chimiche  e  delle  perizie  fatte  sul  minerale  e  sui  giacimenti  auriferi  della  Valle  Arroscia 
da  illustri    chimici,  scienziati  e    tecnici,    tra  i   quali   notavansi    il  prof.  Maldenbriik, 


I   MARCHESI   D'O' REGINA 


6$ 


(S\»».,..'ì™.;'- 


Sulla  soglia  la  marchesa  Lauretta  immobile  quasi  indagasse  sospettosa....  (Pag.  6i) 


I   MARCHESI  D'  O'  REGINA  67 


chimico  capo  della  Università  di  Heidelberg,  il  prof.  Schlatzenwather,  miiierologo 
celebre,  dell'Accademia  viennese;  il  prof.  comm.  Tripillo,  libero  docente  all'Università 
di  Napoli,  vice-presidente  dell'Accademia  scientifica  degli  «Archimandriti»;  l'ing.  Ivan 
SvartinofF,  già  direttore  delia  Società  mineraria  del  Caucaso,  conosciutissimo  in 
tutta  la  riviera,  da  San  Remo  a  Cannes,  cui  percorreva  stazione  per  stazione, 
albergo  per  albergo,  da  oltre  un  anno,  facendo  la  vita  bella,  e  frequenti  soste  a 
Montecarlo,  per  motivi  di  salute. 

I  verdetti  di  questi  eminenti  scienziati  sul  conto  dei  minerali  auriferi  di  Valle 
Arroscia  erano  stati  d'un  ottimismo  e  d'  una  unanimità  sì  completa,  da  sembrare 
sorprendenti,  a  chi  non  avesse  fatto  attenzione  alla  quantità  dei  dati  scientifici  di 
cui  ogni  relazione  era  corroborata,  ed  i  nomi  illustri  —  superiori  ad  ogni  sospetto 

—  degU  scienziati  che  h  firmavano.  Sui  responsi  di  queste  illustrazioni  il  Comitato 
promotore  della  costituenda  Società  aveva  completato  il  suo  programma,  fondate  le 
sue  previsioni. 

Questo  manifesto  abilmente  stillato  in  ogni  sua  parte  produsse  una  grande 
impressione  nel  mondo  finanziario:  molti  commenti  vi  si  erano  fatti  sopra;  ma  ciò 
non  toglieva  che  la  buona  borghesia,  capitaHzzante,  subodorandovi  un  ottimo  impiego 
del  proprio  denaro,  non  aspettasse  con  impazienza  i  tre  giorni  della  sottoscrizione 
per  fare  il  proprio  versamento,  temendo  di  una  cosa  soltanto  :  di  arrivare  tardi  e 
di  non  ottenere  nel  riparto  il  numero  delle  azioni  desiderato. 

È  vero  che  su  due  giornaletti  d'opposizione,  democratici,  repubblicani  —  di  quei 
giornali  che  non  hanno  né  potranno  mai  avere  credito  presso  la  gente  che  seriamente 
si  crede,  ed  è  reputata,  per  seria  —  erano  apparsi  dei  violenti  articoli  contro  la 
nascitura  società,  che  veniva  chiamata  nientemeno  che  una  «  immensa  truffa  »  — 
un  «  laccio  teso  alla  borsa  dei  galantuomini  o  per  meglio  dire  dei  gonzi,  da  una 
«  combriccola  di  affaristi  e  di  speculatori,  póstisi  abilmente  in  regola  col  Codice 
«  penale.  » 

Quei  giornali  pubblicarono  anche  una  elaborata  relazione  dell'ingegnere  Lussardo 

—  uno  scalzacane  quasi  ignoto  —  provante  che  il  minerale  aurifero  di  Valle  Arroscia, 
anche  trattato  nelle  migliori  condizioni  e  coi  metodi  più  razionali  trovati  dalla 
scienza,  non  avrebbe  mai  date  le  spese  di  lavorazione,  tanto  era  povero  di  oro  — 
e  dimostrava  che  i  professori  Maldenbriik,  Schlatzenwather  e  Tripillo  o  erano  stati 
mistificati  od  erano  dei  mistificatori  :  che  il  preteso  ingegnere  Ivan  Svartinoff,  più 
che  un  ex-direttore  d'una  Società  mineraria  del  Caucaso,  aveva  tutte  le  caratteri- 
stiche dell'avventuriero,  per  la  vita  poco  edificante  che  da  un  anno  conduceva  tra 
Montecarlo  e  Nizza  :  che,  infine,  il  Governo,  si  corrivo  nell'accordar  la  concessione, 
guardasse  meglio  dentro  a  questo  affare,  dal  quale  certamente  sarebbe  venuta  una 
catastrofe  a  danno  del  pubblico  credente. 

Ma  r  articolo  che  indignò  la  gente  seria,  perchè  entrava  addirittura  nelle  per- 
sonalità ,  fu  quello  d' un  giornaletto  di  San  Remo  che,  passando  in  rassegna 
i  componenti  del  Comitato  promotore,  chiamava  il  venerando  senatore  Lupini 
«  l'avvocato  di  tutte  le  cause  losche:  il  vampiro  delle  opere  pie:  il  Proteo  dello 
«  affarismo  di  tutta  la  provincia.  »  —  Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  «  un  pallone 
«  gonfiato  di  prosopopea,  che  aveva  bisogno  di  ricostituire  il  proprio  patrimonio, 
«  ridotto  ab  imis,  agli  sgoccioli,  dalle  dissipazioni  sue  e  di  sua  moglie,  ben  conosciuta 
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«  nel  mondo  galante  di  Genova  e  di  Torino.  »  —  Il  banchiere  Isaia  Manheina 
era  chiamato  «  uno  spudorato  affarista:  che  ha  fatte  le  penne  nel  crak  bancario 
«  del  1873  sfruttando  il  mal  di  tutti.  »  —  E  più  oltre  «  Egli  è  il  T)eus  ex  machina 
«  di  tutta  questa  faccenda,  pella  quale  si  è  inteso,  col  marchese  d'O' Regina  e  — 
«  perchè  no  ?  —  anche  colla  bella   marchesa.  » 

E  continuava  sullo  stesso  tono  anche  per  gli  altri  membri  del  Comitato  pro- 
motore. Per  esempio,  il  francese  Marchaud  del  Sindacato  delle  Banche  francesi,  lo 
chiamava  un  «  famoso  imbroglione,  che  nel  1867  aveva  fatto  punto  per  due  milioni 
«  e  mezzo  alla  Borsa  di  Parigi.  »  —  Il  marchese  Paperini  di  Savona  ed  il  conte 
Fiorini  di  Genova  «  due  nobili  indebitati,  che  nel  loro  attivo  non  contavano  più 
«  che  i  titoli  gentilizi  e  le  carte  da  giuoco  :  i  proventi  del  macao,  V  amicizia  del 
«  marchese  d'O'Regina  e  il  ricordo  —  ahimè  lontano  !  —  delle  buone  grazie  delli 
«  signora  marchesa....  » 

Naturalmente,  questo  articolo  che  scendeva  alle  personalità,  suscitò  la  ripro- 
vazione generale.  E,  mentre  sulla  Ga:(ietta  di  Genova  e  su  parecchi  altri  giornali 
dello  stesso  pondo  e  serietà,  appariva  un  lungo  comunicato  dimostrante  che  la  guerra 
mossa  dai  due  foglietti  radicali  di  San  Remo  e  di  Genova,  contro  la  nascente 
Compagnia  delle  miniere  aurifere  di  Valle  Arroscia,  si  doveva  ricercare,  oltre  che 
fra  malsane  rivalità  elettorali,  in  ragioni  meno  oneste  —  insinuando,  senza  dirlo,  che 
si  trattasse  di  un  ricatto  bello  e  buono,  —  il  tipografo  del  giornale  di  San  Remo 
pubblicava  una  dichiarazione  nella  quale  deplorava  la  pubblicazione  di  quell'articolo 
fatta  a  sua  insaputa,  protestava  contro  la  redazione,  e  dichiarava,  che,  essendo  egli 
«  creditore  per  discreta  somma  dall'amministrazione  del  giornale,  si  credeva  in  diritto 
«  di  troncarne  —  onde  evitare  altri  deplorevoli  scandali  a  danno  di  ragguardevoli 
«  persone  degne  in  tutto  della  stima  pubbhca  —  per  sempre  le  pubblicazioni.  » 

I  redattori  del  giornaletto  tentarono  di  protestare  e  di  ricorrere  alle  altre 
tipografie  per  pubblicare  il  giornale.  Invano:  trovarono  dovunque  la  porta  chiusa: 
ed  il  redattore  principale,  un  giovine  che  aveva  dovuto  troncare  gH  studi  universitari, 
perchè  la  sua  famiglia,  in  seguito  a  disgrazie  d'  ogni  genere,  aveva  perduto  quel 
po'  di  bene  che  possedeva,  diffidato  dall'ispettore  di  P.  S.  a  darsi  entro  otto  giorni 
a  lavoro  stabile  se  non  voleva  essere  ammonito,  aveva  abbandonato  il  paese  e  s'era 
recato  a  Marsiglia.  Ridotti  al  silenzio  quei  piccoli  botoli  della  pubblicità,  1'  affare 
delle  miniere  camminò  a  gonfie  vele.  Due  giorni  prima  della  sottoscrizione,  in  fondo 
al  manifesto  fu  aggiunta  una  striscia  di  carta  rossa,  fiammante,  cosi  concepita: 

«  Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  presidente  del  Comitato  promotore,  nell'in- 
«  teresse  di  questa  regione  e  della  Società,  e  per  facilitare  ed  affrettare  l' impianto 
/f  degli  stabilimenti  necessari  a  questa  grande  impresa  industriale,  dalla  quale  la 
«  Valle  d'Arroscia  e  paesi  circostanti  trarranno  incalcolabili  benefici,  vita  novella, 
«  cede  alla  Società,  senza  compenso,  1'  uso  dei  terreni  di  sua  proprietà,  occorrenti 
«  all'  impianto  degli  opifici,  » 

La  notizia  riportata  anche  dai  giornali  più  seri  della  penisola,  fu  il  colpo 
decisivo  pel  trionfo  dell'affare.  Nel  solo  primo  giorno  la  sottoscrizione  venne  coperta 
tre  volte. 

Nello  scorcio  del  settembre  al  palazzo  degli  O' Regina,  al  Cervo,  c'era  dunque 
una  straordinaria  animazione. 
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Due  grandi  fatti  stavano  per  compiersi:  la  inaugurazione  dei  lavori  per  l'impianto 
degli  opifici  e  per  l'escavazione  del  minerale  a'urifero  in  Valle  Arroscia,  e  la  elezione 
politica,  indetta  per  la  prima  domenica  di  ottobre,  essendo,  qualche  tempo  prima, 
morto  improvvisamente  il  vecchio  deputato  del  collegio,  l'on.  Segalini,  uno  dei  più 
arrabbiati  conservatori  della  Camera  subalpina  e  del  Parlamento  italiano.  Naturalmente, 
il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  aveva  posta  la  propria  candidatura,  appoggiata  dal 
Governo,  che  ne  conosceva,  per  i  rapporti  del  prefetto  e  le  raccomandazione  degli 
amici,  il  valore  negativo:  e  contro  la  marcia  trionfale  della  candidatura  d'O'Regina 
faceva  vani  conati  la  candidatura  democratica  Lussardo,  sostenuta  dai  nuclei  operai 
e  dagU  amici  personah  che  l'oscuro  ingegnere  aveva  sparsi  per  il    collegio. 

Ma  r  opposizione  accanita  che  il  Lussardo,  e  per  mezzo  della  stampa  e  nel 
Consiglio  Provinciale,  aveva  fatto  alla  Compagnia  delle  miniere,  aveva  recato  danno 
alla  sua  popolarità.  Si  era  sparsa  la  voce  ch'egli  avesse  sollevato  tutto  quel  buggerio, 
pel  solo  dispetto  di  non  esser  stato  chiamato  a  far  parte  del  Comitato  promotore 
o  per  lo  meno  alla  direzione  tecnica  dell'impresa  —  e  questa  cosa  aveva  raffreddato 
lo  zelo  di  molti  fra  i  suoi  fautori.  Invano  con  una  lettera  a  stampa  ed  un  discorso 
al  Comitato  elettorale  democratico,  l'ingegnere  Lussardo  aveva  dimostrata  la  puerile 
malignità  di  quelle  insinuazioni,  citando  la  relazione  delle  perizie  ed  analisi  da  lui 
fatte  per  conto  dello  stesso  governo,  sulla  importanza  dei  giacimenti  auriferi  di  Valle 
Arroscia  —  lavoro  forte  e  coscienzioso  che  gli  aveva  valso  il  plauso  di  varie 
illustrazioni  scientifiche  —  qualche  anno  prima,  le  cui  conclusioni  erano  perfetta- 
mente conformi  a  quanto  sullo  stesso  argomento  aveva  scritto  di  recente. 

I  più  restarono  dubbiosi:  la  calunnia  continuò  a  serpeggiare:  fu  additato  come 
nemico  del  bene  pubblico,  come  interessato  a  mantenere  il  paese  nella  miseria:  ed 
in  molti  centri,  ove  i  suoi  amici  credevano  di  trovare  dell'entusiasmo,  non  trovarono 
che  freddezza  ed  apatia. 

Altra  cosa  era  invece  per  la  candidatura  del  marchese  d'O'Regina.  Impopolare 
qualche  anno  prima,  dopo  che  l'affare  delle  miniere  fu  lanciato,  era  diventato, 
dovunque,  popolarissimo.  Lo  chiamavano  dappertutto  il  benefattore  del  paese,  il 
protettore  del  popolo.  I  preti,  dal  pulpito  e  dal  confessionale,  per  l'ordine  ricevuto 
dalla  Curia  di  Albenga,  ne  bandivano  la  candidatura.  Tutte  le  guardie  di  finanza  e 
di  pubblica  sicurezza,  le  guardie  forestali,  gli  esattori,  i  segretari  comunali  e  gli 
impiegati  regi,  inscritti  nelle  liste  del  collegio,  erano  stati  ammoniti  di  votare  e  far 
votare  pel  marchese  d'  O'  Regina. 

I  grandi  giornali  clerico-moderati  di  Genova  e  di  Roma  lo  raccomandavano 
caldamente,  mettendo  in  dileggio  il  candidato  avversario,  l'ing.  Lussardo,  che  aveva 
soltanto  due  o  tre  stracci  di  giornaletti  radicali  a  sostenerne  la  candidatura. 

II  trionfo  del  marchese  d'  O'  Regina  era  dunque  sicuro,  inevitabile  ed  egU  ne 
assaporava  in  anticipazione  tutta  la  voluttà.  Anzi,  l'ex  ing.  Lussardo,  scoraggiato, 
aveva  manifestato  la  intenzione  di  ritirarsi  ;  ma  quei  suoi  amici  —  pochi  davvero 
—  che  lo  conoscevano  a  fondo,  gli  credevano  e  sinceramente  lo  sostenevano,  perchè 
dicevano  «  i  voti  dati  a  lui  sarebbero  stata  la  protesta  degli  illuminati  e  degli 
«  onesti  contro  l'affarismo  invadente.  » 

Ma  il  marchese  d' O'  Regina  ed  i  suoi  fautori  ridevano  di  queste  declamazioni 
dei  radicali;  gli   affari   loro    andavano    col  vento   in   poppa:  e  le  masse   confidenti 
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venivano  al  loro  rimorchio,  sperando  che  la  faccenda  delle  miniere  riempirebbe  d'oro 
le  tasche  di  tutti  quanti. 

Le  cose  erano  a  questo  punto  quando,  per  assistere  al  duplice  trionfo  paterno, 
era  giunto  dal  reggimento,  con  una  licenza  di  due  mesi,  il  marchesino  Maurizio, 
sottotenente  di  cavalleria,  tirandosi  dietro  il  suo  amico  inseparabile,  il  barone  Augusto 
Di  Nappo  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  ultimo  rampollo,  come  lo  dicevano 
i  suoi  titoli,  d' una  fra  le  più  cospicue  famiglie  della  vecchia  nobiltà  siciliana, 
discendente  in  linea  obliqua  da  Guglielrrio  Normanno  —  dal  quale  essa  aveva  avuto 
in  feudo  l'isola  di   Stromboh. 

Oltre  questi  ospiti  si  attendevano  lo  zio  monsignore,  Abate  mitralo  di  Camaldoli, 
che  doveva  dare  la  benedizione  pontificale  al  nascente  stabilimento  :  il  marchese 
Raperini  di  Savona,  il  conte  Fiorini  di  Genova,  con  tutti  gli  altri  membri  del  Comitato 
promotore,  nonché  numerosi  invitati. 

Casa  d'O'Regina  era  ritornata  allo  splendore  de'  suoi  bei  tempi.  Nel  periodo 
preparatorio  all'emissione  delle  azioni  la  marchesa  Lauretta,  avute  dal  marito  ampie 
facoltà,  aveva  dovuto  fare  parecchi  viaggi  a- Genova  e  tenere  lunghe  conferenze  col 
bancliiere  Manheim:  ed  altrettanti  viaggi  questi  aveva  dovuto  fare  al  Cervo.  Il  marchese, 
nel  frattempo,  era  stato  a  Roma,  a  Nizza,  per  incombenti  relativi  alla  grande  impresa: 
poi  non  s'era  più  mosso  dal  Cervo,  o,  meglio,  dal  paese,  dovendo  curare  a  un 
tempo  e  la  sua  candidatura  e  i  lavori  preliminari  peli'  impianto  dello  stabilimento 
per  l'estrazione  e  lavorazione  del  minerale. 

Era  fissato  nel  capitolato  per  la  costituzione  della  società,  che  lo  stabilimento 
dovesse  funzionare  entro  sei  mesi  dall'emissione  delle  azioni;  quindi  non  c'era  tempo 
da  perdere. 

Il  primo  giorno  della  sottoscrizione  il  banchiere  aveva  versato  nelle  mani  della 
marchesa  Lauretta  d'O'Regina  mezzo  milione,  con  la  promessa  di  versarle  un  altro 
mihone  in  due  rate:  l'una  al  terzo  versamento,  l'altro  alla  liberazione  delle  azioni, 
contro  la  cessione  di  tutte  le  azioni  dal  marchese  Ignazio  sottoscritte.  Questo  non 
era  ancora  il  complemento  del  sogno  della  marchesa,  che  s'era  prefissa  di  toccare 
il  doppio:  ma,  dacché  si  era  ingolfata  in  quell'affare,  avendola  presa  la  strana  febbre 
dell'oro,  non  disperava  con  le  speculazioni  di  borsa  —  alle  quali  il  banchiere  aveva 
promesso  d'associarla  —  e  colla  fortuna,  di  realizzare  il  suo  sogno. 

Quella  nuova  ondata  di  prosperità  e  di  ricchezza,  ch'era  entrata  in  casa  d'O'Regina, 
avea  avuto  il  suo  riflesso,  la  sua  eco  su  tutto  l'andamento  della  nobile  casa. 

Tutte  le  nubi,  che  negli  ultimi  tempi  avevano  reso  noioso  il  carattere  del 
marchese  Ignazio  ed  irascibile  e  dispettoso  quello  della  marchesa  Lauretta,  erano 
scomparse. 

Un  sereno  sfolgorante  si  rifletteva  sulla  casa  d'O'Regina.  La  maggiore  cordiaUtà 
e  tenerezza  regnava  fra  i  due  nobili  coniugi. 

Il  banchiere  Manheim,  quando  entrava  terzo,  era  festeggiato  da  tutti  e  due, 
come  se  fosse  il  nume  tutelare  della  loro  felicità. 

La  marchesina  Anna,  cui  sì  rischiaravano  nell'avvenire  le  speranze  d'un 
matrimonio  pari  alla  sua  nascita,  aveva  smesso  il  suo  cipigho  arrogante  e  superbo 
e  s' era  perfino  degnata  di  qualche  parola  cortese  coli'  orfana  Zignago  —  sebbene 
in    nessun    modo    la    potesse    soff"rire.  —  La  marchesina  Luisa   aveva  rinforzata  la 
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nota  del  suo  carattere  giulivo,  ed  era  contenta  di  quella  contentezza  che  vedeva 
trasparire  dal  volto  dei  suoi  congiunti  e  da  quell'  insperato  ritorno  alla  ricchezza, 
al  fasto  d'un  tempo. —  Il  servidorame,  al  quale  erano  stati  pagati  tutti  gli  arretrati, 
e  date  perfino  delle  gratificazioni  e  delle  regalie,  non  mormorava  più,  non  faceva 
più  quella  sfacciata  maldicenza  di  una  Tolta,  ma  s' inchinava  e  strisciava  più  umile 
e  più  servile  che  mai. 

Marina  sola  era  refrattaria  alla  servilità,  quantunque  elevata  al  grado  di  vera 
confidente  della  marchesa,  cui  accompagnava  sempre  nei  suoi  viaggi  a  Genova, 
per  le  interviste  col  banchiere  Manheim.  Sebbene  dalla  marchesa,  nei  momenti  di 
facili  espansioni  che  questa  aveva,  fosse  regalata  di  qualche  centinaio  di  lire,  di 
belle  ed  eleganti  vesti,  di  qualche  piccolo  gioiello.  Marina  non  aveva  mutato  ne 
di  carattere,  né  di  contegno. 

Di  poche  parole,  avendo  ottenuto  dalla  marchesa  di  essere  servita  per  la 
colazione  e  pel  pranzo,  a  parte  dalla  servitù,  da  sola,  erasi  fatta  ancora  più 
taciturna  ;  non  parlava  quasi  mai,  fuori  che  colla  marchesa.  I  servi  e  le  cameriere 
la  detestavano  cordialmente,  ed  essa,  che  lo  sentiva,  ricambiava  d' un  olimpico, 
disdegnoso  sprezzo  tutte  le  malignità  che  quella  gente  poteva  mormorarle  contro. 
Avevano  cominciato  a  chiamarla  fra  di  loro  madamigella  superbia,  e  poco  per  volta 
erano  saliti  ad  aggettivi  più  ingiuriosi  e  bassi.  Marina  non  se  ne  curava,  ed  era 
questo  che  più  esasperava  la  valettaglia  contro  di  lei. 

Colle  signorine,  ed  in  ispecie  colla  marchesina  Anna,  assumeva  un'  espressione 
di  leggera  ironia:  il  più  delle  volte  appena  impercettibile,  nell'increspatura  nervosa 
delle  labbra,  quando  la  marchesina    usciva   iu  qualcuna    delle  sue  sparate  altezzose. 

Il  cambiamento  avvenuto  nella  casa  d'O' Regina,  non  l'aveva  scossa  in  alcun 
modo:  tanto  meno  poi  sorpresa,  come  ai  più  «ra  avvenuto.  Sapeva  troppo  bene 
dall'fl  alla  ;^,  com'erano  andate  le  cose,  per  sorprendersene.  Anzi,  era  cotesta  esatta 
conoscenza  dei  fatti,  nelle  cause  e  negli  effetti,  che  le  dava  da  quando  a  quando, 
davanti  alle  marchesine,  quella  sottile  ironia  che  accresceva  l' antipatia  delle  due 
sorelle  per  lei.  In  fin  dei  conti  —  pensava  —  poteva  portare  la  sua  fronte  alta, 
perchè,  anche  s'erano  nobih,  ricche  e  marchese,  tutto  sommato,  essa  non  si  sentiva 
da  meno  di  loro. 

A  certi  momenti,  singolarmente  di  sera,  quando  si  ritirava  nel  silenzio,  nella 
solitudine  della  sua  stanzetta,  la  prendevano  degli  assalti  di  amarezza  inesplicabile, 
delle  torti  punture  d'invidia,  verso  tutte  quelle  donne  che  avevano  su  di  lei  il 
privilegio,  non  della  bellezza,  non  della  gioventù  —  che  sentiva  di  poter  sostenere 
il  loro  confronto  —  non  della  nobiltà  —  cui  poco  importavale  —  ma  il  privilegio 
della  ricchezza,  del  denaro,  col  quale  capiva  si  riesce  a  tutto,  perfino  ad  essere 
onorate,  portate  in  palma  di  mano,  anche  quando  si  è  peggio  dell'altre.  Oh  1  molto 
peggio.  E  quando  il  suo  pensiero  si  fermava  su  questo  tasto,  la  prendeva  tale  una 
trafittura,  un'  oppressione  al  cuore,  che  quasi  le  strozzava  il  fiato.  —  E  quando, 
per  gli  attacchi  dei  giornali  avversi,  troppo  personali  o  troppo  intimi,  c'erano  stati 
in  casa  d'O'Regina  dei  giorni  di  nervoso,  di  malumore,  essa  intimamente  ne  aveva 
goduto:  se  l'avesse  conosciuto,  se  avesse  potuto,  sarebbe  saltata  al  collo  del 
giornalista  e  l'avrebbe  baciato.  Era  irritata,  gelosa,  della  gran  fortuna  che  scendeva 
su  tutta  quella  gente,  la  quale  —  secondo  lei  —  n'  era   pienamente   immeritevole. 
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Il  marchesino  Maurizio  d'O' Regina  era  un  bel  giovine  di  vent'anni  appena, 
alto,  forte,  vivace  nei  movimenti  e  negli  sguardi,  che  si  diceva  ritraesse  molto 
dalla  madre.  Nel  momento  della  maggior  disdetta,  l'avevano  collocato  in  un  collegio 
militare;  di  là  era  entrato  all'Accademia,  ove  per  un  corso  accelerato,  essendovi  in 
quell'annata  grande  bisogno  di  ufficiali,  era  passato  sottotenente  a  diciotto  anni 
appena.  Aveva  domandato  ed  ottenuto,  per  le  protezioni  paterne,  di  esser  messo 
in  cavalleria,  perchè  non  era  decoroso,  per  uno  che  portava  il  suo  nome,  entrare 
negli  umili  fantaccini:  non  aveva  voluto  saperne  dell'artiglieria,  come  dapprima  gli 
era  stato  proposto,  perchè  gli  pareva  d'avere  studiato  abbastanza  e  non  si  voleva 
seccare  più  oltre  colle  matematiche. 

La  cavalleria  realizzava  il  suo  ideale:  brillante  per  sé  stessa,  per  le  assise,  era 
fatta  per  emergere  quasi  sempre  nelle  grandi  guarnigioni:  o  Torino,  o  Roma,  o 
Firenze,  o  Napoli,  o  Milano;  egli  sapeva  che  non  avrebbe  dovuto  annoiarsi  in 
qualche  lontana  cittadella  degli  Abruzzi,  della  Sicilia,  della  Sardegna;  che  nessun 
servizio  seccante,  come  quello  di  fare  la  guardia  ai  forti,  alle  prigioni,  ai  bagni 
penali,  gli  sarebbe  mai  toccato;  che  non  avrebbe  dovuto  fare  nessuna  di  quelle 
incresciose  fazioni  che  per  la  loro  natura  sono  riserbate  ai  fantaccini,  agli  scarponi 
—  come  benignamente,  talvolta,  dall'alto  del  suo  oUmpo,  li  chiama  l'ufficialità  di 
cavalleria.  Maurizio  d'O' Regina  della  vita  militare  non  voleva  che  il  lato  bello. 

A  lui  la  foga  e  lo  splendore  delle  grandi  rassegne,  delle  allegre  e  brillanti 
cavalcate  sui  corsi  e  sui  bastioni  delle  grandi  città;  a  lui  tutte  le  attrattive  dello 
sport,  del  mondo  elegante,  della  flirtalion  nei  salotti  aristocratici,  cose  tutte  poco 
accessibili  alla  milizia  appiedata.  Voleva  vivere  la  vita  allegra  e  spensierata  dell'ufficiale 
di  cavalleria  tradizionale:  e  per  questo  —  istruito  e  lanciato  dal  suo  amico,  il  tenente 
barone  Augusto  Di  Nappo  dei  duca  di  Stiracappa  e  Maltanera  —  sebbene  la  sua  famiglia 
attraversasse  un  momento  di  crisi  assai  seria  e  fosse  a  corto  di  quattrini,  spendeva 
e  spandeva  allegramente  in  cavalli,  in  cene,  in  baldorie  e  cocottes:  giuocava  spen- 
sieratamente, e  si  lasciava  dietro  un  rispettabile  strascico  di  debiti,  controbilanciati 
solo  dai  crediti  che  aveva  verso  il  suo  amico,  il  barone  di  Nappo. 

Questo  suo  sistema  di  vita  gU  aveva  procurato  delle  terriblH  reprimende  da 
parte  di  suo  padre,  che  s'era  rivolto  perfino  al  colonnello  conte  di  Perroquet,  onde  lo 
richiamasse  all'ordine.  Ma  questi,  antico  viveur  piemontese,  che  ci  teneva  moltissimo 
che  i  suoi  ufficiaH  si  conquistassero,  in  mancanza  d'altro,  la  rinomanza  di  essere  i 
più  brillanti  delle  guarnigioni,  i  preferiti  dalle  belle  signore,  i  più  in  evidenza  sotto 
ogni  rapporto,  non  si  preoccupava  dei  lagni  paterni  e  chiudeva  un  occhio  e  magari 
tutti  e  due  sulle  scappate  giovanili  dei  suoi  tenentini  e  sottotenentini  —  pei  quali 
aveva  una  speciale  predilezione. 

Padre  e  figlio  d' O'  Regina  erano  da  più  di  un  anno  in  rapporti  assai  tesi  : 
l'uno  negando  o  riducendo  sempre  le  somme  che  l'altro  insistentemente  domandava. 
Nei  casi  estremi  Maurizio  ricorreva  alla  madre,  che,  come  s' è  visto,  non  gli  sapeva 
negare  nulla. 
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Il  filone  d'oro,  o  meglio  di  biglietti  di  banca,  entrato  in  casa  d'O'Regina  colla 
amicizia  del  banchiere  Manheim  e  coU'affare  delle  miniere  di  Valle  Arresela,  aveva 
raddolcita  la  tensione  esistente  da  un  pezzo  tra  padre  e  figlio:  e  quando  il  marchesino 
Maurizio  annunziò  di  avere  ottenuti,  dopo  le  grandi  manovre,  sessanta  giorni  di 
licenza  e  di  venire  a  passarli  tutti,  o  quasi  tutti,  nel  seno  della  famiglia  col  suo 
intimo  amico,  il  barone  Di  Nappo,  la  conciliazione  fu  fatta,  e  l'arrivo  al  Cervo  del 
brillante  uffìcialetto  e  del  suo  amico  inseparabile,  segnò  una  grande  festa  al  palazzo 
d'O'Regina. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  di  cinque 
anni  maggiore  di  Maurizio,  era  un  bellissimo  giovine,  un  vero  tipo  meridionale  : 
alto,  bruno  di  pelle,  nerissimo  di  pelo,  colle  sopracciglia  folte,  arcuate  fino  ad  esser 
congiunte  sopra  due  occhi  neri  saettanti,  mobilissimi  :  un'accurata  discriminatura  dietro 
la  nuca  ed  una  ciocca  ondeggiata  che  gli  copriva  metà  della  fronte:  con  due  baffetti 
regolarmente  appuntati  ad  uncino  ed  un  principio  di  basette  alle  guancie:  nella 
tenuta,  sempre  di  una  irreprensibilità  esemplare  e  di  una  eleganza  estrema  —  cosa 
che  non  sempre  avviene  negli  ufficiali  —  anche  quando  vestiva  abiti  borghesi.  Era 
il  beniamino  del  colonnello  conte  di  Perroquet,  perchè  era  riuscito  a  stabilirsi  una 
fama  solidissima  di  gaudente,  di  conquistatore,  di  giuocatore  insuperabile. 

Al  barone  Di  Nappo  le  avventure  galanti  fioccavano  da  ogni  parte,  sebbene 
al  giuoco  fosse  dei  più  fortunati,  cosa  che  smentiva  in  pieno  il  noto  proverbio.  Due 
duelli,  pure  fortunati,  avevano  illustrata  la  sua  vita  galante.  Egli  era  l'organizzatore 
di  tutte  le  partite  di  caccia,  dei  paper  hnnt,  di  tutte  le  cavalcate,  di  tutte  le  baldorie 
del  reggimento:  era  ricercato  dalla  miglior  società:  al  casino  dei  Nobili,  negli  altri 
Cltibs  eleganti,  non  si  tagliava  un  macao,  s'egli  non  cominciava  a  tener  banco:  di 
carnevale  non  si  organizzavano  mascherate  pel  corso  e  pei  vegUoni,  s' egli  non 
n'era  capo  ;  ed  a  tutte  le  cene,  a  tutte  le  orgie  di  cocotles  e  di  gaudenti,  egli  era 
il  convitato  d'  onore. 

Sulla  fortuna  della  sua  famiglia  córrevano  talvolta  delle  voci  contradditorie  : 
innanzi  tutto,  orfano  di  padre  e  di  madre,  era  stato  dal  tutore,  il  duca  di  Castropagano, 
messo  in  un  collegio' militare  e  tirato  su  per  quella  carriera.  EgH  si  vantava  possessore 
di  vasti  feudi  —  come  si  dicono  ancora  in  Sicilia  le  grandi  proprietà  fondiarie  — 
in  provincia  di  Caltanissetta:  ma  di  quei  feudi  non  s'era  mai  curato  di  designare 
l'  ubicazione  esatta  :  né  altri  si  era  mai  curato  di  chiedergliela,  perchè  guadagnava 
abbastanza  al  giuoco  per  fare  vita  splendida  e  per  pagare,  talvolta,  anche  i  debiti 
più  molesti.  —  Trattava  tutti  e  di  tutto  con  un'aria  di  superiorità  che  gli  dava 
maggiore  risalto. 

Maurizio  d'O'Regina  gli  si  era  legato  dietro,  appena  uscito  dall'Accademia, 
perchè  gli  sembrava  che  quello  fosse  il  vero  maestro  da  imitarsi. 

E  dal  suo  punto  di  vista  non  aveva  torto:  perchè  la  compagnia,  la  protezione 
e  r  amicizia  che  il  barone  Di  Nappo  gli  aveva  generosamente  accordate,  avevano 
fatto  passare  al  giovine  rampollo  dei  d'O'Regina,  rapidi  come  il  vento,  quasi  due 
anni  di  vita  allegra,  come  non  si  potrebbe  desiderare  di  più. 

Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  ne  conosceva,  in  gran  parte,  le  conseguenze. 


74  I    MARCHESI   D' O' REGINA 


xir. 


L'arrivo  dei  due  giovani  e  brillanti  ufficiali  in  quelle  condizioni,  aveva  accresciuta 
di  un  tono  la  nota  gaia  che  da  parecchio  tempo  regnava  nella  villa  dei  marchesi 
d'O' Regina,  al  Cervo. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo,  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  aveva  avuto 
un  successo  d'entusiasmo  sulla  marchesa  Lauretta  e  sulle  marchesine  sorelle  del 
suo  amico. 

Fine  ed  astuto,  egli  era  di  coloro  che  capiscono  perfettamente  l'ambiente  nel 
quale  si  trovano,  e  vi  si  sanno  uniformare,  per  trarne  tutto  quel  vantaggio  che  è 
possibile.  Sembrò  che  alla  presenza  del  marchese,  della  marchesa  e  delle  due 
signorine,  si  concentrasse  tutto.  L'organizzatore  di  tante  rumorose  baldorie  si  limitò 
ad  essere  un  giovane  spigliato  ed  elegante  :  lo  sfrontato  corteggiatore  di  tutte  le 
donne,  l' amico  di  tutta  l' alta  e  vagante  cocoUerie,  si  mostrò  d' un  tratto,  colla 
marchesa  Lauretta  e  le  sue  figlie,  d' una  galante  e  fine  riservatezza. 

Maurizio,  che,  non  avendogli  saputo  dir  di  no  alla  sua  esibizione  di  passare 
assieme  la  Hcenza  e  di  presentarlo  alla  sua  famiglia,  l'aveva  condotto  al  Cervo  un 
po'  di  malavoglia,  temendo  qualche  sup  scatto  od  imprudenza,  non  lo  riconobbe 
quasi  più:  e  mise  il  suo  cuore  in  pace. 

Sopratutto  il  barone  Di  Nappo  curò  d'insinuarsi  nelle  simpatie  del  marchese 
ascoltandone  con  ammirabile  pazienza,  e  più  ancora  con  segni  di  ognor  crescente 
interesse,  i  lunghi  discorsi  sull'affare  delle  miniere  aurifere  di  Valle  Arresela,  sulla 
situazione  elettorale  del  collegio  e  sulla  sua  prossima  elezione.  E  sentendo  che 
c'erano  stati  dei  giornalisti  radicali  che  avevano  combattuto  il  marchese  d'O'Regina 
in  un'impresa  sì  grandiosa  ed  utile  com'era  quella  della  coltivazione  delle  miniere 
aurifere,  e  che  ve  n'  erano  altri  che  osteggiavano  la  candidatura  di  cotesto  vero 
benefattore  del  paese  —  com'  egli  lo  chiamava  —  Augusto  Di  Nappo  si  scaldò,  e, 
preso  da  un  impeto  di  sdegno  generoso,  esclamò  : 

—  Oh!  io  vado  a  schiaffeggiare  e  sfidare  quei  mascalzoni! 

—  No,  barone:  non  ne  vale  la  pena  —  sentenziò  gravemente  il  marchese 
Ignazio  —  quella  è  gente  che  bisogna  lasciare  nel  suo  sugo,  o  meglio  nel  suo 
pantano.  Annettersi  con  gente  siffatta,  un  gentiluomo  ci  perde  sempre! 

—  Eppure,  una  buona  lezione  che  servisse  d'esempio! 

—  Ella  è  giovane  e  generoso  e  non  approfondisce  le  cose.  Creda  a  me,  caro 
barone,  che  ormai  ho  l'esperienza  della  vita.  Bisogna  riservarsi  sempre  il  diritto 
di  scegliere  i  propri  avversari.  Quella  gente  là  non  merita  nemmeno  d'esser  tocca 
dalla  punta  delle  nostre  spade.  Per  la  spada  dei  gentiluomini  ci  vogliono  dei  petti 
di  gentiluomini.  Per  le  schiene  dei  miserabili  bastano  i  randelli  dei  nostri  servi  ! 

—  Ella  ha  ragione,  marchese.  A  ciascuno  il  suo! 

Colla  marchesa  Lauretta,  Augusto  Di  Nappo  non  si  mostrò  meno  amabile  ed 
insinuante.  Trovò  subito  modo,  con  un  delicatissimo  giro  di  parole,  nel  quale  seppe 
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mettere  un  pizzico  della  sua  enfasi  meridionale,  di  dirle  com' ella  gli  sembrasse 
meravigliosamente  bella:  come  egli  invidiasse,  al  suo  amico  Maurizio,  la  doppia 
felicità  —  e  da  lui,  ahimè!  non  mai  provata,  perchè  la  sua  mori  quand'egli  nacque 
—  di  avere  una  madre;  «  e  una  madre  si  bella,  che  nella  dolcezza  del  volto  aveva 
l'impronta  di  tutte  le  virtù,  e  che  nella  passione  dello  sguardo,  mostrava  tutto  il 
fuoco  sublime  dell'  amor  materno....  » 

Naturalmente  l'iperbolico  complimento  lusingò  l'amor  proprio  della  donna, 
che  la  marchesa  sentiva  in  sé  fortissimo,  ed  un  amabilissimo  sorriso  compensò  il 
fine  adulatore  e  lo  avverti  che  aveva  colpito  giusto. 

Colle  marchesine,  Augusto  Di  Nappo  si  mostrò  d'una  riservatezza  da  sensitiva, 
nel  mentre  che  non  cessava  d'essere  geniale,  galante  e  leggermente  appassionato. 
Insomma,  un  successo  completo,  una  trasformazione  meravigliosa,  che  faceva 
strabiliare  il  marchesino  Maurizio,  avvezzo  a  vedere  il  suo  amico  sotto  ben 
altre  luci. 

Attivo,  instancabile  in  ogni  esercizio,  aveva  subito  progettate  delle  grandi 
passeggiate  in  barca,  delle  cavalcate,  delle  ascensioni  alle  vette  circostanti  —  poiché 
si  diceva  innamorato  del  mare,  della  campagna,  dei  monti  —  s'era  profferto  come 
rematore  nelle  passeggiate  in  barca,  nella  bella  rada  di  Porto  Maurizio,  e  di  dare 
lezione  di  equitazione  alle  signorine  —  profferte  tutte  accettate  con  trasporto  dalle 
due  sorelle,  cui  non  pareva  vero  di  vedere  rotta  l' abituale  monotonia  della  loro 
vita  e  di  divertirsi  in  compagnia  d'un  si  bello  e  distinto  giovanotto. 

Il  canottaggio  fu  il  campo  nel  quale  subito,  fin  dal  secondo  giorno,  il  barone 
Augusto  Di  Nappo  cominciò  a  spiegare  la  sua  attività. 

Verso  sera,  dopo  una  lunga  partita  al  bigliardo  con  Maurizio  ed  il  marchese 
Ignazio,  propose  alle  signorine  una  passeggiata  in  barca,  proposta  che  fu  accolta 
con  entusiasmo.  Egli  e  Maurizio  avrebbero  vogato,  la  marchesina  Anna  sarebbe 
stata  al  timone.  Detto  fatto.  Le  signorine  furono  pronte  in  un  attimo:  e  i  due 
giovanotti  non  fecero  che  sostituire,  alle  loro  camicie  coi  solini  inamidati,  le 
camiciuole  flessibili  di  maglia  dei  canottieri,  ed  il  berretto  di  prammatica:  oggetti 
di  cui  il  previdente  barone  aveva  voluto  munito  il  bagaglio  suo  e  quello  dell'amico. 

In  costume  da  canottiere,  colla  camiciuola  di  maglia  d'un  bel  bleii  smagliante 
e  col  pantalone  di  tela  candidissimo.  Augusto  Di  Nappo  stava  ancor  meglio,  se 
possibile,  che  non  nella  brillante  assisa  di  ufficiale  dei  lancieri  :  e,  quando  apparve 
neir  atrio,  ove  già  lo  aspettavano  le  signorine  colla  madre  e  Marina,  notò  negli 
occhi  di  tutte  quelle  donne  l' effetto  di  ammirazione  improvvisa  da  lui  prodotto. 

La  piccola  comitiva  parti  :  Augusto  Di  Nappo  dando  braccio  alla  marchesa 
Lauretta,  le  due  signorine  a  braccio,  l' una  per  parte,  del  loro  fratello,  Marina 
dietro,  cogli  inevitabili  scialli  e  scialletti  sul  braccio.  —  Il  marchese  Ignazio  non 
potè  essere  della  partita,  perchè  proprio  in  quel  momento  era  arrivato  uno  degli 
ingegneri  che  lavoravano  all'impianto  dello  stabilimento  e  gli  doveva  dar  conto  di 
cose  importanti,  concernenti  i  preparativi  per  la  imminente  inaugurazione. 

In  barca  sarebbero  andate  soltanto  le  signorine  coi  due  giovanotti;  la  marchesa 
restava  sul  miramare  ad  aspettarli  leggendo. 

Marina,  che  in  cuor  suo  avrebbe  dato  un  po'  della  sua  vita  per  poter 
prendere  parte  alla  gita  in  mare,  sostenne  freddamente  1'  occhiata  di  trionfo  che  le 
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diede  la  marchesina  Anna,  nel  momento  in  cui,  sorretta  dalla  mano  del  barone 
Augusto,  saltava  nell'elegante  canotto,  riparato  ed  inverniciato  a  nuovo. 

Appena  Anna  si  fu  seduta  a  poppa,  colle  funicelle  del  timone  tese  in  mano, 
un  robusto  colpo  di  remo  allontanò  il  canotto  dalla  riva  e  lo  fece  uscire  dalla 
piccola  darsena. 

La  marchesa  Lauretta,  sventolando  il  fazzoletto,  dal  terrazzino  del  belvedere, 
salutò  l'elegante  imbarcazione,  che  rapida  e  leggera  prendeva  il  largo. 

Marina,  che  apparentemente  impassibile  .la  seguiva  cogli  occhi,'  ebbe  una 
trafittura  interna,  che  quasi  le  fece  spuntare  le  lagrime.  Perchè  questo?  —  Non  si 
curava  di  spiegarselo,  non  si  domandava  se  ciò  fosse  bene  o  male  :  si  sentiva 
presa,  torturata  da  una  ineffabile  gelosia  per  quelle  donne,  la  marchesa  compresa, 
a  cui  tutte  le  fortune,  tutti  i  piaceri,  tutte  le  soddisfazioni  erano  riserbate,  e  che 
a  lei  facevano  la  carità  e  l'onore  di  tenerla  per  loro  serva.  —  Forse  aveva  torto 
di  pensarla  cosi  :  perchè,  orfana,  abbandonata,  chissà  mai  cosa  ne  sarebbe  avvenuto 
di  lei  senza  la  continuata  protezione  di  casa  d'O' Regina.  Ma  poteva  essa  impedire 
che  questo  sentimento  doloroso,  oscillante  tra  l'invidia  e  la  gelosia,  le  tormentasse 
il  cuore  e  la  accasciasse  continuamente? 

No,  non  lo  poteva;  e  quando  queste  crisi  interne  la  prendevano,  provava  una 
vera  voluttà  nel  detestare  con  tutta  la  forza  dell'animo  le  sue  signore,  pur 
comprendendo  che  si  faceva  cattiva,  e  talvolta  anche  ingiusta. 

Il  tramonto  e  il  mare  erano,  in  una  sola  parola,  incantevoli  :  la  trasparenza 
dell'aria,  che  dava  stacco  allo  stupendo  quadro  del  seno  di  Porto  Maurizio  ed 
Oneglia,  gareggiava  con  quella  dell'acqua,  su  cui  strisciavano  purpurei,  iridescenti, 
gU  ultimi  sprazzi  del  sole  morente. 

La  barchetta,  quasi  non  sentisse  il  gentile  peso  che  portava,  correva,  correva, 
mentre  i  remi,  biancheggianti  e  leggeri,  sembrava  toccassero  appena,  nella  loro 
lenta  cadenza,  la  superficie  tersa,  cristallina  del  mare. 

Se  Augusto  Di  Nappo  e  Maurizio  d'O'Regina  si  erano  mostrati  due  instancabili 
e  vigorosi  vogatori,  la  marchesina  Anna  era  stata  una  valente,  ardita  e  forte 
timoniera,  avendo,  al  largo,  fatto  fare  alla  barca  alcune  bellissime  evoluzioni,  che 
provocarono  le  entusiastiche  approvazioni  del  barone  Di  Nappo. 

—  Marchesina!  —  esclamò  il  bell'Augusto,  con  quell'enfasi  che  gli  era  naturale, 
dopo  un'ardita  virata  di  bordo  sul  lato  sinistro  per  evitare  un  bragozzo  da  pesca 
che  s'avanzava  e  passarlo  poi  di  prua  —  io  sono  ammirato  di  lei.  Le  giuro  che  se 
dovessi  correre  la  regata,  non  domanderei  un  timoniere  migliore.  Ella  ha  l'occhio 
marino,  il  braccio  forte  e  sicuro;  ho  conosciuto  a  Napoli,  a  Messina,  a  Palermo, 
delle  signore  e  signorine  canottiere,  delle  forti  rematrici....  per  esempio,  la 
principessa  di  Santa  Rosalia,  la  marchesa  de  Velasquez,  lady  Cracford,  miss.... 
miss....  Tomphson....  ma  una  timoniera  come  lei,  marchesina,  davvero  non  l' ho 
mai  trovata! 

—  Oh,  barone!...  —  disse  la  marchesina  Anna,  soffusa  d'un  rossore  di 
compiacenza  —  ella  è  troppo  indulgente....  Son  fuori  d'esercizio:  è  tanto  tempo 
che  non  andiamo  in  barca!  Qua^i  mai,  non  è  vero,  Luisa? 

^  Si.  Andiamo  in  barca  quando  Maurizio  è  a  casa,  o  se  viene  qualche  amico 
a  trovarci.... 
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—  E  lei,  signorina,  non  ha  mai  provato  a  sedere  al  timone? 

—  Oh  si...,  ma  il  professore  di  piano  mi  ha  detto  di  astenermi,  perchè  facendo 
forza  mi  guasto  il  polso  e  la  mano  per  suonare! 

—  Peccato!...  Si  potevano,  coli' altro  canotto,  fare  delle  gare....  delle  piccole 
regate....  Non  è  vero,  Maurizio?...  —  Poi,  riprendendosi:  —  Del  resto,  non  c'è 
niente  da  rimpiangere:  un  heW impromptu  di  Chopin,  od  una  romanza  di  Schubert, 
compensano  ad  usura  un  po'  di  canottaggio  perduto. 

—  Io  amo  e  studio  molto  Beethoven!...  —  esclamò  la  marchesina  Luisa, 
vedendo  ch'era  venuto  il  momento  della  sua  rivincita. 

—  È  grande,  inarrivabile,  subHmel...  L'amo  anch'io  fra  tutti....  —  disse  il 
barone  Di  Nappo. 

—  Ed  io  amo  un  buon  cavallo,  un  buon  pranzo,  dei  buoni  sigari  e  le  belle 
ragazze  !...  —  esclamò  alla  sua  volta  il  marchesino  Maurizio,  convinto  di  dire  una 
cosa  assai  spiritosa. 

—  Maurizio!  —  fece  Anna  con  un  leggero  moto  di  dispetto. 

—  Che  prosa  !...  —  s'affrettò  d'aggiungere  il  barone  Di  Nappo. 

—  Oh  bella  !...  —  replicò  Maurizio.  —  Ognuno  ha  i  suoi  gusti,  ed  io  ho 
quelli  lì  !... 

Da  un  po'  di  tempo  Maurizio  ed  Augusto  hon  vogavano,  lasciando  i  remi, 
appesi  agli  scarmi  di  bronzo  rilucente,  sciare  nell'  acqua,  mentre  la  barca  senza 
governo,  si  cullava  dolcemente  portata  dalla  debole  corrente  verso  la  riva. 

Il  sole  era  tramontato  e  cominciava  l' ora  cosi  bella  e  malinconica,  specie  pei 
•  naviganti,  del  crepuscolo,  mentre  da  terra  si  rinforzava  un  po'  il  vento  fresco. 

—  Com'è  bello  !  Com'è  bello  questo  lembo  di  riviera....  —  esclamava  l'enfatico 
barone  fissando  negU  occhi  la  marchesina  Anna,  intanto  che  Maurizio  accendeva 
per  la  terza  volta  il  suo  virginia,  e  la  marchesina  Luisa  guardando  il  cielo  sembrava 
s'inspirasse  ed  eseguisse  un  pezzo  ideale,  martellando  colle  dita  affusolate  della  mano 
bianchissima  il  bordo  scuro  della  barca. 

—  Com'è  bello  questo  cielo  e  questo  mare  !  É  il  paradiso  terrestre  !  Ma  che 
golfo,  ma  che  Baia,  ma  che  Procida  e  che  Capri,  ma  che  Conca  d'oro!...  Io  non 
ebbi  mai  davanti  agli  occhi  spettacolo  più  bello  !... 

—  Oh!  oh!  —  interruppe  Maurizio  —  tu  ti  riveli  per  quello  che  non  t'avrei 
mai  creduto....  per  un  poeta  ! 

—  Perchè.? 

—  Perchè  non  vedo  tutte  queste  bellezze  che  tu  vedi.  Bisogna  essere  poeti  o 
matti,  il  che  fa  lo  stesso,  per  vederle.... 

—  Non  capisci  niente  !...  —  fece  Augusto,  in  tono  fra  il  serio  ed  il  carezzevole 
—  e  me  ne  appello  alle  marchesine  tue  sorelle  !... 

Le  signorine  lusingate  assentirono  con  un  grazioso  sorriso,  mentre  Maurizio 
sbuffava  in  aria  delle  boccate  di  fumo  azzurrognolo. 

—  Sicuro,  continuava  il  barone  di  Nappo,  che  quando  si  è  costretti  alle 
materiahtà  della  vita,  e  della  vita  nostra  in  particolar  modo,  costretti  alla  disciplina, 
al  regolamento,  ad  insegnare  la  manovra,  l' esercizio  a  tutti  i  cafoni  —  perdonino 
signorine  la  espressione  puramente  militare  —  che  ci  vengono  mandati  al  reggimento, 
quando  si  è  costretti  alla  vita  della  città,  con  tutte  le  sue  esigenze,  le  sue  etichette, 
le  sue  noie.... 
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—  E  i  suoi  piaceri.,..  —  osservò  Maurizio. 

—  Si,  ed  anche  i  suoi  piaceri  !...  plateali,  comuni,  sovente  crassamente  stupidi, 
quando  si  è  costretti  a  tutto  questo,  dico,  se  anche  si  sente  qualche  fibra  appassionata, 
poetica,  fremere  dentro  di  sé,  si  soffoca  questo  movimento  dell'animo  e  si  segue 
l'andazzo  comune,  per  non  essere  canzonati  dagli  scettici  pari  tuoi  1 

Alla  tirata  dell'amico  Maurizio  si  accontentò  di  rispondere  con  un  sorrisetto  di 
superiorità  e  cacciando  fuori  un  altro  nuvolo  di  fumo. 

—  Ma  appunto  per  compressione  forzata....  —  continuò  Augusto  mostrando 
di  accalorarsi  nel  discorso  —  se  avviene,  talvolta,  e  purtroppo  raramente,  che  un 
improvviso  cambiamento  vi  trasporti  dalla  vita  reale  a  cui  siete  costretto,  alla  vita 
ideale,  che  vorreste  condurre,  che  avete  sognata  nei  vostri  bei  sogni,  allora  la  fibra 
appassionata  e  poetica  vibra  irresistibile  dentro  di  voi....  Ecco  perchè  io  mi  son 
sentito  entusiasmare  —  concluse  Augusto  fissando  di  nuovo  negli  occhi  la  bella 
timoniera  che  gli  stava  di  fronte  —  da  questo  cielo  stupendo,  dalla  maestà  di  questo 
mare,  dal  meraviglioso  panorama  che  mi  sfugge  davanti  agli  occhi....  che  vorrebbero 
abbracciarlo  tutto,  tutto,  tutto  ! 

—  Bravo!  Bene!  Bis!....  —  esclamò  Maurizio  gettando  il  suo  mezzo  sigaro, 
in  mare. 

—  Ed  ora  mi  pare  tempo  di  rimetterci  a  vogare.  Marchesina  Anna,  se  non  le 
rincresce,  attenti  al  timone.  Pieghi  a  destra.  —  Voga  ;  marche  !.., 

E  il  tonfo  sincrono  dei  due  remi  caduti  nell'acqua  diede  una  spinta  vigorosa 
al  canotto,  che  filò  dirittamente  verso  la  spiaggia. 

In  pochi  minuti  giunsero  alla  darsena. 

La  marchesa  Lauretta,  che,  tramontato  il  sole,  s' era  avvolta  le  spalle  in  un 
superbo  scialle  di  crepe  bianco  della  China,  e  che  aveva  seguito  quasi  sempre  col 
binoccolo  la  barca  —  dall'alto  del  terrazzino,  ai  giovani  che  balzavano  a  terra  gridò  : 

— ■  Vi  siete  allontanati  troppo!  È  pericoloso.... 

—  Oh  marchesa,  con  questo  mare  !...  —  esclamò  Augusto  Di  Nappo. 

—  Che  bella  passeggiata  !...  —  disse  Anna,  salendo  per  la  scala  che  metteva 
dalla  darsena  al  padiglione. 

—  Incantevole  !...  —  aggiunse  il  barone. 

— -  Se  tu  fossi  vennta,  mamma  —  disse  Maurizio  —  ti  saresti  divertita.... 

—  Sai  bene  che  il  movimento  della  barca  mi  dà  il  capogiro.... 

—  Ma  con  questa  bonaccia  era  impossibile  soffrire.... 

—  Lo  so,  ma  non  mi  fido. 

—  E  quella  ragazza,  perchè  non  l'abbiamo  fatta  venire?  —  soggiunse  Maurizio 
guardando  a  Marina  che  porgeva  gli  scialletti  alle  signorine.  —  Saremmo  stati 
meglio  equilibrati....  cosi  sbandavamo  un  po'  a  destra.... 

—  Oh,  siamo  andati  bene  lo  stesso  !...  —  interruppe  la  marchesina  Anna 
lanciando  a  suo  fratello  un'occhiata  dispettosa  ch'egli  non  comprese,  ma  che  Marina 
intercettò  e  capi  benissimo.  —  Andiamo  mamma,  qui  fa  freddo,  e  comincia  a 
cadere  la  rugiada  !... 

—  Si,  andiamo  ! 

E  la  comitiva  si  ripose  in  moto  com'era  venuta  ;  la  marchesa,  dando  il  braccio 
al  barone  di  Nappo,  le  signorine  col  loro  fratello,  e  Marina  dietro. 
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La  povera  ragazza  aveva  avuto  un  lampo  di  gioia  insperato,  quando  s'accorse 
che  il  marchesino  Maurizio,  parlando  di  lei,  aveva  fatto  dispetto  a  sua  sorella 
maggiore.  Ci  godeva  tutte  le  volte  che  le  sembrava  di  vedere  le  signorine  provare 
un  dispetto  per  causa  sua. 

Inoltre  la  sua  gioia  era  accresciuta  pel  fatto  che  il  marchesino  s'era  occupato  di 
lei,  cui  le  signorine  dimenticavano  sempre  ;  prova  questa,  secondo  lei,  che  non  la 
si  trovava  del  tutto  da  disprezzare,  da   «  buttar  via  ». 


* 
*  * 


—  Dunque  che  ti  pare  di  questa  vita  ?  —  diceva  il  marchesino  Maurizio 
gettandosi  sul  divano  nella  stanza  al  secondo  piano  assegnata  al  suo  amico  di  Nappo, 
mentre  questi  accendeva  una  sigaretta  alla  candela,  guardandosi  con  compiacenza 
nel  grande  specchio  che  gli  stava  davanti  —  che  te  ne  pare  ? 

—  Deliziosa  ! 

— ■  Non  dire  baggianate,  ma  di'  la  verità.  Sai  bene  che  non  me  la  prendo. 

—  Parola  d'onore  1 

—  Strano  ! 

—  Due  giorni  che  sono  qui,  e  comincio  a  tirare  sbadigli  lunghi  un  chilometro: 
figurati  poi  gli  altri  cinquantotto  giorni  !  Troppo.  lunga,  questa  licenza  ! 

—  Come  è  mai  l'uomo  !...  —  disse  con  aria  seria  il  barone  di  Nappo,  appog- 
giandosi al  letto  e  mandando  per  l'aria  voluttuosamente  una  nube  di  fumo  —  cos'è 
mai  !  Non  conosce  il  bene  che  ha  e  non  desidera  se  non  quello  che  non  ha.  Tu 
hai  la  fortuna  d'avere  una  famiglia  ch'è  un  tesoro  sotto  ogni  rapporto....  e,  dopo 
due  giorni,  ti  dichiari  già  seccato  della  vita  in  famiglia....  Io,  invece,  non  ho  che 
questa  fortuna  e  te  la  invidio,  trovo  che  il  tempo  di  questa  licenza  scorre  già 
troppo  rapido.... 

—  Dici  sul  serio  ? 

—  Sul  serio  :  ci  sono  degli  argomenti  sui  quali  non  scherzo  mai.  Questo  è  uno. 

—  Eppure,  mi  sembra  che  quando  sei  in  guarnigione  a  Milano,  non  ti  annoi 
poi  tanto  ! 

—  Che  ne  sai  tu  ?...  Perchè  faccio  del  chiasso ,  perchè  giuoco ,  perchè  bevo  , 
perchè  ceno  colle  cocottes....  perchè  non  manco  ad  alcuna  partita  di  piacere,  perchè 
mi  sottoscrivo  ad  ogni  baldoria  ?  Non  potrebbe  esser  questo  un  indizio  di  noia, 
maggiore  di  tutti  gli  altri  ? 

—  Come!...  —  fece  Maurizio,  ch'era  un  po' tardo  nel  comprendere,  sgranando 
tanto  d'occhi. 

—  Sicuro  !  Chi  ti  dice  che  tutto  quel  mio  chiasso,  quella  vita  agitata  e  nervosa 
che  io  conduco  in  città,  e  che  tu  e  gli  altri  prendete  per  l'ideale  della  vita  allegra 
e  divertente,  non  sia  invece  che  l'effetto  del  desiderio  continuo,  insaziabile  che  ho 
di  stordirmi,  non  sia  che  un  eccitamento  anormale,  causato  apposta  per  cacciare 
la  noia  che  mi  prende  al  collo  e  mi  affoga? 

—  Oh!  Ohi 
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—  Sicuro  !  —  replicò  con  forza  il  barone  Di  Nappo,  e  gettando  via  la  sigaretta 
che  s'era  spenta  —  Sicuro  !  E  cosi  è  non  altrimenti,  e  né  tu,  né  gli  altri,  che  mi 
avete  giudicato  per  un  capo  scarico,  per  un  gaudente,  non  m'  avete  capito  per  un 
bel  cavolo! 

Il  marchesino  Maurizio  d'O'Regina  non  seppe  che  rispondere  e  guardò  il  suo 
amico  a  bocca  aperta  come  trasognato.  Non  gli  era  mai  avvenuto  di  osservare  il 
fenomeno  di  un  cambiamento  cosi  strano,  del  quale  non  avrebbe  mai  creduto  su- 
scettibile il  suo  amico  barone  Augusto  Di  Nappo,  al  reggimento  soprannominato. 
General  Baldoria. 

—  Tu  Maurizio  —  continuò  Di  Nappo  dopo  un  breve  silenzio  e  con  tono  di 
voce  naturale  —  hai  torto  a  mostrarti  annoiato,  qui  in  casa  tua,  ove  trovi  tutto 
quello  che  a  peso  d' oro  non  troverai  mai  nella  vita  rumorosa  che  conduciamo 
nelle  grandi  città,  la  calma  dell'animo.... 

—  Troppa  calma!...  —  azzardò  dire  Maurizio  a  mezza  voce. 

—  ....  e  la  sincerità  degli  affetti.  La  vita  che  si  fa  qui  conforta,  ravviva,  fa 
bene;  la  vita  che  facciamo  noi,  in  città,  stanca,  abbrutisce,  sfibra....  Due  mesi  passano, 
purtroppo,  presto  e  t'auguro  proprio  che  tu  non  li  abbia  a  rimpiangere. 

—  Ti  sei  fatto  moralista  d'una  forza  unica. 

—  Non  dire  sciocchezze  Maurizio,  non  mi  son  fatto  nulla;  ti  dico  come  la 
penso  e  te  lo  dico  col  cuore,  da  amico  e  non  da  compagnone  di  baldoria,  come 
soltanto  mi  avevi  fatto  il  torto  di  credermi.... 

—  Oh  no!... 

—  Meglio  !... 

—  Però,  insomma,  come  variante,  qualche  scappata  a  Montecarlo....  a  Nizza.... 
son  qui  tanto  vicini.... 

—  È  affiire  che  ti  riguarda....  Io  non  mi  muovo  ! 

—  Capisci  bene  che  da  solo  non  posso  andare....  là.... 

—  Caro  mio,  ragiona.  Capisci  bene  che,  non  fosse  altro,  per  rispetto  ai  tuoi, 
a  tuo  padre,  alla  tua  signora  madre....  alle  tue  sorelle,  io  non  posso  fare  la  figura 
di  accompagnarti  a  Montecarlo  od  a  Nizza....  che  fa  lo  stesso. 

—  Grazie  signor  Mentore,  bella  vita  di  cenobita  che  mi  prepari....  per  due 
mesi....  speriamo  che  il  colonnello,  ci  richiami  prima!...  Io  contava  su  Nizza  e 
Montecarlo.  Se  sapeva  cosi,  bastavano  quindici  giorni  di -licenza  !...  ^ta  bene:  grazia 
tua  quando  ritornerò  a  Milano  dovrò  farmi  mettere  un  paio  di  mascelle  nuove, 
perchè  quelle  che  ho,  saranno  logore'  dagli  sbadigli....  —  e  Maurizio  si  alzò  ridendo 
di  questa  sua  trovata, 

—  Hai  torto,  hai  torto!...  E  spero  di  convincertene!...  —  disse  Augusto  Di 
Nappo,  cominciando  senza  tanti  complimenti  a  spogliarsi, 

—  Ne  dubito  ! 

—  Bene  ciao  !  Per  stasera  basta  !... 

—  Vuoi  farmi  il  quaresimale  ?... 
• —  Chissà  ?... 

—  Sarebbe  da  suicidarsi  subito,  subito  ! 

—  Va  via!   Ciao!..,  —  e  già  in  mutande  Augusto  stese  la  mano  all'amico. 

—  Ciao  !  —  fece  questi,  ed  usci,  tirandosi  dietro  l'uscio. 
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Si 


Appena  Anna  si  fu  seduta  a  poppa,  colle  funicelle  del  timone  tese  in  mano,  un  robusto 
colpo  di  remo  allontanò  il  canotto  dalla  riva...  (pag.  76). 
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—  Imbecille  !...  —  mormorò  Augusto  Di  Nappo  saltando  sul  letto  —  che  vuoi 
passare  per  un  uomo  di  spirito  posando  da  annoiato.  Farai  quello  che  voglio  io  : 
e  voglio  che  tu  ne  faccia  ancora  delle  cose....  oh  si!... 

Poi  prese  un  giornale  e  si  mise  a  leggere.  Ma  la  lettura  non  lo  interessava,  e 
dopo  d'aver  spiegazzato  da  una  parte  e  dall'altra  il  giornale  lo  gettò  per  terra  — 
accese  una  sigaretta  e  si  diede  a  seguire  col  pensiero  le  nuvolette  di  fumo  che  si 
sprigionavano  dalle   sue  labbra  e  saHvano  a  confondersi  fra  i  pizzi  del    cortinaggio. 

—  Qui  ci  si  sta  bene  :  —  pensava, —  e  chi  sta  bene  non  si  muove.  Non  ci 
vuole  che  quel  cretino  di  Maurizio,  che  per  fare  lo  spiritoso  pensi  ad  andarsene  a 
farsi  mangiare  i  denari  al  macao  e  da  delle  ragazze  che  lo  burlano  per  la  sua.... 
ingenuità  !...  Qui  ci  si  sta  bene  :  e  questi  due  mesi  di  licenza  son  quelli  che  mi  ci 
vogliono  per  accomodare  le  mie  cose....  per  lasciar  smorzare  il  ricordo  delle  ultime 
vincite....  eppoi..,.  eppoi....  da  cosa  nasce  cosa....  chissà  !.... 

E  il  suo  pensiero  divagando,  come  vagavano  le  nuvolette  di  fumo  bianco  delle 
eccellenti  sigarette  tocos  dategli  dal  marchese  Ignazio,  il  barone  Augusto  di  Nappo 
dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  in  quella  casa  ove  l'elemento  femminile 
esorbitava  tanto  sul  mascolino,  si  vedeva  l'accarezzato,  il  festeggiato,  il  preferito. 
Egli  si  sapeva  bello,  brillante,  spiritoso  ed  anche  irresistibile  —  perchè  tante  donne 
glielo  avevano  detto  e  provato  —  e  fidava  completamente  e  ciecamente  su  queste 
sue  quahtà.  Tre  donne  gh  volteggiavano  davanti,  nella  sua  fantasia,  quasi  carolando 
sulle  nubi  di  fumo  :  la  marchesa  Lauretta  e  le  sue  fighe. 

Tutte  e  tre  avevano  le  loro  attrattive  speciaU,  Non  gli  restava  che  di  studiare, 
di  pensare  quale  delle  tre  poteva  convenirgli,  quale  poteva  fargli  miglior  giuoco  : 
poiché  capiva  che,  volendo,  poteva  esercitare  il  suo  fascino  su  tutte  e  tre,  quelle  donne. 
Ma  per  ora  non  approfondiva,  ne  cercava  il  caso  speciale.  Stava  in  vedetta.  Studiava 
gh  elementi:  si  impratichiva  dell'ambiente,  tenendosi  nella  massima  riserva.  I  suoi 
soggetti  all'ingrosso  erano  già  stati  giudicati.  Il  marchese  Ignazio  d'O' Regina, 
un  otre  pieno  di  vento,  pel  quale  era  ben  poco  ciò  che  i  giornali  avversari,  come 
aveva  sentito,  gU  avevano  pubblicato  contro.  La  marchesa  Lauretta....  lasciamola  li  ! 
Augusto  Di  Nappo  pensava  a  molte  cose,  mentre  una  bella  spirale  di  fumo  saliva 
al  padiglione:  non  sapeva  e  non  voleva  saper  niente,  ma  se  la  maldicenza,  come 
gli  era  arrivato  all'orecchio  talvolta,  aveva  parlato,  ne  aveva  poi  tutti  i  torti?...  Se 
la  maldicenza  parlava,  tanto  meglio.  Secondo  lui,  significava  che  il  terreno  era 
addatto,  che,  volendo,  lo  si  poteva  lavorare  con  certezza  di  riescire.  Ora  era 
questione  di  vedere  anche  se  conveniva  o  no  gettare  l'amo.  Non  era  mica  venuto 
al  Cervo  per  subire  la  compagnia  di  quel  pesantone  di  Maurizio,  che  cominciava 
ad  urtarlo,  a  seccarlo  colle  sue  pose  da  uomo  di  mondo,  blasé;  non  era  venuto 
per  subire  le  prove  della  rettorica  elettorale,  amministrativa  e  finanziaria  del 
marchese  Ignazio:  e  neppure  per  mettere  in  azione  delle  egloghe  e  delle  pastorali. 
Egli  sopratutto  era  venuto  per  continuare  il  lavoro  che  da  parecchio  tempo,  con 
abiUtà  degna  di  miglior  successo,  aveva  iniziato  nella  grande  società,  di  cui  il  suo 
nome,  la  sua  uniforme,  il  suo  spirito  gli  avevano  spalancate  le  porte:  la  pesca 
cioè,  di  una  dote.  Se  poi  gli  fosse  capitato,  nell'attesa,  un  diversivo  nella  passione 
ii  una  qualche  deliziosa  donnina,  non  avrebbe  lasciata  la  chioma  della  buona 
fortuna. 
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Egli  aveva  bisogno  di  mettersi  a  posto,  e  presto:  poiché  la  vita  che  da 
quattro  o  cinque  anni  conduceva,  lo  capiva  benissimo  per  le  sue  buone  ragioni, 
avrebbe  approdato  a  qualche  crak,  a  qualche  catastrofe  disgustosa.  Quello  stralcio 
del  patrimonio  di  eredità,  che  il  tutore  gli  aveva  rimesso,  era  da  lungo  tempo 
pasto  di  crediti  ipotecarii  che,  di  anno  in  anno,  ne  assottigliavano  i  redditi. 
Bisognava  riparare  in  tempo,  fin  che  c'era  un  po'  d'apparenza  di  sostanza.  Se  no, 
più  avanti  andava,  più  la  cosa  si  faceva  difHcile,  e  più  il  giuoco,  che  gli  dava  la 
maggior  copia  dei  mezzi  necessari  alla  sua  vita  brillante,  diventava  pericoloso.  Un 
uomo  della  sua  razza,  del  suo  nome,  del  suo  spirito,  della  sua  bellezza,  non  doveva 
affogare  in  uno  scandalo  di  tavoliere.  —  No,  perdio! 

Casa  d'O' Regina,  nella  quale  era  capitato,  poteva  dargli  quello  che  cercava. 
Il  momento  era  buono. 

L'affare  delle  miniere  aurifere,  fosse  pure  un  imbroglio  di  banchieri,  di 
speculatori,  andava  a  gonfie  vele  e  rapportava  dei  benefizi  palpabili.  Perchè  non 
avrebbe  tentato  di  assidersi  egli  pure  a  quel  lauto  banchetto,  come  ci  si  erano 
assisi  parecchi  altri,  che  forse  valevano  meno  di  lui  ?  Bisognava  trovare  la  via. 
Egli  non  poteva  entrarvi  subito,  per  la  gran  porta,  come  agli  altri,  primi  arrivati, 
era  avvenuto.  Doveva  prendere  una  via  indiretta.  Chi  gliela  poteva  aprire  ?...  E 
cercando  di  rispondere  a  questa  domanda,  fissava  le  nuvole  di  fumo,  dietro  le 
quali,  contro  il  damasco  rosso  del  cortinaggio,  gli  pareva  di  vedere  i  volti  sorridenti 
e  lusinghieri  di  tre  donne.  Fu  quella  l'ultima  boccata  di  fumo.  La  sigaretta  era 
finita:  ne  gettò  via  l'estremità  scottante,  e  spense,  con  un  soffio  vigoroso,  il  lume. 

Un  momento  dopo,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  dormiva,  sognando  che  una 
cataratta  d'oro  e  di  bigHetti  di  banca  s'era  aperta  sulla  sua  testa.... 


XIIL 


Un  sole  di  settembre  dei  più  splendidi,  tepido  e  dorato,  favoriva  la  festa  della 
solenne  inaugurazione  dei  lavori  per  la  coltivazione  delle  miniere  aurifere. 

Tutta  la  bella,  selvaggia  vallata  dell'Arroscia  ed  i  paesi  finitimi  erano  da  due 
giorni  in  moto,  in  grande  animazione.  Pieve  di  Teco,  la  piccola  e  pittoresca  città 
dell'Arroscia,  era  diventata  il  centro  del  movimento  valligiano,  il. quartiere  generale 
degli  invitati,  numerosi  ed  illustri,  alla  gran  festa. 

Figurarsi,  che  e'  erano  il  prefetto,  il  consigliere  delegato,  vari  membri  della 
Giunta  provinciale,  i  sindaci  dei  comuni  della  vallata;  poi  il  venerando  senatore 
comm.  avv.  Lupini,  presidente  onorario  del  Comitato  promotore,  e  tutti  i  membri 
del  Comitato  medesimo,  alcuni  dei  quali  colle  loro  signore:  i  redattori  e  rappresentanti 
dei  principali  giornali,  e  segnatamente  di  quelli  che  avevano  sostenuto  contro  la 
opposizione  di  pochi  malevoli  l' impresa,  e  quel  nucleo  di  persone  che  non  si  sa 
chi  siano  e  cosa  facciano,  ma  che  trovano  sempre  mezzo  di  farsi  invitare  e  di 
essere  dappertutto,  dove  c'è  da  godere. 

Appositi  equipaggi  di  lusso,  reclutati   un   po'  a   Genova,  un   po'  a   Savona,  a 
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Nizza,  a  San  Remo  e  Mentone,  avevano,  da  Albenga,  da  Oneglia,  da  Porto 
Maurizio,  fin  dal  sabato,  condotti  gli  invitati  a  Pieve  di  Teco,  per  quelle  strade 
insuperabilmente  belle,  che  nulla  hanno  da  invidiare  alle  più  "pittoresche  della 
Svizzera,  insinuantisi  o  nella  valle  del  Centa  o  in  quella  dell'Impero. 

I  due  alberghi  di  Pieve,  imbiancati  e  rimessi  a  nuovo  per  la  circostanza,  erano 
stati  accaparrati  interamente  dalla  Compagnia  per  gli  invitati  suoi. 

Un  celebre  albergatore  di  Genova,  arrivato  sul  posto  da  tre  giorni  con  varil 
forgoni  di  materiale  ed  uno  stuolo  di  cuochi  e  di  camerieri,  preparava,  sotto  un 
padiglione  espressamente  costrutto,  non  lungi  dal  luogo  della  cerimonia,  il  banchetto 
per  ottanta  coperti,  che,  all'ultimo  momento,  sarebbero  forse  diventati  cento. 

I  contadini,  i  montanari,  discesi  dai  paesi,  dalle  loro  casupole  o  valli,  si 
assiepavano  specialmente  intorno  a  quel  padiglione,  presso  il  quale,  da  una  grande 
baracca  di  legno,  ove  si  era  improvvisata  la  cucina,  si  sprigionavano  solleticanti 
odori.  Quella  povera  gente,  dalle  faccie  squallide,  avvizzite  dagli  stenti  e  dalle 
intemperie,  in  gran  parte  formata  da  donne  clorotiche,  scialbe,  con  in  braccio  e 
vicini  i  loro  marmocchi  smunti  e  dagli  occhi  inebetiti  per  la  denutrizione  e 
l'idiotismo,  guardava  trasognata,  intontita,  quello  spettacolo  —  nuovo  per  essa  e 
del  quale  non  aveva  idea  —  dato  dall'  affaccendarsi  dei  cuochi,  dei  guatteri  in 
farsetti  e  berretti  candidi,  dei  camerieri  in  coda  di  rondine,  del  tintinnare  delle 
posaterie,  delle  cristallerie  finissime  a  colori  svariati  a  seconda  dei  vini  prelibati 
che  dovevano  ricevere,  delle  montagne  di  piatti  e  stoviglie  di  porcellana  finissima 
con  fregi  e  dorature,  delle  grandi  guantiere,  zuppiere,  salsiere  argentate,  risplendenti, 
dei  magnifici  trionfi  per  dessert  che  il  personale  andava  levando  con  cura  estrema 
dalle  loro  cassette  imbottite. 

Guardie  e  carabinieri,  mandati  all'  uopo,  tenevano  in  freno  la  ressa  dei  villani 
contro  lo  steccato  che  impediva  l'accesso  al  padigfione,  ove  a  quei  tapini  sem.brava 
si  fosse  dischiuso  un  lembo  del  paese  delle  fate. 

La  piccola  città  era  tutta  imbandierata  :  due  bande  musicali  erano  venute,  l'una 
da  Porto  Maurizio,  l'altra  da  Albenga;  e  fin  dal  mattino,  oltre  dello  scampanio 
festoso  dell'  antichissima  chiesa,  rintronavano  la  vallata  gli  spari  continuati  dei 
mortaretti.  A  memoria  d' uomo,  ne  in  Pieve  di  Teco,  né  in  tutta  la  vallata 
dell'Arroscia  e  paesi  circostanti,  s' era  mai  vista  festa  si  grandiosa  —  per  godere 
della  quale  era  corsa  gente  fin  da  Ponte  di  Nava,  da  Ormea,  da  Garessio  e  da 
Ceva.... 

Sopratutto  era  stata  sfolgorante  l'entrata  in  città  degli  equipaggi  del  marchese 
Ignazio  d'O' Regina,  che  portavano  la  sua  famiglia  e  gli  invitati  piìi  cospicui.  Lo 
si  poteva  dire  un  vero  corteo  di  gala.  In  un  primo  equipaggio  magnifico,  nuovissimo, 
erano  la  marchesa  Lauretta  d'O' Regina,  collo  zio  Ponziano,  l'abate  mitrato  di 
Camoldoli,  più  che  settantenne,  fratello  cadetto  del  padre  del  marchese  Ignazio, 
ben  pasciuto  e  di  buonissimo  aspetto,  ed  il  conte  Fiorini,  membro  del  Comitato 
promotore,  un  tipo  di  ìion  ritinto,  non  ancora  del  tutto  ritirato,  incartapecorito  e 
cogli  occhi  vuoti  ed  inespressivi  del  pesce  bollito. 

II  conte  Fiorini  a'  suoi  bei  tempi  era  stato  uno  dei  più  fortunati  adoratori 
della  marchesa,  e  conservava,  malgrado  le  rovine  che  in  lui  avevano  fatto  il  tempo, 
il  giuoco  ed  i  disordini,  dei   residui   dell'antica  passione,  che,  quando  esplodevano, 
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erano  accolti  dalla  marchesa  —  sopravvissuta  bella  e  seducente  alla  decadenza  de' 
suoi  primi  adoratori  —  con  delle  risate  piene  di  una  compassione  impertinente  e 
civettuola. 

In  un  secondo  landeau ,  non  meno  bello  del  primo,  venivano  il  prefetto  della 
provincia  —  un  vecchio  burocratico  che  s'era  guadagnato  il  seggio  prefettizio  e 
la  commenda,  con  quarant'anni  di  inesorabile  sgobbamento  nei  pubblici  uffici  e  di 
scrupolosa  obbedienza  agli  ordini  superiori,  comunque  fossero,  e  che  aspettava 
l'ultima  promozione  a  cui  aveva  diritto,  per  ritirarsi,  con  più  abbondante  pensione, 
al  nativo  villaggio  presso  Torino,  ove  sarebbe  facilmente  passato  per  un  grand'uomo 

—  il  venerando  senatore  Lupini,  presidente  del  Comitato  promotore,  vecchio  duro 
e  nodoso,  dal  volto  pelato,  stretto,  acuminato,  da  faina,  con  pochi  capelli  bianchi 
sulla  nuca,  e  gli  occhi  vivi  ed  acuti,  sebbene  piccolissimi,  come  due  punte  di 
Spillo. 

Il  venerando  senatore,  che  aveva  cominciata  la  sua  carriera  politica  cinquant'anni 
prima,  come  auditore  nei  tribunaH  subalpini,  che  tanto  si  distinsero  per  la  crudeltà 
delle  condanne  contro  gli  affigliati  alla  Giovane  Italia,  rinnovati  i  tempi,  si  mise  a 
vantare  fra  i  suoi  titoU  di  patriottismo  l'esser  stato  compagno  di  studi,  nell'Ateneo 
genovese,  a  Mazzini  ed  ai  fratelH  Ruffini:  colla  differenza  che  questi,  a  studi  finiti, 
avevano  preso  la  via  dell'esilio,  del  carcere,  del  martirio;  mentre  egli  aveva  presa 
quella  dell'auditorato  giudiziario,  che  lo  portò  ad  istruire  i  processi  ed  a  formulare 
le  sentenze  che  gli  antichi  suoi  amici  dovevano  subire. 

Nel  1848,  col  regime  costituzionale,  indovinò  l'èra  novella:  abbandonò  la 
carriera  giudiziaria  e  ritornò  alla  libera  avvocatura,  pratico  com'  era  di  tutti  i 
congegni  dell'  amministrazione  della  giustizia,  si  fece  largo  tra  i  forensi  :  entrò  in 
Parlamento  :  vi  si  stabili  in  una  nicchia  sicura  coU'appoggio  del  governo,  qualunque 
esso  fosse  :  fece  largamente  danari,  immischiandosi  opportunamente  in  tutti  gH  affari 
d'un  certo  interesse  che  riguardavano  la  provincia  ligure  occidentale,  ove  si  stendeva 
il  suo  raggio  d'azione:  e  finalmente,  qualche  anno  prima,  a  compenso  di  tante 
fatiche  sopportate  per  il  paese  e  di  tanto  patriottismo,  ebbe  più  sicura  e  duratura 
ancora,  che  non  alla  Camera,  la  sua  nicchia  in  Senato. 

Di  fronte  al  prefetto  ed  al  venerando  senatore  Lupini  sedevano  il  marchese 
Ignazio  d'O' Regina  ed  il  banchiere  Isaia  Manheim. 

In  un  terzo  landeau  venivano  il  capitalista  francese  Louis  Marchaud,  ritenuto 
per  uno  dei  più  abih  affaristi  di  Marsiglia,  amico  intimo  del  banchiere  Manheim, 
e  tre  membri  del  Comitato  promotore,  fra   i    quali    il   ben  noto  marchese  Paperini 

—  altro  degli  intimi  di  casa  d'O'Regina  e,  secondo  i  maldicenti,  altro  degli  antichi 
adoratori  della  marchesa  Lauretta  —  oggidì  tipo  dai  lunghi  favoriti  e  dai  grossi 
baffi  tinti  in  un  nero  violetto:  dai  capegli  radi  accuratamente  pettinati  e  rigirati 
sulla  nudità  del  cranio  :  dal  fare  grave,  dall'abito  serrato,  coll'occhiello  del  soprabito 
ornato  della  rosetta  di  commendatore  dell'  ordine  Piano  —  guadagnata  per  aver 
preso  parte  ad  uno  dei  primi  pellegrinaggi  di  cattolici  al  Vaticano  a  protesta  coatro 
l'occupazione  di  Roma  —  dal  complessivo  aspetto  di  uno  di  quegli  individui 
inquahficabiU  e  misteriosi  che  i  francesi  chiamano  rastaquouères. 

Seguiva  infine  il  gran  breack  di  casa  d'O'Regina,  guidato  ora  dal  barone 
Augusto    Di   Nappo    dei    duchi    di    Stiracappa    e    Maltanera,    ora    dal    marchesino 
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Maurizio,  nel  quale  stavano  le  marchesine  sorelle,  il  figlio  del  marchese  Paperini, 
Beppetto,  un  ragazzo  esile  e  gramo  dodicenne,  e  la  damigella  di  compagnia  — 
come  da  qualche  tempo,  in  presenza  di  tanti  forestieri,  la  chiamavano  —  signorina 
Marina  Zignago. 

Era  questa  la  parte  più  allegra  e  rumorosa  della  comitiva.  Il  barone  Di  Nappo 
sfoggiando  di  tutto  il  suo  brio  in  una  infinità  di  osservazioni  su  qualche  invitato 
un  po'  grottesco,  sulla  folla  attonita  dei  contadini,  montanari  e  valligiani,  accorrenti 
sul  loro  passaggio  quando  ne  attraversavano  i  paeseUi;  colle  storielle  dell'inesauribile 
suo  repertorio  mentre  Maurizio  guidava,  divertiva  in  modo  singolare  le  marchesine, 
che  spingevano  il  loro  buon  umore  fino  ad  essere  —  caso  raro!  —  affabiH  con 
Marina,  che  alla  chiassosa,  allegra  parlantina  del  barone  prendeva  —  sebbene  non 
lo  mostrasse  troppo  —  la  sua  parte  di  piacere. 

Erano  partiti  dal  palazzo  dopo  l' asciolvere,  perchè  la  strada  era  lunga  e 
bisognava  essere  a  Pieve  prima  di  sera,  per  il  pranzo.  Il  pesante,  monumentale 
breack  di  casa  d'O' Regina,  si  era  lasciato  sopravvanzare  alquanto  dai  landeaux  più 
leggeri  ed  ai  quali  erano  attaccati  cavalli  meno  venerabili.  Anzi,  affinchè  il  breack 
potesse  giungere  a  destino,  era  stato  provveduto  perchè,  nel  tratto  da  Pornassio 
alla  Colla  di  S.  Bartolomeo,  ove  l'ascesa  è  maggiore,  fossero  aggiunti  due  cavalli 
di  volata  presi  a  nolo  dal  conduttore  della  dihgenza.  L'essere  rimasta  addietro  e 
questi  incidenti,  non  spiacquero  alla  gioconda  comitiva,  che  si  sentiva  più  libera  e 
quasi  padrona  di  sé. 

La  marchesina  Anna,  in  special  modo,  era  raggiante.  Sosteneva  vivamente  la 
conversazione  col  barone,  che  non  le  dava  tregua  un  minuto.  La  marchesina  Luisa 
faceva  di  tutto  per  intromettersi  quanto  più  poteva  in  quei  discorsi  col  bel  barone; 
il  quale,  a  dir  il  vero,  si  teneva  in  equilibrio  fra  le  due:  ma  la  sorella  più  d'una 
volta  le  tagliava  la  strada,  togliendole  la  parola  di  bocca. 

Marina,  riservata,  non  parlando  se  non  quando  era  direttamente  interpellata, 
osservava  la  scena  che  si  andava  accalorando  fra  il  barone  e  le  due  sorelle  e  non 
abbassava  i  suoi  occhioni  luminosi,  quando  il  marchese  Maurizio  si  voltava  a  lei  e 
la  fissava.  Troppo  assorte  col  barone,  le  marchesine  non  s'accorgevano,  e  non  ne 
facevano  alcun  caso,  delle  frequenti  occhiate  che  il  loro  fratello  lanciava  alla  giovane 
damigella  di  compagnia.  Questa  era  contenta,  gioiva  anzi,  nel  sentirsi  da  quando  a 
quando  come  carezzata  dallo  sguardo  del  marchesino:  e  le  pareva  già  d'aver  riportato 
un  bel  trionfo  :  più  di  quello  che  le  signorine  non  avessero  riportato  col  barone 
—  il  quale  fin  allora,  si  era  ben  guardato  dal  mostrare  una  preferenza  qualsiasi. 

A  Marina,  quel  giovane  cosi  loquace,  così  effeminato  nei  modi,  cosi  continua- 
mente brillante,  destava  a  certi  momenti  un  senso  di  antipatia,  di  avversione  : 
sentimento  al  quale  non  era  forse  estraneo  il  sentirsi  punta,  lei  che  si  sapeva  bella 
quanto  le  signorine,  dalla  freddezza  che  verso  di  lei  il  barone  ostentava,  non 
degnandola  mai  né  d'una  parola,  né  d'uno  sguardo. 

Se  il  marchesino  Maurizio,  che  non  era  meno  bello,  ma  certo  era  più  simpatico 
del  barone  sicihano,  aveva  cominciato  ad  osservarla  con  insistenza  e  talvolta  a  farle 
dei  sorrisetti  a  fior  di  labbro,  significava  che  non  la  trovava  da  sprezzarsi:  che 
essa  poteva  piacere  quanto  e  forse  più  delle  signorine. 

Ma  poiché  il  barone  non  la  curava  più  di  un  cane,  essa  voleva  avere   la   sua 
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rivincita,  e  per  questo  si  ostinava  a  cercare  ne'  suoi  occhi,  quando  le  ne  capitava 
il  destro,  un'espressione  meno  fredda    di  quella   che  finora    per   lei    avevano  avuta. 

Invano.  Lo  sguardo  del  barone  Augusto,  anche  quando  si  scontrava  nella 
fosforescenza  emanata  dallo  sguardo  di  Marina,  restava  freddo,  inespressivo,  senza 
profondità  come  la  superficie  d'un  cristallo  opaco,  mentre  s'illuminava  e  si  faceva 
penetrante  tutte  le  volte  che  si  posava  sulle  marchesine.  E  allora  Marina  provava 
una  di  quelle  crisi  interne,  di  quegli  assalti  di  rabbia  gelosa  che  sapeva  comprimere 
con  forza,  si  che  nulla  ne  trapelasse  sul  suo  volto,  ma  pei  quali  si  sarebbe  sentita 
capace  di  qualunque  cosa. 

Ad  Arzeno  fu  duopo  fermarsi  per  dar  fiato  ai  cavalli,  onde  con  miglior  lena 
affrontassero  la  salita  che  metteva  al  passo  della  Colla,  lungo  la  quale  salita,  sul 
fianco  del  monte  a  grandi  scaglioni,  si  vedevano  avanzare  pian  piano  i  tre  equipaggi, 
dalla  distanza  resi  somiglianti  a  carrozzelle  da  bambini. 

Il  panorama  era  superbo. 

Al  di  sotto  una  vallata  ampia  e  sinuosa  ad  un  tempo,  verdeggiante  e  ombrosa 
per  boschi  di  pini  e  di  castani,  nel  fondo  della  quale  scorreva,  scendendo  da  una 
balza  all'altra,  l'Impero:  davanti  un  orizzonte  senza  fine  di  cielo  e  di  mare;  di 
sopra  la  montagna  brulla  e  scoscesa,  sulla  quale  la  strada  saliva  a  più  di  mille 
metri,  prima  di  trovare  il  passo  per  l'altro  versante. 

Più  indietro  lo  sfondo  incomparabile  delle  Alpi  marittime,  del  gruppo  del 
Monviso,  del  pizzo  d' Ormea,  già  biancheggianti  di  neve  ed  iridescenti  ai  riflessi 
del  sole  che  vi  declinava  dietro. 

Poi  il  silenzio  profondo,  intenso  della  montagna;  quel  profumo  di  solitudine 
che  aleggiava  intorno,  reso  più  sentito  dalla  nenia  d' uno  spaccalegna,  che  saliva 
leggera,  ondulata  dai  boschi,  e  dal  rauco  tintinnare  delle  campanelle  di  ferro  appese 
al    collo    delle    mucche,  delle  pecore    e   delle   capre,  pascolanti,  torpide  e  silenziose 

—  come    se  penetrate    dal    silenzio    di   quella   immensità  —  pei  gerbidi  del  monte. 

—  Oh  bello  !  bello  !  Che  vista  stupenda  !...  —  esclamò  la  marchesina  Anna, 
rizzandosi  in  piedi  nel  carrozzone.  —  Uno  spettacolo  simile  non  me  l'aspettava. 
Ma  guardi,  barone,  il  mare,  com'è  luminoso:  e  la  vallata  già  un  po'  nebbiosa:  che 
intonazione,  che  freschezza  di  tinte....  Come  mi  piacerebbe  fare  uno  studio  qui  !... 
Oh  !  se  avessi  portata  la  mia  cassetta  dì  colori....  il  mio  album,  per  lo  meno  !... 
Marina,  perchè  non  me  li  avete  portati? 

—  La  signorina  non  me  lo  ha  detto:  non  credeva  che  durante  le  feste  volesse 
dipingere.... 

—  Eppoi,  crederesti  che  io  volessi  fermarmi  qui  delle  ore,  per  lasciarti 
pitturare?...  —  disse  il  marchesino  Maurizio,  rizzandosi  in  piedi  sul  cassetto  — 
diavolo  ! 

—  Oh  !  una  mezz'oretta  sarebbe  bastata  !  tanto  per  afferrare  l'impressione  ! 

—  Certo,  che  colla  facilità  della  marchesina,  nel  dipingere,  non  si  sarebbe 
perduto  gran  tempo  e  l' arte  avrebbe  un  piccolo  capolavoro  di  più....  —  disse  il 
barone  Augusto  con  un  sorriso  grazioso. 

—  Sempre  gentile,  barone  !....  —  ripetè  Anna  tutta  raggiante  pel  complimento. 

—  Mio  fratello  non  capisce  le  soddisfazioni  che  dà  l'arte....  Ma  è  inutile:  un'altra 
volta  Marina,  dovunque  si  vada,  prenderete  la  mia  cassetta.  Alle  volte  un  buon 
motivo  è  presto  trovato  e  subito  preso. 
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—  Marchesina,  ella  ha  perfettamente  ragione.,..  —  disse  il  barone  —  se  non 
ci  fossero  i  conforti,  le  soddisfazioni  che  l'arte  dà  all'animo,  molte  volte  non  si 
troverebbe  la  ragione  di  vivere.... 

E  un'occhiata  lunga,  profonda,  la  prima  forse,  che  il  barone  azzardava  aper- 
tamente, accompagnò  queste  parole. 

La  marchesina  Anna  la  raccolse  tutta  :  la  sua  bianca  pelle  si  tinse  di  un  leggero 
incarnato  :  chinò  gli  occhi  e  non  rispose. 

—  Io  proporrei  una  cosa  !....  —  disse  Maurizio  sempre  ritto  sul  cassetto. 

—  Quale? 

—  Sentiamo  ! 

—  Proporrei  di  scendere....  e  fare  un  po'  di  salita  a  piedi....  Sarà  sempre  meno 
noioso  che  farlo  in  carrozza,  al  passo.... 

—  Hai  ragione....  —  disse  il  barone  Augusto.  —  Scendiamo  !  Scendiamo  !.., 
Se  però  alle  signorine  piace.... 

—  Sì,  si  ! 

—  Muovere  un  po'  le  gambe,  non  ci  farà  male.... 

—  Io  resto  in  carrozza  !...  —  esclamò  con  aria  piagnuccolosa  il  Beppetto  Paparini. 

—  Come  vuoi  !...  —  E  Maurizio,  legato  il  mazzo  delle  redini  al  manubrio  del 
freno,  sahò  a  terra  :  mentre  Augusto  Di  Nappo  faceva  altrettanto  dall'  altra  parte 
del  cassetto. 

Augusto  fu  subito  pronto  nel  dar  la  mano  alle  marchesine,  che  scesero  saltando 
dal  predelUno,  con  un  balzo  elegante  e  leggero  :  Maurizio  porse  la  mano  a  Marina 
che  fissandolo  bene  negli  occhi  gli  disse  colla  sua  voce  grave  ed  armoniosa  di 
contralto  : 

—  Grazie,  signor  marchese  !... 

Maurizio  strinse  leggermente  la  mano  della  ragazza  senza  aggiungere  parola  — - 
ma  voltandosi  al  postiglione  dei  cavalli  aggiunti  gli  gridò  : 

—  Tu  ci  seguirai,  pian  piano,  tenendo  a  mano  le  bestie....  Risaliremo  a  quella 
capanna  ove  comincia  il  pendio  meno  forte. 

Il  barone  Augusto  e  le  marchesine  s'erano  già  messi  in  marcia. 
Altrettanto  stavano  per  fare  il  marchese  Maurizio  e  Marina,  quando  il  piccolo 
Beppetto  Paperini  gridò  : 

—  Voglio  discendere  !  VogHo  venire  anch'io  a  piedi  !         ' 

—  Bene,  discendi  !...  —  esclamò  Maurizio  stizzito  —  dando  la  mano  al  ragazzo 
che  discese  con  tutte  le  precauzioni  di  chi  ha  una  grande  paura  di  cadere. 

Marina  affrettò  il  passo  mostrando  di  voler  raggiungere  le  signorine  : 
Maurizio  le  camminò  vicino  dicendole  : 
— ^  E  da  molto  tempo  in  casa  nostra  ? 

—  Dal  maggio.... 

—  E....  prima  era  in  convento  ? 

—  Si,  signor  marchese....  Nel  convento  delle  Salesiane  di  Genova. 

—  E....  ci  si  trova  bene,  le  piace  stare....  al  Cervo  ? 

—  Molto.  È  il  mio  paese. 

—  Dico....  le  piace  stare  in  casa  nostra  ? 

—  Certo.  La  signora  marchesa  è  tanto  buona   con   me  !...  —  esclamò  Marinai 
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con  tono  di  voce  indefinibile,  si  che  Maurizio  la  guardò  negli  occhi  senza  com- 
prenderla. 

Tanto  è,  'quella  ragazza  non  gli  dispiaceva.  Era  un  tipo  strano,  originale  : 
aveva  un  par  d'occhi  come  non  gli  era  mai  capitato  di  vedere  gli  uguali. 

Doveva  avere  delle  qualità.  Non  doveva  essere  una  stupidella  rassegnata  alla 
sua  sorte,  passiva  ad  ogni  cosa,  come  sono  quelle  mezze  monachelle  che  escono 
dagli  educandati.  Con  quei  due  occhi  non  poteva  esserlo.  I  suoi  sguardi,  alle  volte, 
sembrava  lasciassero  trasparire  dei  sottintesi. 

In  quell'animo  piuttosto  chiuso  e  taciturno  ci  dovevano  essere  delle  scintille, 
degli  scatti,  dei  tumulti  misteriosi. 

In  quel  corpo  ci  dovevano  essere  delle  fibre  da  far  vibrare.  Poiché  non  aveva 
altro  da  fare,  poiché  quel  farfallone  di  Augusto  era  in  un  momento  di  misantropia 
e  gli  infliggeva  due  mesi  di  domicilio  coatto  al  Cervo,  avrebbe  potuto  osservare, 
studiare  il  terreno  sconosciuto  di  quella  ragazza.  Mica  per  fare  qualche  cosa  di 
serio,  per  prendere  qualche  cotta,  ma  cosi,  per  passatempo:  per  arrivare  alla  fine 
di  questa  noiosa  licenza,  in  capo  della  quale  sperava  di  ritornare  in  guarnigione  con 
un  bel  gruzzolo  :  premio  di  papà  e  di  mammà  pe'  suoi  buoni  portamenti.  E  allora 
davanti  a  lui  ci  sarebbe  stato  un  brillante  carnevale. 

Queste  ad  un  dipresso  erano  le  idee  che  andava  vagamente  mulinando  dentro 
di  sé  il  marchesino  Maurizio,  mentre  camminava  allato  di  Marina. 

La  ragazza  taceva  e  sembrava  assorta  essa  pure  ne'  suoi  pensieri.  Avanti  si 
sentivano  le  argentine  risate  delle  due  marchesine,  provocate  certo  da  qualche 
spiritosa  sortita  del  barone  Augusto  Di  Nappo. 

Fatto  un  centinaio  di  passi  il  ragazzo  Paperini  si  fermò  e  con  quel  suo  tono 
piagnuccoloso  disse  : 

—  Oh  !  ma  io  mi  stanco  !... 

—  Aspetta  la  carrozza....  e  salirai.  Guarda  che  sia  ben  ferma.,.. 

—  E  mi  lasci  qui,  solo,  in  mezzo  alla  strada  ?,.. 

—  Oh  diavolo!  di  che  hai  paura?  —  disse  Maurizio  con  un  po'  di  stizza  — 
non  vedi  che  i  cavalli  son  pronti  ed  a  momenti  verrà  la  carrozza,.., 

—  Si,  ma  non  mi  piace  a  star  qui  solo..., 

—  Auff!...  —  fece  Maurizio. 

—  Rimarrò  io  col  signorino,...  —  disse  Marina,  guardando  fisso  Maurizio  — 
eppoi  raggiungerò  le  marchesine  da  sola.... 

—  Ma  no....  ma  no:  non  bisogna  mica  cedere  sempre  ai  capricci  dei  ragazzi....  — 
borbottò  Maurizio,  e  a  voce  più  bassa  soggiunse  :  —  Poteva  ben  tenerselo  presso 
di  sé  il  suo  rachitico  rampollo,  Paperini  ! 

Il  ragazzo  intendesse  o  no  le  parole,  capi  che  si  mormorava  di  lui.  Si  fece 
rosso,  rosso  in  volto  ed  i  suoi  occhi  si  riempirono  di  lagrime.  Però  non  disse  nulla. 
Si  sedette  sopra  un  paracarro  ed  attese  che  la  carrozza  giungesse,  mentre  Maurizio 
e  Marina  si  allontanavano. 

Intanto  Augusto  Di  Nappo  e  le  marchesine  avevano  fatto  buon  tratto  di  strada  : 
le  due  signorine  appoggiandosi  al  braccio  del  bell'ufficiale. 

Il  sole,  sebbene  cominciasse  ad  inclinare  verso  il  tramonto,  dardeggiava  sopra 
di  loro  con  forza,  Anna  e  Luisa  erano  accese  in  volto  :  ansavano,  e  sotto  i  ricciolini 
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che  contornavano  le  loro  fronti  spuntavano  delle  stille  di  sudore  luciccanti  ai 
riflessi  del  sole,  come  le  stille  di  rugiada  sui  muschi  dei  boschi  e  su  l'erba  dei  prati. 

Augusto  guardava  a  vicenda  le  due  sorelle,  più  belle  e  seducenti  che  mai  sotto 
quel  soffio  di  calda  vitalità  che  tutte  le  animava  ;  le  guardava  come  sorpreso  da 
una  lotta  interna,  nella  quale  sembrava  tutte  le  sue  facoltà  fossero  assorbite,  mentre 
gli  accarezzava  l'orecchio  il  festoso  cicaleccio  delle  signorine,  che  si  animavano  nel 
mostrargli  la  bellezza  sempre  variata  del  panorama:  i  contorni  di  qualche  quadretto 
agreste  :  il  complesso  e  le  particolarità  di  quello  spettacolo,  immenso,  che  la  natura 
maestosa  della  montagna  apriva  loro  davanti. 

Allorché  giunsero  ad  una  capanna  di  sassi,  ricovero  notturno  dei  mandriani, 
ove  la  strada  riprendeva  un  pendìo  più  dolce,  ed  ove  sarebbero  risaliti  in  carrozza, 
Augusto  lasciò  il  braccio  delle  signorine;  ma  prima  che  quello  della  marchesina 
Anna  si  ritirasse  dal  suo,  questa  senti  come  una  leggera  pressione  che  per  un 
attimo,  la  tenne  ferma  contro  il  petto  del  barone,  di  cui  le  parve  sentire  il  cuore 
fortemente  palpitante. 

Un  rozzo  sedile  di  pietra,  sotto  un  pino  sgangherato  dagli  anni,  dal  nevaio  e 
dalla  tramontana,  era  sull'angolo  della  via,  non  molto  discosto  dalla  deserta  capannuccia. 

Augusto  Di  Nappo  e  le  marchesine  d'  O'  Regina  vi  si  sedettero. 

■ —  Che  bella,  che  stupenda,  che  incantevole  passeggiata....  —  esclamò  Augusto 
guardando  fisso  la  marchesina  Anna.  —  In  vita  mia  non  ne  ho  fatta  una  più  bella.... 

—  Ed  io  neppure....  ' 

—  Come  sarebbe  bello  —  prosegui  il  barone  Augusto  Di  Nappo  —  come 
sarebbe  bello,  poter  vivere  qui,  in  questa  solitudine....  lontani  da  tutti  i  rumori  noiosi 
della  città....  fuori  da  quella  prosa  continuata  che  è  la  vita!  —  Vivere  qui  nell'estasi 
contemplativa  del  bello  infinito  che  ci  sta  davanti  in  tutte  le  sue  manifestazioni  e 
fra  le  gioie  pure  che  l'arte  sola,  a  chi  la  comprende,  può  dare;  quest'orizzonte, 
dei  colori  e  dei  pennelli,  un  buon  piano,...  che  si  potrebbe  chiedere  di  più? 

Il  tono  melanconico  e  appassionato,  col  quale  il.  barone  Di  Nappo  aveva  dette 
queste  parole,  colpi  le  due  ragazze,  che  si  guardarono  in  volto,  imbarazzate,  ognuna 
per  conto  proprio,  nel  rispondere. 

Augusto  aspettò  un  momento  come  per  dare  loro  tempo  di  parlare;  poi  continuò: 

—  È  una  vita  ideale,  che  io  ho  sempre  sognata:  ma  .che  la  fatalità  non  mi 
ha  mai  permesso  di  fare,  travolgendomi  nei  vortici  d'una  vita  che  non  è  e  non  sarà 
mai  quella  dell'animo  mio,  del  mio  cuore  ! 

Fu  quasi  tragica  1'  espressione  che  il  barone  Di  Nappo  diede  a  queste  ultime 
parole.  Le  due  sorelle  non  sapevano  parlare  :  Anna  abbassò  gli  occhi  e  mandò  un 
leggero  sospiro  :  Luisa  invece  avvolse  di  uno  sguardo  dolcissimo  la  bella  figura  del 
giovane  siciliano. 

Questi  si  alzò  improvvisamente  in  piedi  e,  passandosi  la  mano  sugli  occhi 
quasi  per  scacciarne  una  visione  penosa,  esclamò  sorridendo  : 

—  Mi  perdonino,  signorine,  se  lasciandomi  vincere  da  qualche  insulto  di 
malumore,  da  qualche  attacco  di  spleen,  le  annoio.  Ho  abusato  della  loro  bontà  ; 
ne  son  pentito,  e  dirò  come  i  bambini  quando,  dopo  essere  stati  cattivi,  implorano 
il  perdono  :  non  ci  tornerò  più  1 

—  Perchè  ?...  —  fecero  timidamente  ad  un  tempo  le  due  sorelle,  ch'ebbero  ad 
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un  tempo  lo  stesso  pensiero.  —  Ed  avrebbero  voluto  dire  di  piii:  avrebbero  voluto 
dire,  al  bel  giovane,  che  da  qualche  giorno  occupava  i  loro  pensieri,  che  il  loro 
cuore  era  pronto  a  ricevere  —  e  perchè  no  ?  —  anche  a  dividere  i  dolori,  le 
tristezze  che  affliggevano  il  suo  :  avrebbero  voluto  dire  tante  e  tante  altre  cose  : 
ma  tacevano  ognuna  per  rispetto  all'  altra  :  entrambe,  per  l' imbarazzo,  per  la 
oppressione  strana  e  gradita  da  cui  si  sentivano  invase  davanti  al  barone  Augusto 
Di  Nappo.  —  Ma  quel  perchè,  ed  il  tono  col  quale  venne  sospirato  quasi  dalla 
marchesina  Anna,  fu  abbastanza  eloquente  per  Augusto  che  comprese  tutto  quello 
che  dietro  vi  si  nascondeva. 

Un  lampo  brillò  nella  sua  pupilla  nerissima,  e  disse  : 

—  Perchè,  han  detto?  Perchè  non  posso  !  Mi  perdonino,  signorine....  lo  ripeto. 
Non  ci  tornerò  più  !... 

In  quella  spuntavano  dallo  svolto  della  via  Maurizio  e  Marina  —  essi  pure,  pel 
caldo,  per  la  salita,  che  la  giovane  aveva  voluto  fare  a  passo  affrettato,  accesi  in 
volto  e  sudanti. 

—  Auff!...  —  fece  Maurizio,  asciugandosi  il  sudore.  —  Viva  la  campagna  ! 
Viva  questo  divertimento  !  Ti  ci  diverti  eh  ? 

—  Io  sì,  moltissimo  !...,  —  replicò  prontamente  Augusto. 

—  Buon  prò  ti  faccia  ! 

—  E  Beppetto?...  —  domandò  la  marchesina  Anna,  tanto  per  cacciare  il 
turbamento  che  si  sentiva  nell'animo,  pensando  alla  stretta  leggera,  ma  sensibile, 
significante,  che  il  barone  le  aveva  dato  al  braccio. 

—  Beppetto  è  un  piagnucolone  noioso,  che  Paperini  avrebbe  fatto  meglio  a 
tenere  con  sé,  e  meglio  ancora  a  lasciarlo  a  casa.... 

—  Perchè,  poverino?!... 

—  Prima  ha  voluto  stare  in  carrozza:  poi  ha  voluto  discendere:  poi  ha  voluto 
ritornare  in  carrozza....  Che,  mi  ha  preso  forse  per  la  sua  governante  ?... 

—  Poverino,  bisogna  compatirlo....  Vedi  bene  com'è  malaticcio.... 

—  Se  è  malato,  se  ne  stia  a  casa  e  non  ci  venga  a  seccare!...  Io,  per  me,  ne 
ho  avuto  abbastanza. 

Maurizio  d'  O'  Regina,  più  fatuo,  che  buono,  ci  teneva  a  fare  la  parte  dell'eterno 
malcontento,  dell'  annoiato  perpetuo,  perchè  gli  sembrava  una  pose  trovata,  che  gli 
dovesse  dare  tono  e  risalto,  specie  presso  al  gentil  sesso  ed  ai  sottotenentini,  esordienti 
come  lui,  nella  vita  mondana.  Epperciò,  quando  gli  capitava,  come  in  questo  caso 
di  Beppetto,  calcava  sulle  tinte.  Allora  gli  sembrava  di  toccare  l'apogeo  dell'originalità. 

Dopo  pochi  minuti  di  aspettativa  arrivò  il  break  entro  il  quale  tutto  ammusonito, 
era  Beppetto  Paperini. 

—  Su  presto  —  iìisse  Maurizio  montando  a  cassetto,  e  prendendo  le  redini  dal 
postiglione  —  i  landau  sono  già  alla  Colla....  bisogna  raggiungerli,  per  discendere 
ed  entrare  assieme  in  Pieve.... 

Aiutate  dal  barone  Augusto  Di  Nappo,  le  marchesine  e  Marina  salirono  in 
vettura,  ed  un  istande  dopo,  quando  Augusto  ebbe  preso  il  suo  posto  a  cassetto 
vicino  a  Maurizio,  il  pesante,  monumentale  legno,  parti  al  gran  trotto  delle  due 
pariglie  che  lo  trascinavano. 
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* 
*  * 


Nei  due  piccoli  alberghi  di  Pieve  di  Teco  si  dovette  fare  di  necessità  virtù 
onde  allogare  ed  aggiustare  tanta  gente:  quegli  invitati  cioè,  che  non  avevano 
potuto  trovare  stanza  in  una  palazzina  affittata  dalla  Compagnia  delle  Miniere,  per 
r  impianto  dei  suoi  uffici  provvisori,  ed  all'  uopo  adattata. 

A  Maurizio  d'  O'  Regina  ed  al  barone  Augusto  Di  Nappo  era  stata  assegnata 
una  modesta  cameretta  in  comune,  con  due  letti,  nell'albergo  dtW Angelo  —  del 
quale  il  rimanente  della  famiglia  d'O' Regina  ed  i  suoi  invitati  particolari  occupavano 
tutto  il  primo  piano. 

Lo  zio  Ponziano,  abate  mitrato  di  Camaldoli,  aveva  accettata  l' ospitalità 
offertagli  dall'arciprete  nella  canonica,  ove  appena  giunto  si  era  recato  a  ricevervi 
l'ossequio  di  tutto  il  clero  della  piccola  città  e  cure  circonvicine. 

I  giovani  ufficiah  stavano  per  coricarsi,  contenti  della  giornata  ;  Augusto  in 
mutande,  passeggiava  per  la  stanzetta,  assaporando  con  voluttà  la  sigaretta,  allora 
allora  accesa. 

—  Ohimè!....  che  letto!....  —  esclamò  Maurizio  sprofondandosi  nel  suo  letto, 
che  tremò  e  scricchiolò  da  ogni  parte.  —  Anche  questa  è  una  delizia  da  aggiungere 
alle  altre  ! 

—  Alle  grandi  manovre  si  stava  molto   peggio  !... 

—  Ma  qui  non  siamo  alle  grandi  manovre  I... 

L' osservazione  di  Maurizio  non  essendo  del  tutto  fuori  di  proposito  e  poco 
lusingato  dalla  figura  che  l'amico,  sprofondato  nel  letto,  dal  pagliericcio  di  foglie, 
faceva,  Augusto  di  Nappo  non  replicò.  Si  accontentò  solo  di  mandar  fuori  due  grandi 
boccate  di  fumo. 

—  Sai,  ho  trovato  !....  —  disse  dopo  un  po'  di  tempo  Maurizio,  che  non  poteva 
prender  sonno. 

—  Che  cosa  ?....  , 

—  Quello  che  cercava....  » 
--    Bella  risposta!  Che  cercavi? 

--   Una  distrazione,  un  impiego  del  tempo  in  questa  eterna  licenza. 

—  Ah  sì?  Dove? 

—  Q.UÌ. 

—  Qui  a  Pieve....  di....  che  cosa  ? 

—  Di  Teco....  di  Teco....  se  ti  piace  !.... 

—  Ed  hai  trovato  qui....  a  Pieve....  f 

—  Ma  che!....  con  noi!  • 

—  Con  noi?  Non  capisco! 

• —  Ti  credeva  più  penetrante  ! 

■ —   Davvero?....  —  fece  il  barone  con  accento  indefinibile.  Poi  soggiunse: 

—  Fin  che  parU  così,  rinuncio  a  capirti.  Sai  bene  che  trovo  stupide  le  sciarade 
e  detesto  i  logogrifi.... 
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—  Non  hai  proprio  capito  nulla  ? 

—  Proprio  nulla,  ti  dico! 

—  Bene.  Allora  mi  spiegherò.  Ho  trovato  un  passatempo.  Almeno  spero.... 

—  Di'  dunque  !.... 

—  Voglio  divertirmi  un  po'  con  quella  ragazza.... 

—  Che  ragazza  ?  —  domandò  Augusto  fingendo  sempre  di  non  capire  e 
piantando  gli  occhi  addosso  all'  amico. 

—  Oh  mio  Dio!  L'aria  della  Pieve  ti  fa  incretinire!  Quella  ragazza,  orfana.... 
Marina.... 

—  Sul  serio  ? 

—  Perchè  no? 

-  Non  trovo  il  tuo,  chiamamolo  cosi,  passatempo  di  buon   gusto. 

—  Perchè?...  È  forse  brutta? 

—  No  :  anzi  è  discreta....  Ma  una  cameriera,  cosa  vuoi,  entra  nella  categoria 
dei  caporali  o  dei  collegiali.... 

—  In  mancanza  di  meglio!....  Ti  so  dire  che  è  una  ragazza  che  ha  delle 
quahtà  :  ha  un  paio  d'  occhi  stupendi.... 

—  Può  darsi  :  ma  queste  cose  lasciano  sempre  qualche  coda  noiosa....  Pensa 
alle  seccature  che  potresti  avere  con  la  famiglia,  con  tua  madre,  con  le  tue  sorelle.... 
se  avvenisse  uno  scandalo.... 

—  Che  scandalo!  Che  scandalo!  Non  son  mica  un  collegiale,  un  bambino,  io! 

—  Capisco! 

—  Eppoi,  che  ti  credi?....  Io  faccio  cosi,  per  ischerzare....  per  vedere  fin  dove 
si  può  arrivare!....  Poi  con  queste  ragazze,  qualunque  cosa  avvenga,  con  qualche 
biglietto  di  banca  si  accomoda  tutto. 

—  Anche  questo  è  vero! 

—  Credevi  tu  che  mi  ci  volessi  mettere  sul  serio  ?.... 

-  Saresti  stato  da.  bastonare.... 

—  Se  la  cosa  va,  bene  :  se  non  va,  tanto  meglio.  In  ogni  modo  mi  sono 
procurata  una  occupazione....  Intanto  passerà  il  tempo....  Che  ne  dici  ? 

—  Io?  Nulla....  È  cosa  che  ti  riguarda  intieramente,...  ed  io  non  ci  metto  né 
sale  né  pepe.  Fa  quello  che  vuoi  :  e  qualunque  cosa  tu  faccia,  ti  auguro  buona 
fortuna  e  con  vento  in  poppa. 

Ciò  dicendo  il  barone  Augusto  Di  Nappo  si  gettò  sul  letto  —  e  d'  un  soffio 
vigoroso  spense  il  lume. 

Pochi  momenti  dopo  nell'oscurità  di  quella  stanzetta  non  si  udiva  che  il  respiro 
cadenzato  dei  due  giovani  immersi  in  un  profondo  sonno  riparatore. 


* 
*  » 


«  La  solenne  cerimonia  del  collocamento  della  prima  pietra  del  grandioso 
stabilimento  centrale  della  «  Compagnia  delle  Miniere  Aurifere  di  Valle  Arroscia  » 
non  poteva  riuscire  più  splendidamente  ». 
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È  questa  la  frase  che  usci  stereotipata  nei  lunghi  dispacci  dei  più  gravi  giornali 
di  Roma,  di  Genova,  di  Torino  e  di  Milano,  recanti  la  relazione  dell'  importante 
avvenimento. 

Infatti,  non  c'era  da  lagnarsene.  Le  cose  erano  state  fatte  splendidamente,  con 
vera  munificenza. 

Dopo  uno  splendido  lunch ,  servitato  agli  invitati  nel  grande  capannone 
imbandierato,  di  cui  fu  detto  più  sopra,  aveva  avuto  luogo  la  cerimonia  del 
collocamento  della  prima  pietra. 

Il  luogo  scelto  pel  fausto  avvenimento  era  una  grande  spianata  in  riva  all'Arroscia 
—  terreno  di  proprietà  del  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  e  da  questi  donato  alla 
Compagnia,  in  prossimità  d'un  salto,  nel  quale  il  limpido  fiumicello  diventa  scrosciante 
e  spumeggiante  frangendosi  in  un  letto  irto  di  roccie  ;  salto  d' acqua  che  doveva 
fornire  la  forza  motrice  potente,  necessaria  al  nascituro  opificio. 

Tutto  era  calcolato  e  preveduto.  Nella  spianata  era  stato  eretto  un  palco  per 
gli  invitati.  Nel  mezzo,  sotto  una  specie  di  padiglione  imbandierato,  era  scavata  la 
fossa  nella  quale  doveva  calare  la  prima  pietra  di  fondamento  ad  uno  dei  pilastri 
maestri  del  grande  stabiHmento. 

Sparavano  rabbiosamente  i  mortaretti  sui  colli  circostanti,  rintronando  la  vallata; 
si  udiva  il  lontano  festoso  scampanio  della  chiesa  di  Pieve  e  dei  paeselli  sparsi  sul 
dosso  delle  montagne:  la  banda  intuonava  la  marcia  reale,  quando,  uscendo  da  un 
apposito  recinto,  apparve,  preceduto  da  un  crocifero,  l'abate  mitrato  di  Camaldoli, 
vestito  dei  sacri  paramenti,  seguito  dall'arciprete  e  da  tutto  il  clero  di  Pieve,  pure 
in  cotta,  stola  e  rocchetto  e  dai  vari  chierici,  con  torcie,  aspersorio  e  secchiello. 
Dietro  allo  stuolo,  diciamo  così,  sacro,  venivano  il  prefetto  della  provincia,  il 
venerando  senatore  Lupini,  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  il  marchese  Paperini, 
il  finanziere  Marchaud  e  gli  altri  membri  del  Comitato  promotore. 

Il  banchiere  Isaia  Manheim,  che  pure  era  stato  l' anima  della  testa,  come 
israelita,  s' era  per  un  sentimento  di  delicatezza  da  tutti  apprezzato,  tenuto  in 
disparte,  e  confusosi  tra  gli  invitati;  s'era  portato  dietro  alla  sedia  della  marchesa 
Lauretta  d'  O'  Regina. 

Egli  trionfava  ed  il  suo  occhio  scintillante  sotto  le  lenti  di  quarzo  lo  diceva  : 
trionfava  in  tutta  1'  estensione  della  parola  :  egli  lo  vedeva  e  lo  sentiva  in  quella 
gente  che  si  moveva  ed  agiva  per  suo  volere;  in  quella  gente  della  quale  sapeva  di 
essere  l'abile  marionettista  e  che  vedeva  piegarsi  ciascheduno  per  la  sua  parte,  alla 
sua  volontà  :  dalla  marchesa  Lauretta  all'  abate  mitrato  di  Camaldoli  :  dal  prefetta 
al  venerando  senatore  Lupini:  dal  marchese  Ignazio  tronfio  ed  impettito,  perchè 
apparentemente  era  l'uomo  della  situazione,  all'ultimo  Paperini  fra  gli  invitati.  Tutto 
e  tutti  pendevano  dal  suo  cenno  :  e  quei  brillanti  ufficiali  crivellati  di  debiti,  e 
quelle  signorine  smorfiosette  speranti  nella  dote;  e  quegli  arrabbiati  veterani  delle 
borse  di  Genova  e  di  Torino,  usciti  malconci  dalle  battaglie  del  rialzo  e  del  ribasso, 
eh'  egli  per  una  ragione  o  per  l' altra  s' era  aggiogati  al  suo  carro  :  tutti  quei 
professori  che  avevano  prostituita  la  scienza  alla  sua  volontà,  come  qualcu'un  altro 
gli  aveva  prostituita  la  sua  donna  :  tutti  tutti  quei  nobih,  quei  titolati  in  rovina,  quei 
rampicanti  all'  albero  di  cuccagna  :  quei  giornalisti  pronti  all'  imbeccata  :  quei  preti 
che  non  facevano  differenza   fra  1'  oro    cristiano    e  l'  oro  giudeo,  purché  oro  fosse  : 

13 


98  I    MARCHESI    D' O' REGINA 


tutti  tutti,  quei  contadini,  quei  montanari  dalle  faccie  scialbe  per  la  miseria  materiale 
e  dagli  occhi  intontiti,  dall'espressione  stupida,  per  la  miseria  morale,  speranti  da 
lui  —  ignorato,  ma  possente  regolatore  di  quella  grande  rappresentazione  finanziaria 
che  non  si  sapeva  ancora  come  sarebbe  finita  —  un  pane  meno  amaro,  meno  ributtante 
di  quello  solito  di  segale;  un  cibo  meno  esauriente  della  non  condita  polenta  di 
granturco  e  di  castagne....  Tutta  quella  gente,  uomini  e  donne,  egli  l'aveva  nel 
pugno  della  mano,  la  faceva  lavorare  come  voleva,  pel  suo  interesse  e  pel  suo 
piacere  ;  e  la  disprezzava  tutta,  quella  gente  si  variamente  servile,  egli  figlio  d'una 
razza  fino  a  ieri  proscritta  e  perseguitata  :  d'  una  razza  sempre  mal  vista ,  ma  che 
si  era  imposta,  e  davanti  ai  tesori  della  quale  re  e  nazioni  avevano  capitolato.  Era 
quello  il  suo  trionfo:  e  ciò  che  del  trionfo  stesso  gli  dava  il  piacere,  l' inebbriante 
voluttà. 

E  mentre  alzando  1'  aspersorio  sulla  cavità  del  terreno  nella  quale  doveva  poi 
discendere  la  pietra,  Tabate  mitrato  di  Camaldoli  intonava,  con  voce  capponata,  una 
benedizione  latina,  al  banchiere  Isaia  Manheim  saliva  alla  gola,  fra  le  scarse  sue 
reminiscenze  musicali  la  ballata  di  Mefistofele  :  «  Dio  dell'oro,  del  mondo  signor!  » 

—  Siete  contento  ?  —  disse  piano  la  marchesa  voltandosi,  poiché  senti  il 
banchiere  canticchiare. 

—  Molto  1  molto  !....   —  rispose  questi  —  e  voi  Lauretta  ? 

—  Come  non   potrei  esserlo  ? 

—  È  il  vostro  trionfo....  —  fece  con  espressione  galante,  ma  non  senza  che  la 
marchesa  vi  sentisse  una  punta  di  lontana  ironia,  si  che  subito  e  seccamente  rispose  : 

—  Dite  piuttosto  il  vostro.... 

—  Diciamo  di  tutti  e  due!  —  replicò  il  banchiere  sorridendo  con  intenzione  — 
sarà  più  esatto. 

Era  il  momento  più  solenne  della  cerimonia.  La  benedizione  compiuta,  il 
prefetto,  il  venerando  senatore  Lupini,  l'abate  mitrato  di  Camaldoli,  il  marchese 
Ignazio  d'  O'  Regina,  e  varie  altre  personalità  ufficiali,  firmarono  la  pergamena  che 
chiusa  in  un  cofanetto  di  piombo,  insieme  ad  alcune  monete  d'  oro  e  d' argento 
sarebbe  stata  murata  entro  un  incavo  del  grosso  dado  di  granito  che  faceva  da 
prima  pietra  alle  fondamenta  del  grande  pilastro. 

La  banda,  cessate  le  preci,  aveva  ripresa  la  marcia  reale,  ed  i  mortaretti 
tuonavano  dovunque  con  furia  crescente. 

—  Lauretta....  —  soggiunse  piano  il  banchiere  Manheim,  chinandosi  all'orecchio 
della  marchesa  —  appena  finito  tutto,  io  debbo  partire. 

—  E....  prima  non  ci  vediamo? 

—  Vorrei.... 

—  Non  venite  al  Cervo  ? 

—  Credo,  temo,  di  perder  troppo  tempo. 

—  Che  avete  da  fare  ? 

—  Capite  :  poiché  la  cosa  va  molto  bene,  bisogna  profittare  del  momento. 
Quanto  qui  avviene,  è,  come  dite  voi  altri  italiani,  olio  per  i  gonzi.  Questo  non 
è  cl]£  il  prologo  di  ciò  che  si  deve  svolgere  nelle  Borse,  a  Genova,  a  Torino,  a 
Milano,  a  Firenze,  a  Roma  e  a  Parigi.  L'oro  non  è  fra  questi  sassi  in  cui  facciamo 
mostra  di  cercarlo.  L'oro  è  bell'e  trovato,  fabbricato  e  coniato  nelle  banche  e  nelle 
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casse  dei  capitalisti.  Il  minerale  che  dobbiamo  lavorare  noi  non  è  quello  di  queste 
montagne,  che  non  dà  neppure  l'uno  per  mille  :  ma  è  il  minerale  azionista  che  dà 
di  buona  lena....  il  mille  per  uno....  Basta  saperlo  prendere.  Credete  a  me,  marchesa, 
la  dote  delle  vostre  figlie  non  la  troverete  fra  queste  roccie....  ma  nelle  Borse  che 
io  consulterò  e  salasserò  per  voi....  e....  nel  mio  amore....  nei  miei  baci.... 

Queste  parole  brutali  furono  susurrate  appena  all'orecchio  della  marchesa,  fra 
l'echeggiare  della  marcia  reale,  il  rombare  dei  mortaretti  e  gli  applausi  degli 
invitati  e  della  folla  mal  contenuta  dallo  steccato  e  dai  carabinieri,  salutanti  tutti 
la  prima  pietra,  che  imbragata  a  dovere  con  corde  e  carruccole  per  mezzo  di  una 
piccola  grut,  scendeva  nella  fossa  delle  fondamenta. 

Lauretta  senti  il  colpo,  che  nel  trionfo  l' umiliava  :  ebbe  un  riflusso  di  sangue 
»  dal  cuore  al  cervello,  si  senti  quasi  a  svenire:  non  trovò  nelle  parole  da  lei  sapute, 
tutta  r  insolenza  che  avrebbe  voluto  vomitare  contro  il  banchiere  e  non  potè  neppure 
fulminarlo  d'un' occhiata,  perchè  questi  s'"era  rizzato  e,  voltato  verso  la  pietra  che 
scendeva  pian  pian  piano  sotterra  —  inconscio  emblema  delle  speranze  degli  azionisti 
—  faceva  eco  agli  applausi  della  folla,  plaudendo  egli  pure,  e  rumoro'Samente,  alla 
propria  opera. 

Quel  momento  bastò  alla  marchesa  Lauretta  per  calmarsi,  dominarsi  e  riflettere. 
Perchè  si  sarebbe  guastata  col  banchiere  Manheim?  Per  una  sciocchezza,  per  una 
stupidaggine  da  lui  detta,  forse  senz'  intenzione  maligna,  nell'  ignoranza  assoluta 
in  cui  viveva  delle  finezze  necessarie,  indispensabih  per  toccare  certi  tasti  della 
vita  galante.  Mostrarsi  offesa  per  quella  sciocchezza  che  il  banchiere  le  aveva 
detto,  quando  era  avvenuto...,  quello  che  era  avvenuto,  sarebbe  stato,  per  parte  sua, 
più  sciocco  e  più  stupido  ancora.  Ed  essa  voleva  e  doveva  mostrarsi  superiore  ad 
ogni  piccolezza.  Purtroppo  essa  aveva  bisogno  ancora  del  banchiere;  anzi,  questi 
li  teneva  tutti  stretti  legati,  in  modo  indissolubile  al  suo  carro. 

Egli  doveva  liberarli  da  quell'enorme  numero  di  azioni  che  i  marchesi  d'O' Regina 
s'erano  accollati:  egli  doveva  lavorare  in  Borsa  per  loro:  far  salire  i  prezzi:  far 
mettere  dei  premi  sulle  azioni,  perchè  realizzassero  quella  somma  che  era  necessaria 
a  rinnovare  lo  splendore  della  casa  indorando  di  nuovo  il  blasone,  a  procurare 
buoni  matrimoni  alle  ragazze,  ad  assicurare  l'avvenire  di  Maurizio.  Come  mai  aveva 
pensato  a  ribellarsi  al  banchiere  in  quel  momento!  Oh  ben  di  peggio  questi  poteva 
dirle:  ben  di  peggio,  senza  che  ella  avesse  il  diritto  di  offendersene!  Non  era  lui 
che  ne  aveva  colpa  se  le  cose  erano  così  e  cosi! 

Il  colpevole  vero,  il  responsabile  dell'umiliazione  sua,  che,  se  non  spinta,  le 
aveva  appianata  la  strada  per  giungere  fra  le  braccia  del  banchiere,  era  là,  era  il 
marchese  d'  O' Regina,  che  in  quel  momento,  tutto  tronfio  e  pettoruto,  vero  tacchino 
in  atto  di  fare  la  ruota,  riceveva  gli  ossequi,  le  strette  di  mano,  i  complimenti 
delle  autorità  e  degli  invitati  e  gli  applausi  della  folla. 

Tutti  i    sentimenti   repulsivi    che    verso    quell'  uomo    le    covavano  nell'  animo, 

I  indifferenza,  antipatia,  sprezzo,  le  si  ribellarono  all'improvviso  in  un  moto  impetuoso 
e  tutte  le  invettive  che  seppe  comporre,  le  vomitò  col  pensiero  contro  suo  marito 
—  mentre  col  labbro  sorridente  e  l'occhialetto  di  tartaruga  in  mano,  lo  osservava 
dare  e  ricevere  calorose  strette  dal  prefetto,  dal  consigliere  delegato,  dai  sindaci  e 
dagli  altri  personaggi  ufficiali. 
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La  cerimonia  della  benedizione  e  del  collocamento  della  prima  pietra  era  finita: 
già  la  gente  cominciava  a  sfollare,  attratta  dai  divertimenti  che  erano  stati  preparati 
in  città  :  corsa  degli  asini,  alberi  di  cuccagna  e  concerti  musicali  nelle  due  piazze. 
Gli  invitati  prendevano  posto  nelle  carrozze  per  rientrare  in  Pieve,  dove  nel  palazzo 
municipale  era  preparato  un  ricevimento  ufficiale  con  relativi  discorsi. 

La  marchesa  Lauretta,  come  impietrita  sul  davanzale  del  palco  d'onore  ^  un 
tavolato  fasciato  a  striscie  di,  percalle  rosse  e  bianche  —  guardava  il  movimento 
confuso  e  rumoroso  della  folla  e  pensava  alla  parte  che  essa  aveva  avuto,  ed  aveva 
tuttavia  in  quella  strana  commedia  ;  ripensava  un  po'  a  quello  che  il  banchiere 
Manheim  le  aveva  detto,  e  trovava  che  'in  tutto  quello  che  le  si  svolgeva  davanti 
c'era  anche  un  po'  di  suo  trionfo  :  trionfo  di  donna,  di  bellezza,  di  .sensualismo,  E 
nel  pensarvi  provava  un  piacere  acre,  ineffabile,  come  non  aveva  mai  provato  in  • 
vita  sua:  il  piacere  quasi  del  male;  si  sarebbe  sentita  felice  se  avesse  potuto  gridare 
alla  varia  ed  infinita  nella  sua  varietà  :   ' 

—  Guardatemi  :  è  pel  fascino  della  mia  bellezza  :  pel  calore  dei  miei  baci  :  per 
la  voluttà  dbi  miei  amplessi,  che  tutto  quello  che  oggi  avviene  ebbe  il  suo  primo 
impulso  !....  —  E  mormorava'  tra  le  sue  labbra  queste  pazze  parole",  quando  di  nuovo 
la  scosse  all'  orecchio  la  voce  del  banchiere  Isaia  Manheim  : 

—  Marchesa  ! 

'         —  Oh!....  Che  c'è?..., 

—  Bisogna  andare.  La  carrozza  è  là,  pronta.  Siete  contenta  Lauretta  ? 

—  Si, 

—  E  lo  sarete  ancora  di  più  se  mi  avrete  per  il  vostro  servitore  affezionato.... 

—  Dite  amico.  Lo  preferisco.  » 

—  Io  sarò  tutto  per  voi,  se  voi  sarete  tutta  per  me. 

La  marchesa  lo  guardò  in  volto  sorpresa,  come  per.  chiedergli  :  «  Che  volete 
di  più  ?  » 

—  Intendo....  —  soggiunse  Manheim,  che  aveva  compreso  perfettamente  lo 
sguardo  della  marchesa  —  che  da  questo  momento  la  nostra  lega  dev'essere  ancor 
più  stretta....  Giuochiamo  il  gran  giuoco,  e  se  non  siamo  immedesimati  bene  l'una 
dell'  altro,  nei  pensieri,  nelle  idee,  negli  atti,  negli  scopi,  corriamo  pericolo  di 
lavorare  per  il  re  di  Prussia,  che  è  quanto  dire  per  i  begli  occhi  della  gloria.,,. 
M'avete  capito,  Lauretta  ? 

—  Non  del  tutto  ancora....  Nelle  vostre  parole  ci  sono  delle  nebulose.... 

—  Che  io  diraderò  nel  primo  momento  in  cui  potremo  conversare  assieme 
un  po'  liberamente.  Sono  già  stufo  di  questo  baccano,...  Poi,  alzando  il  tono  della 
voce,  soggiunse  :  —  Se  la  signora  marchesa  vuole  venire,  la  sua  carrozza  è  qui 
pronta,  e  le  signorine  già  aspettano.... 

La  marchesa  sorrise,  assenti  col  capo,  e  appoggiata  di  braccio  che  il  banchiere 
le  offriva,  discese  dalla  gradinata  di  legno  dei  palchi,  ai  piedi  della  quale  stavano 
le  marchesine  sorelle  e  Marina,  il  marchesino  Maurizio  e  il  barone  Augusto  Di  Nappo 
dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera. 

Nella  carrozza  che  fu  fatta  arrivare  presero  posto  la  marchesa  Lauretta,  le  due 
signorine  e  Marina  :  mentre  il  banchiere  Manheim  ed  i  due  ufficiali  salivano  in  una 
delle  tante  vetture  che  la  Compagnia  delle  Miniere  aveva  per  la  circostanza  noleggiate. 
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La  gran  sala  consiliare  del  Comune  di  Pieve  di  Teco,  addobbata  con  alcuni 
vecchi  arazzi  e  coi  busti  dei  re  sabaudi,  da  Carlo  Felice  in  poi,  contornata  da 
trofei  di  bandiere  e  cogli  emblemi  della  città  e  dei  paesi  della  valle  d'Arroscia, 
capiva  a  grande  stento  la  folla  degli  invitati.  Al  tavolo  della  presidenza  sedevano 
il  sindaco  ed  i  vari  membri  della  Giunta.  In  un  ordine  di  persone  riservate,  di 
fronte  al  tavolò  sindacale,  sedevano  il  prefetto  della  provincia,  il  venerando  senatore 
Lupini  e  vari  altri  personaggi  ufficiali,  compreso  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina. 
Il  resto  degli  invitati  stipavasi  dietro  questi  personaggi.  Per  le  signore  eran  state 
.collocate  delle  sedie  al  lato  destro  del  tavolo,  a  cui  sedeva  la  illustrissima  rappresentanza 
comunale  di  Pieve  di  Teco. 

Quando  la  sala  fu  ben  stipata,  si  alzò  il  sindaco  —  un  brav'  uomo  arricchito 
nel  commercio  del  legname,  cui  unica  ambizione,  uqico  sogno,  era  di  poter  morire 
cavahere  della  Corona  d' Italia  —  ed  aperto  un  grande  scartafaccio,  incominciò  a 
leggere  il  suo  discorso  di  benvenuto  al  prefetto  della  provincia  «  eccelso  magistrato 
che  in  questa  laboriosa  valle,  tiene  alto  il  prestigio  dell'autorità,  amato  e  rispettato 
il  governo  del  re  e  sua  reale  famiglia  »  —  al  senatore  Lupini  «  luminare  del 
patriottismo  e  del  foro  :  il  cui  nome  solo  basta  ad  illustrare  queste  valli  che  si 
onorano  d'  essergli  stata  culla  »  —  al  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  «  che  allo 
splendore  della  gloria  avita,  aggiunge  colle  doti  dell'alto  intelletto,  col  senno  mostrato 
ognora  nei  pubblici  uffici  da  lui  coperti,  nuovo  fasto,  nuova  gloria,  promovendo 
un'  impresa  dalla  quale  non  solo  la  forte  valle  arrosciana,  ma  Italia  tutta  hc  trarrà 
immensi  benefìci.  Si  !  benvenuto  fra  noi  questo  illuminato  discendente  di  una  illustre, 
nobile  prosapia,  che  della  sua  grandezza  e  munificenza  stampò  vaste  orme  in  ogni 
paese  della  occidental  Liguria  :  benvenuto  a  lui,  novello  padre  di  queste  genti 
bisognevoli  di  lavoro  :  a  lui,  al  quale  la  Valle  Arroscia  dovrà  un  eterno  monumento 
di  gratitudine  —  perchè  l'oro  che  nasconde  gelosa  nelle  sue  viscere  egli  lo  strappa 
e  lo  porge  diffonditore  di  ricchezza  ai  lavoratori  che  lo  aiuteranno  nell'  ardua 
impresa.  Benvenuto  ed  evviva  al  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  !  » 

La  pindarica  perorazione  del  buon  sindaco  fu  accolta  da  un  prolungato  applauso 
che  dalla  scala  passò  per  lo  scalone,  giù  nella  piazza  ove  la  folla  stipavasi  in  attesa 
dell'uscita  degli  invitati. 

Calmato  l'entusiasmo,  il  sindaco  prosegui  nella  serie  de'  suoi  benvenuti,  ripren- 
dosi  dal  consigliere  delegato  «  magistrato  integerrimo  e  distinto  »  per  venire,  dopo 
avere  attraversato  tutto  il  Comitato  promotore,  a  cui  non  risparmiò  enfatici  qualificativi, 
al  capitano  dei  carabinieri,  nel  quale  salutò  :  «  il  prode  rappresentante  del  glorioso 
esercito,  il  cui  nome  è  sinonimo  di  valore  e  di  gloria,  che  fa  tremare  i  nemici  del 
re  e  della  patria  ». 

Risposero  ringraziando  il  prefetto  ed  il  senatore  Lupini.  Il  marchese  Ignazio 
d' O' Regina   disse  «commosso»  solo  poche  parole,  perchè   si  sapeva   che  doveva 
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fare  un  gran  discorso  nell'  imminente  banchetto.  Ma  anciie  quelle  poche  parole,  che 
alla  folla  parvero  dette  col  cuore,  furono  seguite  da  una  clamorosa  ovazione. 

Ignazio  d'  O'  Regina  trionfava  su  tutta  la  linea.  Egli  lo  sentiva  e  lo  vedeva. 
Poteva  ormai  dormire  fra  quattro  guanciali.  Il  suo  nome  sarebbe  riuscito  a  primo 
scrutinio  dall'urne,  la  prossima  domenica.  Non  c'era  più  luogo  a  dubitarne.  Il  suo 
avversario,  non  solo  sarebbe  sconfitto,  ma  morto  e  sotterrato  addirittura,  dalla 
imponente  votazione  che  il  marchese  era  sicuro  di  riportare.  Di  tutto  ciò  egli  se 
ne  compiaceva  altamente  :  e  se  gli  fosse  stato  possibile  si  sarebbe  stretta  la  mano 
da  se  medesimo,  in  segno  di  congratulazione.  Spirito  deficiente,  il  pover'uomo  non 
.Tpprofondiva  nel  suo  io  la  portata  morale  di  tutto  quello  che  egli  andava  facendo. 
Allevato  in  un  collegio  di  padri  gesuiti,  aveva,  in  mancanza  d'altro,  imparata  l'arte 
dei  continui  componimenti  e  delle  restrizioni  colla  propria  coscienza.  Purché  lo 
scandalo  non  traboccasse,  egli  si  sentiva  in  regola,  tranquillo,  poiché  gli  pareva  di 
f.^re  ogni  cosa  a  fin  di  bene.  Se  il  sospetto  di  quanto  poteva  essere  avvenuto  tra 
sua  moglie  ed  il  banchiere  Isaia  Manheim  giungeva  nei  momenti  di  cattiva  digestione 
o  d' insonnia  ad  amareggiargli  alquanto  il  dolciume  di  tutti  i  suoi  sogni  dorati  di 
grandezza  e  di  potere  :  se  giungeva  a  turbargli,  un  pogo,  quella  profonda  tranquillità 
di  coscienza  nella  quale  si  trovava,  con  una  rapida  crollatina  di  testa  rimetteva 
tutto  a  posto.  Egli  non  aveva  visto,  non  sapeva  niente.  Se  il  male  c'era,  era  cosa 
che  riguardava  la  coscienza  di  Lauretta,  non  la  sua  :  se  le  male  hngue  attribuivano 
alla  marchesa  il  banchiere  Isaia  Manheim  novello  amante,  eh  Dio  mio  !  In  venti 
anni  di  matrimonio  aveva  sentito  attribuirlene  tanti,  che  uno  di  più  non  faceva 
screzio  ! 

Certo  é  che  se  si  fos?e  potuto  fare  a  meno ,  e  ridurre  le  male  lingue  al  silenzio 
sarebbe  stata  una  bella  cosa,  ma  non  si  poteva  mica  pretendere  ch'egli  cadesse  del 
tutto  in  rovina,  che  alle  sue  fighe  e  a  suo  figlio  non  restasse  il  becco  d'un  quattrino, 
per  far, tacere  la  gente  e  stare  sulle  suscettibilità.  Infine,  se  in  quello  ch'egli  faceva 
c'era,  o  c'era  stato  un  po'  di  male,  egli  poteva  compensarlo  con  tanto  bene,  soccorrendo 
i  bisognosi,  dando  lavoro  alle  braccia  disoccupate,  promovendo  la  prosperità  del 
paese,  che  quella  sciocchezza,  quel  punto  nero,  che  gh  altri  potevano  trovare  nella 
condotta  sua  scompariva  del  tutto,  ed  i  pettegoU  all'ultimo  momento  avrebbero  dovuto 
tacere. 

Con  una  filosofia  intima  siffatta  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  si  sentiva 
sotto  ogni  rapporto  sereno  e  tranquillo,  ed  assaporava  voluttuosamente  gli  onori 
del  trionfo,  come  cosa  che  gli  andava  di  pieno  diritto  —  e  quando  al  grande 
banchetto  che  chiudeva  quella  giornata  di  emozioni  e  di  soddisfazioni  personali, 
egli  si  alzò  per  esporre  le  proprie  idee  politiche,  amministrative  e  finanziarie,  per 
propiziare  all'impresa  grandiosa  che  in  quel  giorno  s'era  iniziata,  e  per  fare  il 
brindisi  di  prammatica  al  re  ed  al  prefetto  che  lo  rappresentava  —  in  quel  momento, 
Ignazio  d'  O'  Regina  era  seriamente,  profondamente  convinto  di  meritare  la  fortuna 
che  lo  favoriva:  di  meritare  l'alto  mandato  che  sollecitava  dalla  fiducia  degli  elettori: 
di  meritare  l'ammirazione  e  la  riconoscenza  universale. 

«  Perchè  »  —  egli  gridava  con  quella  sua  voce  rimbombante  che  tanto  urtava 
i  nervi  di  sua  moglie  —  «  unica  mira  nella  modesta  mia  vita  pubblica,  ed  in  quella 
«ancor  più  modesta  privata,  fu  sempre    il    bene;  il  bene    che  non    può  avere  per 
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«  fattori  che  il  lavoro  da  un  lato  e  la  morale  dall'altro  (applausi  calorosi).  Il  lavoro 
«  che  è  l'espressione  della  nostra  epoca:  che  nobilita  e  parifica  tutti,  il  povero  ed  il 
«ricco,  il  patrizio  e  il  plebeo:  la  morale,  che  ci  apre  la  via  al  nostro  intimo 
«  perfezionamento,  <;he  nella  prospera  ed  avversa  fortuna  ci  dà  forza  ed  autorità 
«per  guardare  sicuri  e  sereni  al  nostro  passato:  per  aspirare,  con  coscienza  di 
«  meritarcelo,  al  megUo  avvenire  »  (Applausi  interminabili,  movimento,  commozione 
nell'uditorio'). 

Lo  zio  marchese  Ponziano,  abate  mitrato  di  Camaldoli,  si  asciugò  una  lagrima 
e  disse  all'arciprete  di  Pieve  che  avrebbe  lasciata  una  rendita  alla  chiesa  parrocchiale 
di  Pieve,  per  la  fondazione  d'una  capellania  in  onore  di  San  Ponziano,  suo  glorioso 
protettore  :  gli  sguardi  della  marchesa  Lauretta  s'  incontrarono  con  quelli  del 
banchiere  Isaia  Manheim  ;  Augusto  Di  Nappo  strinse  furtivamente  la  mano  alla 
marchesina  Anna,  mentre  la  marchesina  Luisa  non  staccava  gli  occhi  da  suo  padre, 
e  Maurizio  tracannava  champagne  a  tutto  pasto. 

I  mortaretti  mandarono  le  ultime  salve,  ed  allorché  il  marchese  Ignazio  ebbe 
finito  il  suo  discorso,  la  banda  musicale  intonò  per  la  tredicesima  volta  la  marcia 
reale  :  e  mentre  lo  sguardo  della  marchesa  Lauretta,  eccitata,  nervosa,  da  quel 
complesso  di  cose  e  di  sensazioni,  dopo  aver  girato  sulla  turba  beota  o  scettica  o 
antipatica  dei  convitati,  sentiva  un  sollievo  inesprimibile  posandosi  sulla  bella, 
intelligente,  distinta  persona  del  barone  Augusto  Di  Nappo,  il  banchiere  Isaia 
Manheim ,  tutto  assorto  e  in  disparte ,  meditava  il  dispaccio  da  spedire  al  suo 
procuratore  in  Genova,  perchè  con  una  simulata  compra,  a  mezzo  di  compari,  facesse 
salire  le  aurifere  fino  ad  essere  quotate  ad  un  premio  di  cinquanta  lire. 

Ed  in  quel  momento  l'entusiamo  era,  come  suol  dirsi,  al  colmo. 
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Il  giorno  dopo  non  restavano  a  Pieve  di  Teco  se  non  le  antenne  con  le 
bandiere  appassite  ed  i  festoni  cadenti,  i  palchi  spogli  dei  loro  addobbi,  i  mortaretti 
affumicati,  anneriti  pel  lungo  sparare:  tristi  simulacri  della  passata  festività.  Fino 
dall'alba,  gli'invitati  —  e  molti,  il  prefetto  compreso,  anche  nella  sera  e  nella  notte 
stessa  della  festa  —  erano  partiti  da  Pieve  prendendo  la  strada  più  breve  e  mighore, 
quella  che  scendendo  la  vallata  dell'Arroscia  conduce  ad  Albenga. 

A  Pieve  non  erano  rimasti  che  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  la  sua  famiglia 
ed  il  banchiere  Manheim,  il  conte  Fiorini  ed  il  marchese  Paperini  col  suo  Beppetto, 
insomma  gli  intimi  e  gli  ospiti  di  casa  d'  O'  Regina. 

Il  banchiere  che  voleva  avere  un  lungo  colloquio  colla  marchesa  prima  di 
partire  per  Genova,  per  fermarsi  aveva  colto  il  pretesto  di  dover  conferire  coli' in- 
gegnere in  capo  e  prendere  delle  note  sul  piano  generale  dei  lavori,  e  siccome  non 
c'era  stato  mezzo  di  liberarsi  dei  due  nobili,  egli  pensava  già  di  affibbiarli,  ad  un 
dato  momento,  all'  ingegnere,  per  raccogliere  quegli  appunti  di  cui  abbisognava. 
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Il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  ebbro  dei  trionfi  del  giorno  precedente  s'era 
fermato  ed  aveva  fatto  fermare  alla  Pieve  la  sua  famiglia  con  ben  altro  intendimento. 

Aveva  meditato  un  colpo  di  scena  elettorale  che,  secondo  lui,  doveva  esser  il 
colpo  di  grazia  per  il  partito  avversario  :  doveva  essere  né  più  ne  meno  che  la 
sua  apoteosi. 

Informatosi,  come  è  di  prammatica  per  ogni  avveduto  canditalo  che  voglia 
lavorare  bene  il  proprio  collegio,  dal  sindaco  di  Pieve  sulle  condizioni  locali,  nel 
desolato  quadro  fattogli  della  miseria  di  quei  poveri  montanari  e  valligiani,  aveva 
saputo  che  a  due  o  tre  ore  di  salita  da  Pieve ,  perduto  nella  montagna  e'  era  un 
paesetto  chiamato  Lovegno,  nel  quale  la  miserabilità  degli  abitanti  aveva  raggiunto 
uno  stadio  si  acuto,  da  renderne  la  vita  non  preferibile  a  quella  dei  bruti. 

A  quella  narrazione  un'  idea  luminosa  era  balenata  al  marchese  Ignazio  ;  quella 
di  aggiungere  il  raggio  della  filantropia  all'aureola  splendente  di  uomo  politico,  di 
capitalista,  di  ardito  iniziatore,  di  industriale,  eh'  egli  da  qualche  tempo  andava 
intessendo  intorno  alla  propria  fronte. 

—  Questo  è  quello  che  mi  occorre  per  completare  il  quadro  !  —  pensava  il 
marchese  Ignazio,  mentre  il  sindaco  e  il  segretario  comunale,  ma  più  questi  che 
quegli,  gli  esponevano  i  dolori  e  le  miserie  della  popolazione  di  Lovegno,  da  tutti 
derelitta:  una  vera  vergogna  per  un  paese  civile,  come  si  vantava  d'essere  l' Italia  1 
—  E  dopo  di  aver  mostrato  di  meditare,  disse  con  gravità  • 

—  Sta  bene:  domani  io  stesso  mi  recherò  sul  posto:  andrò  a  questo  Lovegno 
per  studiare  quello  che  meglio  convenga  fare  onde  migliorarne  le  condizioni,  frattanto 
porterò  qualche  soccorso  ai  più  bisognosi.... 

—  Sarà  la  benedizione  del  Signore  —  aveva  detto  l'arciprete  che  s'era  fram- 
mischiato al  discorso.  —  Si  figuri,  marchese,  che  la  povertà  di  quella  gente  è  tanta 
da  non  potersi  neppure  pagare  la  messa  nella  loro  chiesuola  tutte  le  domeniche. 
Nelle  feste  solenni,  perchè  quella  gente  non  venga  su  e  non  viva  addirittura  come 
le  bestie,  a  spese  della  parrocchia  mando  lassù  un  cappellano  ad  ufficiare.  Ma  cosa 
vuole,  marchese....  il  lavoro  è  pesante,  i  bisogni  del  culto  son  molti  e  non  sempre 
si  possono  fare  dei  sacrifici.... 

—  Ha  ragione,  reverendo  :  andrò,  vedrò  e  penserò  se  c'è  mezzo  di  rimediare 
a  qualche  cosa. 

—  Se  si  potesse  assicurare  a  quella  povera  gente  almeno  la  messa  domenicale.... 
sarebbe  già  molto  !.... 

—  Ci  penserò  !.... 

—  Che  dio  la  benedica!.... 

Il  segretario  comunale  pensava  che  ben  altro  e'  era  da  assicurare  per  quella 
povera  gente,  ma  per  soggezione  del  sindaco  e  più  ancora  dell'arciprete,  onnipotente 
nella  piccola  città,  non  osò  fiatare. 

Trovatosi  in  altro  momento  col  banchiere  Manheim  e  la  sua  famiglia,  il 
marchese  espose  l' idea  che  gli  era  venuta  di  andare  a  visitare  quel  disgraziato 
paese  di  Lovegno,  dando  cosi  ai  suoi  elettori  la  prova  più  luminosa,  del  come, 
anche  con  suo  disagio  e  sacrifizio  personale,  si  prendesse  a  cuore  le  disgrazie  del 
collegio,  e  seriamente  pensasse  a  rimediarvi. 

L' idea  fu  approvata  da  tutti  e  specialmente  dal  banchiere  Manheim  cui  premeva 
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di  allontanare  per  qualche  ora  il  marchese  da  sua  moglie  :  non  solo,  ma  Augusto 
Di  Nappo,  propose  di  accompagnarlo  con  Maurizio  nel  pietoso  pellegrinaggio. 

Maurizio  aveva  già  aperta  la  bocca  per  protestare  :  quando  il  suo  amico  lo 
fermò  con  un'occhiata  significante  e  soggiungendo  : 

—  Oltre  che  un'opera  di  carità  dev'essere  una  stupenda  gita  alpina.  Ci  pensi 
al  panorama  che  lassù  si  deve  godere?...  Senza  contare,  che,  come  dice  il  marchese, 
è  poco  faticosa,  che  si  può  farla  a  mulo.  Una  gita    da  signorine  !...  Anzi,  1'  effetto 


«  Percliì;  »,...  egli  gridava  con  quella  sua  voce  rimbombante....    {pag.  102). 

sarebbe  completo,  tutto  il  paese  ne  parlerebbe  per  un  secolo  avvenire,  se  a  questa 
opera  pietosa  si  unissero  le  signore..  .  Si  direbbe  che  è  la  discesa  degli  angeli  della 
carità  su  quella  povera  gente....  Che  ne  pensa  signora  marchesa?... 

—  Certamente  —  disse  Lauretta  scambiando  un'occhiata  col  banchiere  —  che 
sarebbe  una  cosa  bellissima....  Ma  io,  proprio,  sono  a/faticata  e  non  potrei  fare 
qualche  ora  di  cavalcatura  a  mulo, 

—  Ci  andremo  noi  !  Mammà,  lo  permetti  ?...  —  esclamò  la  marchesina  Anna 
guardando  il  barone  Augusto  Di  Nappo  —  che  ti  pare  Luisa  ?...  Puoi  ? 

—  Oh  io  mi  sento  !... 

—  Lo  permetti  mammà  ?...  Si,  nevvero  ?  ! 

14 
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—  Se  vostro  i)adre  trova  la  cosa  opportuna.... 

—  Opportunissima....  —  fece  il  marchese. 

— ♦  Anzi....  —  soggiunse  il  banchiere  Manheim  —  l'idea  del  signor  barone  non 
poteva  esser  più  splendida....  L'effetto  sarà  immenso  nel  collegio....  e  fra  due  o  tre 
giorni  tutta  la  stampa  italiana  ne  parlerà.... 

Cosi  fu  combinata  la  gita  a  Lovegno,  nella  quale  la  marchesa  volle  che  Marina 
accompagnasse  le  signorine. 


*  * 


La  mattinata  era  bella  e  serena,  sebbene  nel  fondo  delle  valli  umide  ed  ombrose 
si  mantenesse  uno  strato  di  nebbia  bianca  e  vaporosa. 

Il  sole  sorgeva  sul  mare  dalla  parte  di  Genova,  glorioso  nella  eterna  sua  gio- 
vinezza, quando  la  comitiva  composta  dal  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  di  suo 
figlio  Maurizio,  delle  marchesine  Anna  e  Luisa,  del  barone  Augusto  Di  Nappo,  di 
Marina,  del  cappellano  che  era  sohto  ad  officiare  a  Lovegno,  mandato  dall'arciprete, 
e  dai  mulattieri,  lasciò  le  ultime  casupole  a  monte  di  Pieve,  somighanti  poco  più 
poco  meno,  che  ad  antri,  per  prendere  il  sentiero  ripido  e  sassoso,  che  girando  tutto 
intorno  ad  una  montagna,  per  una  metà  a  boschi  di  castagni  mette  a  Lovegno. 

Seguiva,  a  breve  distanza,  la  comitiva,  montata  sui  migliori  muli  trovati  in 
paese,  un  asinelio  con  due  panieri  di  provvigioni,  essendosi  stabilito  di  fare  un 
pic-nik,  a  due  terzi  della  strada,  prima  di  arrivare  a  Lovegno,  in  un  punto  ove  la 
boscaglia  si  dirada  ed  un    panorama  stupendo  si  offre  allo    sguardo    del  viandante. 

Il  cappellano,  don  Fulgenzio,  un  vero  prete  di  montagna,  bassotto,  nodoso, 
tarchiato,  dall'  espressione  bonaria,  ma  dall'  occhio  furbo,  come  quello  che  doveva 
fornire  al  signor  marchese  i  ragguagli  necessari  sul  luogo  e  sugli  abitanti  e  con- 
vincerlo, se  possibile  , —  per  consiglio  dell'  arciprete  —  della  necessità  di  fondare 
una  cappellania  stabile  a  Lovegno,  gli  cavalcava  vicino,  spifferandogli  con  una  par- 
lantina sorprendente,  nome  e  cognome  di  tutti  i  montanari  che  incontravansi  per 
la  strada  e  di  tutte  le  donne  che  nei  boschi  raccoglievano  fogHame  secco  per  farne 
il  lettime  al  bestiame,  legna  e  fascine  per  cuocere  la  polenta  quotidiana  —  quando 
era,  per  somma  grazia ,  quotidiana  !  —  gì'  interessi  di  ciascheduno  colle  note 
caratteristiche  di  moralità  e  religione  :  simile  al  pastore  che  conosce  una  ad  una 
le  sue  pecore  ed  i  suoi  montoni  e  sa  quanti  agnelli,  quanto  formaggio  e  quanta 
lana  ne  può  trarre. 

E,  per  sfoggiare  tutta  la  copiosità  delle  sue  informazioni ,  don  Fulgenzio 
sbalordiva  il  riiarchese  Ignazio  d'  O'  Regina  additandogli  le  diverse  proprietà,  colle 
indicazioni  del  reddito,  del  debito  ipotecario  e  delle  imposte  di  cui  erano  gravate, 
coli'  aggiunta  del  nome,  cognome,  paternità  e  figliuolanza  dei  singoli  proprietari  : 
un  vero  indice  da  ufficio  del  catasto  ! 

Naturalmente,  colle  marchesine,  ingegnandosi  a  tenersi  quanto  più  fosse  possibile 
vicino  a  loro,  veniva  il  barone  Augusto  Di  Nappo  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera: 
sempre  brioso  e  sempre  squisitamente  galante,  non  lasciava  sfuggire   occasione  per 
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fissare  i  suoi  occhi  neri  a  punta,  in  quelli  riflettenti  ora  il  glauco  del  mare  ora  il 
verde  cupo  delle  foreste  muscose,  della  marchesina  Anna. 

Per  il  nobile  ufficiale  siciliano,  da  più  d' un  giorno,  il  partito  era  preso,  le 
esitanze  eran  rotte,  il  dado  stava  per  essere  tratto. 

Tutto  sommato,  tutto  ponderato,  poiché  aveva  sentito  mormorare  qualche  cosa 
come  d'  un  mezzo  milione  di  dote,  alla  mano,  per  ciascuna  delle  due  marchesine 
d'O'Regina,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  s'era  deciso  a  prendere  la  via  più  diritta 
e  portare  tutti  i  suoi  sguardi,  tutte  le  sue  attività  sulla  maggiore  delle  due  signorine 
come  quella  che  presentava  ormai  tutte  le  condizioni  volute  per  essere  maritabile. 
Egli  però  non  voleva  che  il  colpo  gli  fallisse  per  soverchia  precipitazione,  e  capiva 
ch'era  ancor  lontano  il  momento  in  cui  avrebbe  potuto,  con  speranza  di  successo, 
fare  la  sua  dichiarazione  e  conseguente  domanda  in  piena  regola. 

Voleva  innanzi  tutto  assicurarsi  del  punto  principale  :  della  fanciulla,  scaldandole 
quanto  più  poteva  la  testa  colle  arti  finissime  della  seduzione  nelle  quah  era  maestro  ; 
nel  frattempo  avrebbe  preparato  in  famiglia  il  terreno  per  rendere  possibile  il  suo 
trionfo  finale.  Abile  conoscitore  del  cuore  umano,  egli  aveva  già  letto  nell'  animo 
delle  due  ragazze  :  sapeva  che  ad  entrambe  non  era  indifferente  :  eh'  egli  occupava 
già  un  buon  posto  nei  loro  pensieri  :  e  se  da  un  lato  questa  cosa  lusingavalo  nel 
suo  amor  proprio  di  bel  giovane  e  di  affascinatore  irresistibile  —  al  quale  teneva 
assai  —  dall'altro  lo  consigliava  ad  usare  della  massima  prudenza,  per  non  crearsi 
delle  noie  e  degli  ostacoli  prima  del  tempo,  che  avrebbero  potuto  mandare  a  monte 
il  suo  piano. 

E  questo  era  semplice  e  ben  definito  :  cattivarsi  l'animo  dei  genitori  e  sopratutto 
della  marchesa  Lauretta,  che  aveva  ancora  delle  pretese  giustificate  e  delle  qualità 
positive  e  che,  ormai  se  n'era  accorto,  in  quella  casa  era  la  padrona  assoluta  :  poi 
tenere  a  bada  le  due  ragazze,  con  un  sistema  di  ben  equilibrate  galanterie,  curando 
con  tutta  destrezza  ed  abiUtà  lo  sviluppo  della  passione  nell'animo  della  marchesina 
Anna  fino  al  momento  opportuno  per  tirare  il  gran  colpo  :  tenersi  legato  quel 
vanarello  viziato  e  vizioso  di  Maurizio,  aiutandolo  sottomano  in  tutte  le  ragazzate 
che  andava  meditando  :  infine,  dare  una  qualche  consistenza  ai  ruderi  del  suo 
lontano  patrimonio,  onde  ovviare  alle  difficoltà  d' interesse  che  potevano  insorgere. 

Questa  passeg-giata  a  Lovegno  egli  la  faceva  con  entusiasmo,  perchè  doveva 
dargli  l'occasione  di  stabihre  in  modo  definitivo  e  sicuro  le  basi  del  suo  piano. 

Tenendo  occupate  le  signorine  colla  sua  inesauribile  vena  di  spirito  e  colle 
sue  galanterie,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  sapeva  di  rendere  servizio  all'  amico 
Maurizio,  il  quale  desiderava  di  restare  addietro  con  Marina  per  tentare  su  di  lei 
—  come  aveva  dichiarato  la  mattina  stessa  ad  Augusto  nel  vestirsi  —  le  prime 
operazioni  di  approccio.  Per  questo  egli  aveva  chiesto  all'amico  il  favore  d'incaricarsi 
delle  sue  sorelle,  magari  anche  di  suo  padre  e  di  don  Fulgenzio.  Augusto  da  buon 
politico  aveva  fatto  una  smorfia  senza  dire  né  sì  né  no  :  ma  cammin  facendo  per 
il  difficile  sentiero,  fra  i  boschi  e  tutto  a  risvolti,  andava  accomodando  le  cose  in 
modo  da  starsene  colle  signorine  ad  una  rispettosa  distanza  dal  marchese  e  da 
don  Fulgenzio,  lasciandosi  sempre  più  indietro  Marina  col  marchesino  Maurizio. 

Le  due  sorelle  poi,  erano  cosi  assorte  nella  loro  conversazione  col  bel  barone, 
cullando    ognuna  nella   sua  mente   le  proprie    dolcissime  illusioni,  da    non   aver  né 
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tempo  ne  spazio,  nel  loro  piccolo  pensiero,  per  rammentarsi  della  damigella  di 
compagnia. 

Maurizio  intanto  non  perdeva  tempo.  Fin  dal  principio  della  gita,  s'era  accostato 
a  Marina  ;  e  mal  destra  com'era  a  stare  in  sella,  per  quanto  fosse  sul  mulo,  l'aveva 
aiutata,  tenuta  in  certi  momenti  scabrosi  della  malagevole  strada. 

In  quei  bruschi  contatti,  1'  ardito  marchesino  aveva  trovato  modo  di  sfiorare 
colla  mano  e  col  braccio  le  forme  resistenti,  il  fianco  snello  della  giovane  :  e  ciò 
che  lo  sorprendeva  incoraggiandolo  sempre  più,  era  il  contegno  di  indifferenza 
passiva  che  Marina  serbava  a  quei  contatti,  per  quanto  rapidi,  sempre  troppo 
prolungati  per  essere  innocenti  e  casuali. 

Questo  per  il  brillante  ufficiale  che,  avendo  fatte  le  sue  prime  campagne 
coir  alta  cocotterie  di  Torino  e  di  Milano,  conosceva  quell'immenso  poliedro  che  è 
la  donna  sotto  una  sola  delle  sue  faccie  infinite  e  varie,  era  un  fatto  strano  ed 
inesplicabile  che  lo  disorientava  alquanto  nelle  sue  induzioni  e  deduzioni,  si,  che 
se  avesse  potuto,  avrebbe  voluto  consultare  quel  libero  docente  di  scienza  galante, 
ch'era  il  suo  amico  Augusto  Di  Nappo. 

Certo  era  un  caso,  almeno  per  lui,  nuovo  ed  anormale,  cotesto  di  quella  ragazza 
che  si  lasciava  stringere,  abbracciare  quasi,  ad  ogni  momento  da  un  giovinotto 
pari  suo  —  un  giovinotto,  cioè  che  vantava  dei  successi  e  si  sapeva  bello  e  si 
credeva  irresistibile  —  senza  un  atto  di  ribellione,  di  protesta,  per  quanto  finto  o 
convenzionale.  Perdinci  !  Più  d' una  volta,  anche  le  ragazze  meno  scrupolose,  da 
lui  frequentate,  l'avevano,  come  suol  dirsi,  messo  a  posto,  quando  arrischiava  qualche 
mossa  piuttosto  ardita  in  momento  meno  opportuno  :  e  questa,  invece  eh'  era 
un'educanda  uscita  da  pochi  mesi  dal  convento,  ch'era  vissuta  in  casa  sua,  con  sua 
madre,  le  sue  sorelle,  ove  di  certo  non  aveva  potuto  avere  de'  mali  esempi,  né 
imparare  certe  finezze  della  civetteria,  lo  lasciava  fare  come  se  non  si  fosse  trattato 
di  lei.  O  che  era  stupida,  o  che  non  aveva  una  nozione  esatta  delle  cose.  Ma  se 
il  volto,  gli  occhi,  i  discorsi  di  Marina  gli  facevano  escludere  in  modo  assoluto  la 
prima  ipotesi,  la  seconda  stentava  ad  ammetterla,  tanto  gU  sembrava  straordinaria. 
Che  diavolo  :  quella  ragazza,  bella,  fresca,  procace,  con  quegli  occhi  che  a  momenti 
sembravano  di  fuoco  ed  a  momenti  del  più  bel  velluto  nero  di  seta  che  abbiano 
mai  fatto  le  antiche  fabbriche  di  Chiavari,  poteva  essere  cosi  ignorante  od  insensibile, 
da  lasciare  che  un  giovanotto  la  stringesse,  quasi  come  un  pupazzo  di  due  anni  ? 
Ecco  il  punto  dubbio,  indecifrabile  ov'egli  perdeva  il  suo  latino,  e  per  rischiarare 
il  quale  trovava  sempre  più  necessari  i  lumi  del  suo  inseparabile  amico  e  commilitone. 
Nell'attesa,  senza  preoccuparsi  troppo  del  problema,  avrebbe  continuato  i  suoi  assaggi 
in  corpore  vili,  onde  poter  portare  davanti  a  quel  giudice  supremo  ed  inappellabile 
la  maggior  copia  possibile  di  documenti. 

Proprio  in  quel  momento,  quasi  a  controfirmare  le  riflessioni  del  giovane  ufficiale, 
il  muletto  sul  quale  sedeva  Marina,  adombratosi  per  una  donna  che  era  sul  sentiero 
con  un  enorme  fagotto  di  fogliame  sulla  testa,  fece  uno  scarto  improvviso.  Marina 
sarebbe  certo  caduta  rovesciata  all'indietro,  se  Maurizio  non  le  fosse  stato  vicino  e 
pronto  a  sostenerla  passandole  il  braccio  sotto  l'ascella,  e  premendole  colla  mano 
il  petto  morbido  e  palpitante.  Fecero  qualche  passo  cosi  stretti,  coi  loro  volti  quasi 
sfiorantisi,  respiranti  l'uno  l'alito  dell'altra,  poi  Marina  vedendo  la  sua  cavalcatura 
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rinsavita,  lestamente,  senza  una  ostentazione,  col  moto  più  naturale  che  si  potesse 
fare,  si  liberò  dalla  stretta  del  giovane,  al  quale  disse  sorridendo  e  con  una  occhiata 
tranquilla  : 

—  Grazie,  signor  marchese,  se  non    era  lei,  stavolta    andavo  proprio  in  terra! 
Maurizio  che  sentiva  ancora  in  sé  l'impressione'  deliziosa  di    quella  stretta  e  ne 

provava  certi  fremiti  per  tutto  il  corpo,  restò  sorpreso,  confuso  da  tanta  serenità, 
non  seppe  dire  che  : 

—  Oh  è  niente  !  Ha  avuto  paura  ? 

—  Paura  no  :  ma  mi  sarebbe  rincresciuto  cadere.  Dev'  esser  ridicolo  ! 

—  Oh,  una  bella  ragazza,  anche  quando  cade....  —  disse  Maurizio  riprendendo 
la  sua  sfaccial aggine  abituale  di  ragazzaccio  viziato,  e  calcando  sulle  sulle  parole 
—  e  specie  se  cade....  e  se  sa  cadere....  non  è  mai  ridicola.... 

—  Davvero  ?...  —  fece  Marina,  e  lo  guardò  con  occhi  cosi  luccicanti  e  furbi, 
che  Maurizio  si  persuase  come  la  ragazza  avesse  perfettamente  capita  l' intenzione 
delle  sue  parole.  No,  non  era  una  stupida,  non  era  una  ignorante,  non  era  una  in- 
sensibile puppattola  quella  ragazza  :  egli  se  ne  persuadeva  sempre  più,  e  sempre  più 
si  trovava  imbarazzato  dalla  anormalità  di  quel  caso  che  non  sapeva  come  spiegarsi. 

Epperò  Maurizio  avrebbe  dato  chissà  che  cosa,  per  poter  leggère  nel  pensiero  di 
Marina,  perchè  gli  pareva  impossibile  che  qualche  cosa  di  strano,  di  originale  non  vi 
dovesse  formicolare.  Più  lo  studiava  quel  fenomeno,  più  vi  si  perdeva  e  vi  si  interessava. 

Passavano  sull'orlo  d'un  bosco  di  giovani  castagni,  checoUe  lor  fronde  rigoghose 
si  intrecciavano  sul  sentiero  fino  a  toccare  il  volto  dei  viandanti.  Erano  soli,  perchè 
il  mulattiere  che  li  precedeva  di  parecchi  passi  restava  nascosto  dalla  fronda  copiosa; 
dell'asinelio  portante  le  provvigioni,  non  sentivano  in  distanza  se  non  il  rantoloso 
dondolare  del  campanello  di  ferro  attaccato  alla  capezza. 

A  Maurizio  balenò  il  pensiero  di  afferrare  di  nuovo  la  ragazza  per  baciarla  in 
volto,  dicendole  : 

—  Q.aanto  siete  bella  !... 

E  aveva  spinto  il  suo  mulo  accanto  a  quello  di  Marina,  quando  questa  voltandosi 
all'improvviso  e  fissandogh  i  suoi  occhi  luminosi  in  faccia  gh  tolse  1'  ardimento  e 
gli  fermò  le  parole  sulla  bocca.  Lo  sguardo  del  quale  Marina  lo  aveva  investito, 
parve  a  Maurizio  si  vivo  e  profondo  eh'  egU  capi  come  essa  avesse  indovinata  o 
preveduta  la  sorpresa  ch'ei  stava  per  farle. 

Mortificato  in  cuor  suo,  perchè  questa  era  una  delle  rare  volte  in  cui  gli  era 
fallito  un  bel  colpo,  ruminava  dentro  di  sé  : 

—  Oh,  prima  di  arrivare  non  la  scapperai  !  Voglio  vedere  se  i  baci  li  ricevi 
così,  come  le  strette.... 

Invece  Marina  che  lo  guardava  sorridente  colla  voce  più  calma  e  naturale  del 
mondo,  gh  disse  : 

—  E  molto  diffìcile,  signor  marchese,  stare  a  cavallo....  cavalcar  bene  ? 

—  Secondo  :  ecco,  per  un  uomo  è  molto  più  facile  che  per  una  donna  :  per 
un  uomo  è  quistione  d'equihbrio,  di  forza  di  ginocchi,  di  polso.... 

—  E  per  una  donna  ?... 

—  Per  le  donne  ci  sono  altre  difficoltà;  ma  se  la  sella  è  buona  ed  il  cavallo, 
docile,  mansueto,  obbediente,  le  difficoltà  scompaiono.... 


I    MARCHESI   D'O' REGINA 


■ —  Come  deve  esser  bello  saper  cavalcare  bene,  anche  per  una  donna  !... 

—  Certo  è  un  bel  divertimento:  molto  elegante:  molto  chic!  —  Le  piacerebbe, 
signorina,  saper  cavalcare  ? 

—  Oh,  si!... 

—  Se  vuole,  io  le  insegno*.... 

—  Oh  !  no,  mai....  La  signora  marchesa  non  lo  permetterebbe....  né  io  oserei 
domandarglielo.... 

—  Perchè  ?  Glielo  domando  io  1... 

—  No,  no....  —  disse  vivamente  la  ragazza,  mostrando  di  scaldarsi  per  la  prima 
volta  al  dialogo.  —  Eppoi,  a  che  prò  ?...  Io  sono  una  povera  ragazza,  un'  orfana, 
abbandonata  da  tutti....  Ho  ben  altro  da  pensare  che  1'  andare  a  cavallo....  povera 
come  sono! 

—  Perchè?...  Una  bella  ragazza  non  è  mai  povera....  —  disse,  sorridendo 
malignamente  Maurizio  —  e  quando  vuole,  può  ciò  che  vuole  ! 

Marina  non  rispose  e  s'  accontentò  di  guardare  con  espressione  interrogativa 
il  marchesino. 

—  E  voi....  —  prosegui  Maurizio  a  voce  bassa,  accostandosi  rapidamente  a 
Marina,  attorniandola  colle  braccia  e  stampandole  un  bacio  sulla  guancia  —  voi 
siete  molto  bella!... 

—  Signor  marchese  !...  —  esclamò  Marina  staccandosi  da  lui  con  movimento 
rapido. 

—  Bacio  dato  non  è  mai  perduto,  mia  bella  ragazza  !...  —  soggiunse  ridendo 
Maurizio,  contento  d'averla  spuntata  una  buona  volta,  rompendo,  scuotendo  quella 
specie  di  indifferenza  di  Marina,  che  tanto  fino  allora  gli  aveva  dato  da  pensare. 

Marina  non  rispose  e  prosegui  la  sua  strada  in  silenzio,  procurando  che  il  suo 
mulo  si  tenesse  alquanto  discosto  da  quello  del  marchesino.  Ma  questi  era  troppo 
buon  cavalcatore,  per  non  sapersi  governare  in  modo  da  esserle  sempre  vicino.  Già 
che  c'era,  Maurizio  voleva  continuare  la  carica.  Un  buon  ufficiale  di  cavalleria  ed 
un  giovane  avventuroso  com'egli  era,  non  doveva  fermarsi  a  questo  primo  ostacolo 
superato  :  sarebbe  stato  come  darsi  per  vinto.  Quel  bacio  dato  e  non  troppo  re- 
spinto, per  lui  suonava  come  la  prima  squilla  della  carica  a  fondo.  Era  convinto  di 
trovarsi  già  su  buon  terreno,  e  quasi  quasi  non  pensava  più  di  ricorrere  agli 
amichevoli  ed  esperimentati  consigli  di  Augusto  Di  Nappo.  Se  avesse  potuto  trionfare 
e  trionfare  da  solo,  tutto  per  opera  e  per  merito  proprio,  che  soddisfazione  !  Che 
reclame  gliene  avrebbe  fatto  nei  circoU  eleganti  da  lui  frequentati,  rientrando  al 
reggimento,  quel  chiacchierone  di  Augusto  !  Che  fama  di  perfetto  seduttore,  si 
sarebbe  acquistata  dovunque  con  quel  piccolo  scandaluccio  che  egli  vagheggiava 
diggià  come  scioghmento  dell'  affare.  Allora  si,  che  le  marchese,  le  contesse  e  le 
duchesse  dell'aristocrazia  galante,  alle  quali  fìn'ailora  aveva  fatta  una  corte  spietata,' 
quanto  infruttuosa,  perchè  lo  dicevano  troppo  giovane,  inesperto,  compromettente: 
allora  si,  che  lo  avrebbero  preso  sul  serio  !  Quanti  successi,  quante  vittorie  lo 
aspettavano  sull'incruento  campo  degli  amori  proibiti,  se  avesse  potuto  far  echeggiare 
la  fama  di  un'avventura  semi-romantica  colla  giovane  damigella  di  compagnia  di 
sua  madre  e  delle  sue  sorelle  :  un'anima  candida,  vergine,  pura,  uscita  allora  allora 
dal    convento!  Altro    che    le    facili  avventure    colle    donnine    del    marciapiedi,  del 
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demi-monde  comperate  —  le  avventure,  intendiamoci  —  a  contanti.  Si  sarebbe  trattato 
d'una  vera  passione,  d'un  vero  romanzo,  del  quale  egli  solo  sarebbe  stato  l'  eroe, 
cosa  che  solleticava  il  suo  amor  proprio,  che  gli  avrebbe  attirata  l'invidia,  la  gelosia 
degli  ufficialetti  e  degli  zerbinotti  suoi  pari  :  l'ammirazione  delle  belle  donnine  e 
qualche  salace  barzelletta  del  suo  colonnello,  il  conte  di  Perroquet,  uomo  quant'altri 
mai  navigato  nelle  cose  mondane. 

Quel  bacio  lo  aveva  impegnato  con  sé  stesso  e  colla  ragazza  :  qualunque  cosa 
fosse  per  avvenire,  da  buon  ufficiale  di  cavalleria  non  poteva,  non  doveva  più 
arretrare. 

Marina  camminava  in  silenzio  :  dopo  quel  primo  movimento  di  sorpresa  e  di 
repulsione,  quando  le  labbra  del  marchesino  le  toccarono  la  guancia,  aveva  ripresa 
quella  vernice  d'indifferenza  e  d'impassibilità  che  otto  anni  di  vita  claustrale  avevano 
in  lei  ribadita  si  bene,  da  fargliene  la  veste  abituale,  una   seconda  natura. 

Il  bacio  che  il  marchesino  Maurizio  —  credendo  di  compiere  un  atto  per  lo 
meno  tanto  eroico  e  grave  quanto  quello  di  Cesare  allorché  passò  il  Rubicone  — 
le  aveva  dato,  non  l'aveva  sorpresa  né  scossa,  e  tanto  meno  poi  l'aveva  irritata. 

Semplicemente  :  essa  lo  aspettava  e  si  stupiva  che  avesse  indugiato  tanto.  — 
Fin  dalla  sera  prima,  quando  incontratasi  un  momento,  nell'  albergo,  da  sola  col 
marchesino  ebbro  pello  Champagne  bevuto  al  banchetto,  questi  le  strinse  fortemente 
la  mano,  non  essendogli  riuscito  ad  abbracciarla,  perchè  gU  era  sfuggita.  Marina 
s'era  accorta  che  quel  giovane  mulinava  delle  idee  a  suo  riguardo.  E  n'era  contenta, 
non  perchè  il  marchesino  Maurizio  le  piacesse  ad  esuberanza  —  che  invece  le  sembrava 
troppo  giovane,  troppo  ragazzo,  troppo  imberbe,  per  essere  un  uomo  da  amarsi  — 
ma  perchè  sentiva  nel  fatto  solo  d'aver  attirata  l'attenzione  del  giovine  ufficiale  e 
di  non  essergh  indifferente,  una  soddisfazione  pel  suo  amor  proprio  di  donna,  che 
le  sembrava  continuamente  umiliato  dalla  fortuna  trionfante  della  marchesa  e  delle 
sue  figlie. 

Era  quello  il  suo  tormento,  la  lotta  interna  che  le  teneva  in  continua  tensione 
l'animo. 

Le  sembrava  che  quella  fortuna,  che  da  qualche  tempo  avvolgeva  nelle  sue 
spire  dorate  i  signori  d'O'Regina,  e  della  quale  essa  conosceva  si  bene  gran  parte 
delle  occulte  origini,  fosse  un  insulto  della  sorte  contro  la  virtù  :  fosse  un  trionfo 
del  vizio,  della  colpa  sull'onestà. 

E  ciò  la  irritava  —  la  irritava  contro  sé  stessa,  perchè  si  vedeva  per  la  sua 
umile  nascita,  per  la  sua  condizione,  esclusa,  appartata  da  quelle  specie  di  Eldorado 
che  si  era  dischiuso  davanti  alla  marchesa  ed  alle  sue  figlie,  e  ch'essa  per  colmo 
di  sfortuna  era  costretta  ad  osservare  si  da  vicino  in  tutte  le  sue  dolcezze,  le  sue 
attrattive,  i  suoi  splendori  senza  potervi  mai  mettere  piede;  la  irritava  contro  le 
signore  d'  O'  Regina,  perchè  godevano  si  allegramente,  sì  superbamente,  rispettate, 
corteggiate,  servite  da  tutti,  quella  fortuna,  che  essa,  se  fosse  stata  ^erta  d'esser 
ascoltata  e  di  farla  crollare  colle  sue  parole  —  avrebbe  gridato  a  tutto  il  mondo, 
che  era  il  frutto  d'una  turpe  infamia! 

Ma  che  poteva  mai  fare,  debole,  povera,  oscura  serva,  vissuta  si  può  dire  per 
il  bene  di  quella  gente,  contro  la  corrente  di  favore,  di  simpatie,  di  popolarità,  che 
l'acciecamento  degli  uni  e  l'interesse  degli  altri  avevano  creata  intorno  al  nome  dei 
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marchesi  d'O' Regina?  L'aveva  visto  in  quei  due  giorni  di  trionfo  alla  Pieve  di 
Teco,  nei  quali  fra  tante  cose  ch'essa  non  arrivava  a  capire;  una  ne  aveva  compresa  : 
ed  era  la  sua  assoluta  nullità  ed  impotenza  di  fronte  all'  aureola  luminosa  della 
quale  vedeva  circonfuso  il  nome  dei  d'O'Regina.  Anche  se  avesse  parlato,  se  avesse 
gridato  tutto  quello  che  sapeva,  tutto  quello  che  aveva  veduto  —  nessuno  l'avrebbe 
ascoltata,  e  peggio  ancora,  l'avrebbero  cacciata,  fatta  correre  a  pedate  come  una 
cagna  rabbiosa.  Che  poteva  dunque  fare  ?  Soffrire,  rodersi  e  tacere.  Soffrire  !  Rodersi! 
Ma  era  proprio  scritto  che  la  sua  vita  dovesse  seppellirsi  nel  guardaroba  dei  marchesi 
d'  O'  Regina,  o  tutt'  al  più,  come  per  somma  grazia  le  avevano  fatto  intravvedere, 
sposando  qualcuno  dei  loro  servi,  dei  loro  villani  di  fittavoli  :  essa,  che  per  esser 
stata  sul  limitare  di  quel  loro  paradiso,  sapeva  com'era  fatto,  e  moriva  di  gelosia 
per  chi  ne  godeva,  e  dal  desiderio  di  gustarne  la  sua  parte  ?  Mai  !  mai  !  Voleva 
vivere,  voleva  godere  come  avrebbero  goduto  quelle  smorfiose  di  marchesine,  e 
come  godeva,  impunemente,  la  marchesa  Lauretta. 

In  casa  d'O'Regina  essa  in  pochi  momenti  aveva  imparato  assai  più  che  non 
in  otto,  anni  di  educandato  :  aveva  appreso  cioè,  anche  in  qual  modo  talvolta,  a 
caso  disperato,  si  possa  afferrare  il  ciuffo  della  fortuna.  Avrebbe  profittato  della 
lezione.?  Non  lo  sapeva  ancora.  Certo  ne  teneva  conto,  lasciando  che  gli  avveni- 
menti si  svolgessero,  decisa  di  trarre  partito  da  tutte  le  circostanze  che  avrebbero 
potuto  favorire  le  lontane  aspirazioni  ch'essa  sentiva  in  blocco  :  ma  che  non  sapeva 
peranco  precisare.  Perciò  non  sgradiva  quella  specie  di  corte  che  il  marchesino 
Maurizio  aveva  cominciato  a  farle  :  lo  lasciava  fare  senza  nessuna  preoccupazione 
di  ciò  che  ne  poteva  avvenire  :  lieti  del  fatto  in  se  stesso,  perche  —  pensava  — 
da  cosa  nasce  cosa  :  e  chissà  che  ne  sarebbe  avvenuto  se  il  marchesino  Maurizio 
si  fosse  veramente  innamorato  di  lei....  Chissà,  chissà:  e  le  idee  più  rosee,  le 
fantasmagorie  più  smaglianti,  le  speranze  più  dolci  le  attraversavano  la  mente,  lusin- 
ghiere, senza  prendere  consistenza  e  forma  definita  :  e  Marina  seguiva  quella  gaia 
visione  mormorando  fra  se:  Chissà!  Chissà!...  —  quando  sulla  guancia  accesa  senti 
r  ardito  bacio  di  Maurizio. 

—  È  forse  arrabbiata  ?  —  disse  dopo  qualche  tempo  il  giovane  ufficiale 
accostandosi  colla  sua  alla  cavalcatura  di  Marina. 

—  Arrabbiata  ?...  io  no....  Perchè  ? 

—  Non  parla  più....  sembra  mi  tenga  il  broncio  pef  quello  che  ho   fatto..., 

—  Non  parliamone,  signor  marchese.  Le  dico  francamente:  quell'atto  mi  è 
spiaciuto,  ma  non  sono  una  sciocca  da  farne  del  chiasso  :  spero  solo  che  non  si 
ripeterà  più....  —  e  ciò  dicendo  Marina  diede  a  Maurizio  un'occhiata  indefinibile, 
che  poteva  esser  severa  e  che  poteva  anche  esprimere  il  contrario  di  quello  che  il 
labbro  aveva  detto. 

Maurizio  restò  perplesso  fissando  a  sua  volta  la  ragazza,  come  per  interrogarne 
il  mistero. 

—  Pensi  un  po'  —  soggiunse  questa  —  se  avessero  visto.... 

—  Che  diamine  !...  Non  e'  è  poi  niente  di  male.... 

—  Lo  dice  lei.  Lei  non  ha  niente  da  perdere.  Ma  io,  io  sarei  rovinata  per 
sempre  !  Se  la  signora  marchesa  lo  sapesse,  mi  metterebbe  alla  porta  su  due  piedi.... 
e  con   tutta   ragione.  Vede  a    che   rischio  mi  ha    messa    per  una   sciocchezza....  Io 
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sono    una   povera  ragazza    e  ho    tutto  da    perdere,...    Un'  imprudenza   come  quella 
basterebbe  per  rovinarmi. 

—  Oh  non  lo  credete,  io  ci  penserei  sempre  !...  —  azzardò  Maurizio  fissandola 
di  nuovo  negli  occhi. 

La  ragazza  crollò  il  capo  senza  rispondere,  poi  dopo  un  po' di  tempo,  soggiunse: 

—  Non  sarebbe  meglio  che  affrettassimo  un  po'  per  raggiungere  le  signorine  ? 
Mi  pare  di  esser  rimasta  tanto  indietro  !... 


—  E  voi 


prosegui  Maurizio  a  voce  bassa,  accostandosi  rapidamente. a  Marina....  {pcig.   no). 


—  Vorrei  essere  tanto  indietro  da  potervi  dire  per  due  ore  di  seguito  che 
siete  bella,  stupendamente  bella,  Marina.... 

Un  fiotto  di  sangue  che  non  potè  comprimere  salì  alle  guancie  di  Marina  e 
le  tinse  d'  un  vivo  rossore. 

Maurizio,  senza  che  ella  potesse  resistere,  le  afferrò  una  mano  e  se  la  portò 
alle  labbra  coprendola  di  baci. 

—  Mi  lasci  !  mi  lasci,  signor  marchese....  Son  qui  vicino....  ci  vedono,... 
Diffatti  fra  le  fronde  del  castagneto  si  sentivano,  a  non   molta    distanza,    colla 

voce  del  barone  Augusto  Di  Nappo,  le  squillanti  risate  delle  due  marchesine. 

15 
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Pochi  minuti  dopo,  anche  Maurizio  e  Marina  arrivarono  al  piccolo  largo,  ove 
il  marchese  Ignazio,  don  Fulgenzio,  il  barone  Augusto  e  le  signorine  avevano 
fermate  le  loro  cavalcature  per  riposarsi  e  per  farvi  il  progettato  pic-nih  che  l'aria 
fresca  e  leggera  della  montagna  rendeva  opportuno  e  desiderato  da  tutti,  ed  in 
particolar  modo  da  don  Fulgenzio  —  buon  mangiatore  davanti  al  cielo  ed  agli 
uomini. 


*  * 


Quando  giunse  a  Lovegno  la  nobile  comitiva  era  chiassosa  e  festante  :  chiasso 
ed  allegria  contrastanti  in  modo  spasmodico  col  silenzio  di  tomba,  colla  calma 
profonda  che  regnava  nel  desolato  paese. 

I  sandwich  appettitosi  diligentemente  confezionati  dallo  stesso  cuoco  che  il 
giorno  prima  aveva  preparato  il  gran  banchetto,  le  fettine  del  delicato  paté  ai 
tartufi,  di  Strasburgo  :  dei  pezzi  di  cappone  alla  gelatina,  col  rinforzo  d'un  tenero 
e  roseo  rost-beef,  seguito  da  uva  dorata  e  da  pesche  vellutate,  il  tutto  inaffiato  da 
due  bottigUe  di  Johannisberg  e  da  parecchie  di  ottimo  e  vecchio  Barolo  —  avevano 
fatto  buona  zavorra  nello  stomaco  di  quei  gentiluomini  e  delle  signorine  —  pre- 
parandoh  ad  affrontare  coraggiosamente  la  scena  di  squallore,  di  miseria  indicibile 
che  si  apriva  loro  davanti. 

A  don  Fulgenzio,  povero  scagnoi:io  di  montagna,  ministro  della  parola  e  della 
grazia  divina  ad  un  gregge  di  iloti  e  di  miserabili,  che  non  ebbero  mai  in  vita 
loro  tanto  da  sfamarsi  completamente  :  a  don  Fulgenzio,  dunque,  la  ricca  ed  inusitata 
imbandigione  aveva  riempito  di  ineffabile  beatitudine  lo  spirito  ed  il  corpo  e 
raddoppiata  1'  allarmante,  pericolosa  parlantina. 

II  marchese  Ignazio  lo  ascoltava  ormai  rassegnato,  confortandosi  della  promessa 
che  il  reverendo  gU  aveva  fatto,  di  ottenergli  tutti  i  diciasette  voti  del  comune  di 
Acquetico,  suo  paese  nativo,  e  otto  del  comune  di  Muzio,  ove  aveva  parenti  ed  amici. 

«  Tutto  fa  »  —  pensava  il  marchese,  che  pur  non  dubitando  più  della  sua 
prossima  vittoria  all'urne,  pure  la  desiderava  completa,  solenne,  trionfante,  senza 
uh  pericolo  anche  lontano  di  ballottaggio  —  cosa  sempre  noiosa. 

Il  sole  s'era  fatto  alto  e  scottante,  e  quella  luce  viva,  potente,  quasi  senz'ombra, 
scolpiva  i  poveri  abituri  di  Lovegno  addossati,  e  alcuni  un  po'  internati,  scavati 
nel  monte  che  si  ergeva  sopra,  brullo,  spogUo,  roccioso. 

La  chiesuola,  una  cappelletta  con  un  piccolo  campanile  screpolato,  spiccava  su 
quel  gruppo,  di  case  nerastre,  perchè  conservava  ancora  qualche  traccia  di  imbiancatura. 

Un  tanfo  di  concime  putrescente,  sollevato  dai  caldi  raggi  del  sole,  avvolgeva 
a  malgrado  dell'aria  montanina,  pura  e  frizzante,  il  paesello,  si  che  appressandosi 
ai  primi  abituri,  la  marchesina  Anna,  portossi  il  fazzolettino  finissimo  e  profumato 
alle  narici  ed  increspando  le  labbra  con  un  moto  di  nausea  sdegnosa  esclamò  : 

—  Dio  mio  che  puzzo!... 

—  Davvero  insopportabile  !...  —  s' affrettò  di  aggiungere  il  barone  Augusto 
Di  Nappo. 
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—  Delizie  della  campagna!  attrattive  della  vita  alpestre!...  — esclamò  Maurizio, 
col  suo  tono  di  eterno  annoiato, 

—  Ohibò  che  puzzo  I...  Ma  papà,  dove  ci  porti  !...  —  riprendeva  la  marchesina 
Anna,  mentre  la  sorella  turandosi  il  naso  col  fazzoletto,  ripeteva  essa  pure  : 

—  Che  puzzo  !... 

—  Ci  vuol  pazienza  figlie  mie!  Lo  sapevamo  anche  prima,  che  non  saremmo 
venuti  a  visitare  dei  palazzi  e  dei  giardini  profumati.  Quando  si  fa  un  po'  di  bene 
non  bisogna  discutere  né  guardare  le  cose  tanto  pel  sottile.  Non  è  vero  don  Fulgenzio? 

—  Verissimo.  Il  signor  marchese  parla  come  il  Vangelo.  Sapessero  le  signorine 
quanto  ci  tocca  vederne  e  sentirne  nel  nostro  mestiere.  Questo  è  niente  !  Vedranno, 
sentiranno  adesso,  quando  visiteranno  qualcuna  di  quelle  tane.... 

—  Per  me  ne  avrei  già  abbastanza....  —  disse  la  marchesina  Anna  a  bassa  voce, 

—  Mi  duole,  marchesina!...  —  disse  il  barone  Augusto  che  l'aveva  udita  — 
di  essere  stato  in  parte  causa  di  ciò...,  certo  se  mi  fossi-  immaginato.,., 

—  No,  barone  ;  ella  non  ne  ha  colpa.  La  passeggiata  è  stata  deliziosa....  — 
r  interruppe  prontamente  la  marchesina  mandandogli  uno  sguardo  dolce  —  ma 
nessuno  poteva  prevedere  che  la  sporcizia  di  questa  gente  mandasse  puzzo  ad  un 
miglio  di  distanza  ! 

—  Non    bisogna    badarvi....  —  esclamò    Maurizio  —  ora  che  ci  siam  messi  a 
-  far  del  socialismo  dobbiamo  andare  fino  in  fondo.  Papà:  ti  propongo  di  comperare 

uno  di  questi  palazzi,  venirvi  a  villeggiare  un  paio  di  mesi  all'anno:  così,  questi 
affamati  non  grideranno  più  contro  i  signori  !  Viva  l'eguaglianza  sociale  e  1'  odore 
di  concime  ! 

La  spiritosa  sortita  del  marchesino  fece  ridere  la  oomitiva,  meno  Marina,  la 
quale  man  mano  si  avvicinava  al  paese,  si  sentiva  rattristata  dal  confronto  parlante 
éhe  aveva  sott'occhio,  tra  la  fortuna  fin  provocante  dei  signori  d'  O'  Regina  e  la 
desolazione  permanente  di  quel  Lovegno  e  dei  suoi  abitanti,  in  verità  documenti 
tristissimi  dei  dolori  troppo  ignorati  delle  genti  perdute  tra  i  monti  e  fra  i  campi. 
Non  che  nella  sua  mente  germogliasse  la  più  vaga  idea  di  economia  sociale  :  ma 
orfana,  povera  e  d!ebole  ella  pure,  sentiva  crescerle  nell'animo  istintivo  l'odio  per 
quel  privilegio  che  è  insulto  continuo  alla  miseria  e  alla  debolezza  degli  altri  : 
intuiva  la  crudele  ironia  dell'apparire  improvviso  della  brillante  comitiva  di  gentiluomini 
e  marchesine,  di  fronte  al  destino  di  quella  gente  cui  la  vita  non  presenta  altre 
oscillazioni,  se  non  quella  dalla  inopia  all'abbrutimento    é  viceversa. 

Tre  maiah  accovacciati  e  grufolanti  in  una  pozzanghera  di  liquido  putrido, 
viscido  e  pantanoso,  salutarono  con'  sordi  grugniti  l'appressarsi  della  nobile  comitiva 
al  paesello.  La  ragazza  che  lì  guardava,  una  tapinella  di  dodici  anni  —  ed  era 
molto  se  ne  mostrava  nove  —  tutta  cenciosa,  infangata  fino  sul  secco  polpaccio 
della  gamba  nuda,  coi  capelli  d'un  biondo  paUido,  scarmigliati,  arruffati  sulla  fronte, 
arsi  pel  sole  e  per  l'incuria,  si  fece  da  parte  onde  lasciar  passare  la  cavalcata,  fissando 
i  suoi  occhi  chiari,  senza  espressione  sulle  persone  che  le  sfilavano  davanti  per  il 
sassoso  sentiero,  mentre  si  cacciava  le  dita  nelle  narici. 

—  Per  il  primo  campione  del  gentil  sesso  in  Lovegno....  —  esclamò  il  barone 
Augusto  Di  Nappo,  volgendosi  alle  signorine  —  si  potrebbe  desiderare  qualche 
cosa  di  meglio  ! 
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—  E  di....  meno  sudicio  !...  —  soggiunse  la  marchesina  Anna. 

—  Vorrei  vederci  a  custodire  i  porci  quassù...  —  pensò  Marina  —  avresti  proprio 
le  scarpine  di  pelle  dorata,  le  calze  di  seta  e  i  guanti  di  camoscio  !... 

La  ragazzetta,  come  pare  d'istinto  fra  le  popolazioni  più  povere,  delle  campagne, 
dopo  aver  osservata  quasi  intontita  la  elegante  comitiva,  stese  la  sporca  manina 
chiedendo  la  carità. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  le  lanciò  una  moneta  di  due    soldi,  gridando  : 

—  Lavati  la  faccia,  sudiciona  ! 

La  qual  cosa  fece  ridere  molto  le  due  marchesine. 

I  porci,  spaventati  dal  passaggio  di  tutti  quei  muli,  sciattarono  dalla  loro 
pozzanghera  mandando  dei  cupi  grugniti  e  spruzzando  all'  intorno  una  pioggerella 
di  goccie  di  mota,  di  cui  taluna  giunse  fino  al  calzone  ben  attillato  dell'elegante 
barone. 

—  Se  continua  cosi....  —  disse  questi  —  arriveremo  a  casa  in  un  bello  stato 
ed  anche  ben  profumati!...  Me  ne  duole  per  loro,  signorine!... 

L'appressarsi  della  comitiva  aveva  scosso  1'  alpestre  paesello  da  quel  doloroso 
torpore,  da  quella  quiete  profonda,  cui  turbavano  soltanto  il  sibilare  della  tramontana, 
e  il  rombare  dei  nevai  cadenti  durante  le  lunghe  notti  invernaU,  nei  precipizi  delle 
Alpi  vicine. 

Da  quei  tuguri,  che  servivano  da  covi  umani  e  da  stalle  ad  un  tempo  — 
vivendo  in  quello,  come  in  molti  altri  paesi  consimili  dell'  Italia  rurale  e  montana, 
uomini  ed  animali  in  perfetta  comunanza,  —  attratte  all'insolito  rumore  mettevan 
fuori  la  testa  o  dalla  porta  sgangherata  —  unico  spiraglio  ad  una  grotta  che  si 
internava  sotto  terra  —  .o  da  uno  sportello^  sul  davanti,  delle  donne  :  le  giovani 
sparute  e  macilenti  tanto  da  sembrare  decrepite  :  le  vecchie  davvero  orribili,  inde- 
scrivibili, in  quel  loro  colorito  terreo,  con  quelle  facce  tutte  raggrinzite,  con  quegli 
occhi  semispenti  che  sembravano  sgocciolati  fuori,  insieme  alle  lagrime  strappate  dai 
lunghi  patimenti. 

—  Ecco  il  gentil  sesso  che  viene  a  riceverci  !...  —  disse  il  barone  Augusto 
Di  Nappo  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  additando  taluna  di  quelle  donnicciuole 
alle  signorine.  —  La  merce  non  fa  torto  al  campione  da  noi  già  visto  !... 

—  Ma  come  si  fa  a  vivere  in  mezzo  a  tanta  sporcizia!...  —  diceva  la  marchesina 
Anna,  arricciando  il  nasino  e  torcendo  il  volto  leggiadro  da  quegli  abituri  dai  quali 
uscivano  calde  e  continue  le  ondate  di  putride  esalazioni. 

—  Io  direi,  anche  come  si  fa  a  vivere  in  mezzo  a  tanta  bruttezza!...  — 
aggiunse  il  barone  Augusto.  —  Quelle  non  sono  donne,  sono  orche  ! 

—  Da  un  bacio  di  quelle  signore....  —  concluse  Maurizio,  guardando  Marina 
—  libera  nos  domine  ! 

Altra  risata  di  tutta  la  comitiva,  alla  quale  Marina  non  potè  fare  eco. 

I  discorsi  delle  signorine  e  le  facezie  dei  due  giovinotti  sopra  quei  miserabili 
montanari  — ■  privi  di  ogni  forza  e  volontà  per  reagire  ,  contro  la  mala  sorte  che 
da  secoh,  di  padre  in  figlio  li  martella  ed  imbestialisce  —  la  irritavano  tanto,  che 
volentieri  avrebbe  pagato  qualche  cosa  del  suo,  per  vedere  uscire  dai  tuguri  affumicati 
e  fetenti,  a  torme  quelle  donne  scarmigliate  e  cenciose,  a  sbattacchiare  rabbiose 
come  furie,  le  loro  ciabatte,  i  loro  zoccoli  di  legno,  sulle  faccie  rosee  e  paffutelle 
delle  marchesine  e  dei  due  ganimedi. 
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Ma  in  quelle  creature,  che  di  umano  avevano  poco  più  dell'aspetto  e  gli  istinti 
ingeniti,  rassegnate  ormai  per  natura  ad  una  totale  passività,  non  era  possibile 
neppure  il  concepimento  di  quel  moto  di  ribellione  da  Marina,  pel  dispetto  che 
aveva  provato,  invocato.  Guardavano  la  cavalcata,  sparute  e  mezzo  spaurite,  quando 
non  mostravano  quell'atonismo  assoluto  che  tanto  rasenta  coU'ebetismo. 

Giunta  al  piazzaletto  ch'era  davanti  alla  chiesuola,  don  Fulgenzio  arrestò  il 
suo  mulo  dicendo  : 

—  Scendiamo,  che,  se  il  signor  marchese  crede,  mostrerò  a  lui  ed  alla  bella 
compagnia  il  paese.... 

—  Certamente....  —  disse  il  marchese  Ignazio.  —  Sono  venuto  apposta  onde 
studiare  il  problema  di  questa  miseria  e  vedere  quello  che  si  può  fare  per  risolverlo. 

Intanto,  attratti  dalla  novità  del  caso,  alcuni  di  quei  poveri  montanari,  per  la 
maggior  parte  vecchi  e  sfiancati  nelle  dure  fatiche  dello  spaccalegna,  del  tagliapiettre, 
s'erano  raggruppati  intorno  alla  nobile  comitiva  :  e  con  gli  uomini,  vinta  la  selvatica 
soggezione,  eran  scese  dagli  abituri  anche  parecchie  donne,  portandosi  o  tirandosi 
dietro  i  loro  marmocchi,  sudici  e  grami  taluno  dei  quali  in  istato  di  avanzato 
cretinismo. 

Tutta  quella  gente  guardava  e  taceva,  poco  abituata  alia  parola  ed  al  pensiero, 
non  sapendo  che  pensare  di  quell'  avvenimento  straordinario.  A  memoria  d'  uomo, 
tanti  signori  e  sì  ben  vestiti,  non  erano  mai  saliti  al    desolato  paese. 

—  Figliuoli  miei....  —  disse  don  Fulgenzio  pavoneggiandosi  davanti  a  quel 
pubblico  singolare  di  tapini.  —  Figliuoli  miei,  stavolta  io  non  vi  porto  solamente  la 
parola  del  Signore  che  conforta  l'anima  e  ci  sostiene  nel  superare  le  avversità  di 
questa  vita,  guardando  al  bene  supremo  che  ci  attende  nell'altra  :  stavolta  vi  porto 
anche  la  provvidenza  del  Signore,  nella  persona  dell'illustrissimo  e  chiarissimo  signor 
marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  il  benefattore  di  questi  paesi  :  quello  che  prepara  il 
lavoro  pelle  vostre  braccia,  coli'  impianto  dello  stabilimento  delle  miniere,  laggiù 
nella  valle.  L'illustre  signor  marchese,  saputo  dal  degno  nostro  arciprete  e  da  me, 
vostro  padre  spirituale,  della  miseria  e  delle  disgraziate  condizioni  in  cui  versa  questo 
paese,  mancante  di  tutto,  perfino  di  quello  che  è  più  necessario,  il  conforto  della 
santa  messa,  se  non  quotidiana,  almeno  domenicale:  l'illustre  signor  marchese 
d'O'Regina,  nella  sua  alta  bontà  si  è  degnato  di  salire  fin  qui,  insieme  alle  nobili 
sue  figlie,  le  signore  marchesine,  ai  valoroso  suo  figlio,  ufficiale  nell'esercito,  ed 
all'  illustre  signor  barone  Di  Nappo,  altro  prode  ufficiale.  Egli  è  venuto  quassù  per 
studiare  i  vostri  mali,  e  siccome  sarà  presto  nominato  deputato,  egli  colla  sua  grande 
influenza  saprà  indurre  il  governo  a  soccorrervi  ed  aiutarvi  !... 

Don  Fulgenzio  si  fermò  per  tirare  il  fiato  e  vedere  l'effetto  che  sul  pubbhco 
de'  suoi  fedeli  aveva  prodotta  la  improvvisata  conclone.  I  villani  sbarravano  tanto 
d'occhi  rimescolandosi  un  po'  fra  di  loro,  ma  non  parlavano. 

Il  reverendo  prosegui  : 

—  Io  che  conosco  uno  per  uno  voi  e  le  vostre  donne  :  che  conosco  i  vostri 
mali,  le  vostre  disgrazie,  ho  avuto  l'onore  di  accompagnare  l' illustrissimo  signor 
marchese  in  questa  sua  visita  a  Lovegno,  eh'  è  un'  opera  di  carità  fiorita.  Ora  il 
signor  marchese  visiterà  il  paese,  entrerà  nelle  vostre  case  portandovi  il  soccorso 
e  la  benedizione  di  Dio.  Io  gli  ho  spiegato  tutto  quello  che  vi  occorre  :  una  strada 
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migliore  per  scendere  a  Pieve  e  nella  vallata  :  la  chiesa  eretta  in  cappellania  ;  gli 
ho  detto  che  potrei  anche  incaricarmi  di  fare  scuola  ai  vostri  figli  :  che  si  opponga 
all'  incanalamento  dell*  acqua  della  sorgente,  che  quelli  di  Pieve  vogliono  portarci 
via  ;  egli  sa  tutto  quello  che  vi  occorre,  e  vedrete,  che  colla  sua  influenza  riuscirà 
a  tutto. 

Il  marchese  Ignazio  degno  e  grave 'ascoltava  il  discorso  in  dialetto  di  don  Ful- 
genzio, facendo  dei  segni  di  assentimento,  mentre  i  montanari,  uomini  e  donne  lo 
contemplavano  a  bocca  aperta,  come  cosa  rara,  non  mai  più  vista. 

Le  due  marchesine  avevano  per  la  circostanza  preso  un  contegno  tutto  modestia, 
facendo  cosi  degna  cornice  alla  maestosa  figura  paterna. 

Augusto  Di  Nappo  e  Maurizio  d'  O'  Regina  si  tenevano  dietro  ed  alquanto  in 
disparte;  finito  il  discorso  di  don  Fulgenzio,  il  barone  aveva  detto  all'amico: 

—  Tò  !  questo  prete  è  meno  cretino  di  quello  che  sembra  1 

La  visita  nel  paese  non  fu  molto  lunga.  Seguiti  dallo  stuolo  dei  paesani,  sempre 
crescenti,  perchè  quelli  vicini  ayevan  data  la  voce  giù  pel  monte  ai  lontani  e  questi 
erano  tosto  accorsi,  il  marchese  Ignazio,  don  Fulgenzio,  le  marchesine,  i  due 
_  ufficiali  e  Marina  percorsero  nella  sua  lunghezza  l'unica  e  dirupata  stradicciuola  che 
divide  in  due  il  paesello:  stradicciuola  che  è  fossato,  che  è  scolo  all' acqua 'ed  ai 
liquidi  impuri  trasudanti  dalle  case.  Le  immondizie,  i  rifiuti  delle  stalle  ammonticchiati, 
quasi  sul  limitare  delle  case,  facevano  articciare  il  nasino  alle  due  marchesine,  e 
far  deUe  smorfie  a  Maurizio  ed  al  suo  amico.  L' interno  delle  case,  il  tanfo  irre- 
spirabile, corrotto  che  ne  usciva  dalle  porte,  quasi  sempre  unico  spiraglio,  permetteva 
appena  alla  nobile  comitiva  di  affacciarsi  al  limitare  di  quegli  antri  e  lanciarvi  uno 
sguardo  dentro. 

Il  quadro  esterno  del  paese,  per  quanto  desolante,  aveva  se  non  altro  il  conforto 
inapprezzabile  d'  un  cielo  smagliante  nel  suo  terso  azzurro,  sopra  di  sé  ;  l' interno 
di  quelle  case,  formate  da  pezzi  di  roccia  sovrapposti  gli  uni  agli  altri  senza  cemento, 
col  solo  intonaco  di  fanghiglia  commista  a  paglia  ed  a  stallatico,  ed  in  gran  parte 
scavato  nella  montagna  ;  quell'interno  senza  masserizie,  all'infuori  d'un  aero  cassone 
di  quercia  :  senza  letto  all'infuori  d'uno  o  più  giacigli  di  paglia  negli  angoli  ;  senza 
stoviglie,  all'infuori  di  qualche  pentola  e  di  qualche  ciotola  di  terra  cotta  ;  quello 
interno,  col  focolare,  come  nei  tempi  dell'umanità  primitiva,  costituito  da  un  cassone 
di  pietre  ripieno  di  terra  e  di  cenere,  nel  mezzo  dell'  antro,  senza  camino,  senza 
uno  sfogo  pel  fumo,  di  cui  l'ambiente  è  ognora  saturo  e  che  copre  di  un  nero  di 
bitume  viscido 'e  lucente  tutte  le  pareti;  quell'interno,  infine,  non  ha  quadro  di 
desolazione  che  lo  possa  uguagliare:  non  ha  un  sol  punto  sul  quale  l'occhio  possa 
riposare  e  cercarvi  un  atomo  di  conforto.  Viste  due  o  tre  di  quelle  orribiU  dimore 
eran  viste  tutte  :  dappoiché  le  une  non  erano  né  peggiori  né  migliori  delle  altre. 

Logicamente,  non  c'era  e  non  c'è  ancora  —  poiché  Lovegno  esiste  sempre 
tal  quale  era  alcuni  anni  sOno,  se  none  peggiorato  —  alcuna  possibilità  di  effettivo 
miglioramento,  pei  suoi  abitatori,  se  non  nell'abbandono  definitivo  dell'ingrato  luogo. 

Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  nella  sua  testa  vuota  di  idee  sane  e  pratiche, 

,  ma  gonfia  di  sogni  e  di  paroloni    non    sapeva    trovare  una    formula   risolutiva  per 

quel  triste  problema  ed  era,  in  cuor  suo,  pentito  d'essersi  spinto  fin  colassù,  perché 

adesso  che  aveva  viste  le  cose  come  stavano  non  sapeva  qual  rimedio  porvi;  e  temeva 
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di  fare  una  brutta  figura,  di  fronte  al  nucleo  elettorale  della  vallata,  se  non  mostrava 
di  avere  escogitato  qualche  provvedimento  pel  sollievo  di  tanta  miseria.  Sui 
suggerimenti  datigli  da  don  Fulgenzio  e  dall'arciprete  della  Pieve,  egli  faceiva  un 
po'  di  tara,  poiché  capiva  che  i  due  reverendi  miravano  a  tirar  l' acqua  al  loro 
mulino  facendo  istituire  una  cappellania  a  Lovegno  ;  la  messa  domenicale  od  anche 
quotidiana,  non  era  agli  occhi  del  marchese  Ignazio  —  per  quanto  egli  amasse 
mostrarsi  deferente  verso  le  autorità  e  le  tradizioni  religiose  —  il  provvedimento 
di  cui  gli  abitanti  di  Lovegno,  mostrassero  maggior  desiderio. 

Ma  essendo  il  più  prontamente  e  facilmente  attuabile,  egli  finì  per  fermarvisi 
sopra,  facendone  il  perno  dei  benefizi  che  la  sua  visita  doveva  portare  allo  sventurato 
paese.  In  pari  tempo  gU  pareva  d'  agire  con  un'  accortezza  politica  degna  di  Mac- 
chiavelli,  perchè  si  assicurava  ad  ogni  evenienza  l' amicizia,  il  favore  dei  preti,  in 
fatto  di  propaganda  elettorale  coefficienti  utilissimi. 

Le  marchesine  e  i  due  ufficiaU  ridiscendevano  già  la  stradicciuola  dirigendosi 
alla  piazzetta  della  capella,  ove  attendevano  le  cavalcature. 

—  Che  orrore,  che  orrore  !  —  andavano  ripetendo  le  signorine  ad  ogni  istante, 
scartandosi  e  salterellando  per  non  mettere  le  scarpine  verniciate  nel  torbido 
rigagnolo  che  scorreva  in  mezzo  alla  via. 

—  Non  ho  mai  visto  nulla  di  simile...  — •  aggiungeva  il  barone  Augusto  Di  Nappo, 
sebbene  sapesse  di  non  dire  il  vero,  perchè,  per  lo  meno,  spettacoli  simili  ne  aveva 
visti  visitando  certi  feudi  del  suo  tutore  in  Sicilia  e  nell'  interno  della  Calabria,  ov'era 
stato  più  volte  in  partite  di  caccia,  invitato  da  una  nobile  famigha,  che  vi  aveva 
delle  vaste  proprietà.  Ma  gli  conveniva  dire  cosi,  per  trovarsi  sempre  all'  unissono 
colla  marchesina  Anna,  colla  quale  sosteneva  altresì  un  vivo  scambio  di  tenere 
occhiate. 

—  Per  questi  paesi....  —  diceva  alla  sua  volta  il  marchesino  Maurizio  —  non 
c'è  che  un  rimedio.  Una  buona  batteria,  ben  piazzata  là  sul  monte  di  prospetto  e 
un'  ora  di  fuoco.... 

—  Basterebbe  una  mezz'  ora.... 

—  Dico  un'ora,  per  maggiore  precauzione!... 

—  Ma  solo  contro  le  case....  —  opinò  la  marchesina  Luisa. 

—  No,  no  ;  contro  le  case  e  gli  abitanti  ;  animah,  uomini,  donne  e  ragazzi.... 
che  diavolo  ! 

—  Povera  gente  ! 

—  Oh!  quando  si  vive  in  quel  modo,  fra  quel  puzzo,  fra  quello  squallore,  io 
dico  che  non  si  ha  diritto  di  vivere.... 

—  Anch'  io  la  penso  così  !  —  affermò  il  bel  barone. 

Frattanto  il  marchese  Ignazio,  ch'era  rimasto  indietro,  aveva  preso  famigliarmente 
pel  braccio  don  Fulgenzio  e  gU  parlava  con  animazione,  sottovoce. 

Giunti  tutti  alla  piazzetta  mentre  la  comitiva  risaliva  in  sella,  don  Fulgenzio 
rivoltosi  allo  stuolo  sempre  maggiore  e  sempre  più  stupito  dei  montanari,  disse  : 

—  Figliuoli  miei  !  L'illustrissimo  signor  marchese  d'O'Regina  prima  di  lasciare 
il  vostro  paese,  mi  incarica  di  dirvi,  che  compreso  delle  vostre  disgrazie  studierà 
il  modo  di  alleviarle.  Per  ora  egU  ha  pensato  di  provvedere  del  suo,  fino  a  che  la 
curia    ed    il   Governo    non    avraimo  prese    le   opportune    deliberazioni ,    alle    spese 
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necessarie,  perchè  la  chiesa  venga  officiata  tutte  le  domeniche  e  sia  fatta  l'istruzione 
della  dottrina  cristiana  ai  vostri  ragazzi.  Di  più,  domenica  prossima,  dopo  la  santa 
messa,  che  io  stesso  verrò  a  celebrare,  egli  mi  ha  incaricato  di  distribuire  un  sussidio 
di  cinque  lire  in  danaro  per  ogni  capo  di  famiglia,  onde  possa  provvedere  ai  più 
urgenti  bisogni.  Procurate  domenica  di  essere  tutti  all'oratorio  se  volete  godere  del 
sussidio  che  la  munificenza  dell'  illustre  marchese  ha  stabilito  di  elargirvi,  e  per 
pregare  il  Signore  onde  secondi  le  intenzioni  di  un  uomo  benefico  qual'  è  l' illu- 
strissimo signor  marchese  d' O' Regina,  che  è,  e  sarà  ancora  più  per  l'avvenire,  il 
protettore  ed  il  benefattore  vostro.... 

—  ....  E  che  conceda,  ancora  a  sua  moglie,  per  molto  tempo,  1'  amicizia  del 
banchiere  Manheim,  —  pensò  malignamente  Marina,  che  aveva  ascoltato  il  predicozzo 
del  reverendo. 

Quei  poveri  montanari  si  affollarono  intorno  al  marchese  Ignazio  d'O'Regina, 
eh'  era  già  in  arcione,  ed  i  più  arditi  fra  i  vecchi  e  le  vecchierelle  gli  afferrarono 
la  mano  e  vollero  baciargliela  :  altri  osarono  appena  toccargli  qualche  lembo  dell'abito. 
Poi  le  donne  fecero  altrettanto  colle  marchesine,  esclamando  : 

—  Come  son  belle  !  sembrano  due  madonnine  I... 

—  La  beata  vergine,  non  era  più  bella  ! 

—  Le  sante  in  paradiso  debbono  avere  quelle  faccie  li  ! 

—  Stupidi  !  —  pensò  Marina,  che  si  teneva  in  disparte  da  quella  dimostrazione, 
osservandola.  —  Stupidi  le  cento  volte  !  Se  le  conosceste  quelle  madonnine  !  Se 
sapeste  donde  vengono  quei  denari  di  cui  vi  fanno  la  carità  :  forse,  benché  affamati, 
glieli  sputereste  in  faccia  !... 

E  d'un  pensiero  all'altro  ricadendo  in  quelle  tormentose  riflessioni  che  talvolta 
l'assalivano,  ripensava  che  cosi  deve  essere  il  mondo  :  tutto  apparenze,  tutto  inganni. 

Basta  salvar  le  apparenze  e  magari  anche  non  salvarle,  pur  di  avere  denaro 
da  buttare,  tutto  va  bene,  tutto  si  assolve,  tutto  si  perdona.  E  così  era  avvenuto 
anche  a  sua  madre,  perchè  era  fuggita  con  un  amante  più  povero  di  Giobbe,  le  si 
era  gridata  l'infamia  e  la  croce  addosso  da  tutto  il  mondo.  Mentre  a  questa  gente 
che  ha  saputo  vendere  bene  l' onor  suo  ad  un  banchiere  milionario,  toccava  la 
gloria  d'esser  portata  su  fino  alle  stelle  :  toccava  ogni  sorta  d' onori,  d' applausi, 
di  benedizioni,  perfino  la  banda  e  lo  sparo  dei  mortaretti  sul  suo  passaggio.  Ce 
n'erano  ancora  delle  ironie  più  grosse  di  quella  a  questo  mondo  ? 

—  Dunque,  figliuoli  miei  —  gridò  don  Fulgenzio  inforcando  finalmente  il  suo 
mulo  e  agitando  per  l'  aria  il  tricorno  —  gridate  ancora  per  una  volta,  con  me  : 
Viva  il  marchese  d'O'Regina:  viva  il  nostro  benefattore:  viva  il  nostro  deputato! 

Dai  petti  di  quei  meschini,  rotti  alle  dure  fatiche  della  vita,  si  sprigionò,  timido, 
quasi  pauroso  di  esser  sentito  e  di  turbare  il  silenzio  solenne  della  montagna,  un 
evviva  —  e  fu  caso  tanto  strano,  inaudito  nel  triste  paese,  che  i  pochi  cani  volpini, 
macilenti  e  sporchi,  sonnecchianti  al  sole  sul  limitare  delle  casupole,  si  scossero  e 
sorsero,  chi  mandando  dei  sordi  latrati,  chi  abbaiando  addirittura. 

Da  un  pezzo,  su  quell'alpe  non  s'era  udito  tanto  rumore! 

Dopo  di  che,  la  illustre  comitiva  si  pose  in  moto,  ripigliando  il  sentiero  che 
scendeva  alla  Pieve, 
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XV. 


La  notizia  che  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  era  riuscito  eletto  a  primo 
scrutinio  con  circa  mille  e  cinquecento  voti  più  del  suo  competitore,  cosa  che 
escludeva  il  ballottaggio,  giunse  al  palazzo  del  Cervo  verso  le  sette  di  sera  di  quella 
domenica,  proprio  quando  la  nobile  famiglia  ed  i  suoi  invitati  —  fra  j  quali  era 
anche  il  banchiere  Manheim,  giunto  il  giorno  stesso  da  Genova  per  assistere  al 
trionfo  dell'amico,  ch'era  eziandio  un'arra  di  migliore  riuscita  per  il  colossale  affare 
delle  miniere  aurifere  di  Valle  Arroscia,  ad  abboccare  al  quale,  ad  onta  degli  sforzi 
del  banchiere  stesso,  le  Borse  finallora  erano  state  un  po'  diffidenti  —  stavano  per 
mettersi  a  tavola. 

La  notizia  fu  portata  dal  segretario  della  sezione  centrale,  che  per  farsi  un 
merito  presso  il  marchese,  dal  quale  sperava  un  buon  impiego  nell'amministrazione 
delle  miniere,  appena  avvenuta  la  proclamazione  dell'eletto  e  chiuso  il  verbale  della 
seduta,  aveva  preso  un  biroccino  ed  era  corso  a  rotta  di  collo  alla  villa. 

Già  le  notizie  della  giornata  erano  sempre  state  eccellenti  :  ogni  dispaccio  che 
arrivava  non  aveva  segnato  che  un  crescendo  favorevole  al  marchese  :  uno  smacco 
di  più  per  quell'  ambizioso  dell'  ingegnere  Lossardo,  che  aveva  voluto  lottare  col 
gigante,  col  padrone  della  situazione,  coU'uomo  che  da  due  mesi  in  tutto  il  paese 
passava  di  trionfo  in  trionfo  ! 

Il  fortunato  marchese  non  aveva  dunque  provato  durante  la  battaglia  decisiva 
delle  urne,  al  giungere  dei  dispacci,  quell'  alternativa  di  sudori  freddi  e  di  sudori 
caldi,  vera  agonia  morale  cui  son  solili  subire  i  candidati  alle  notizie  ora  contrarie 
ed  ora  favorevoli,  che  loro  vengono   portate. 

L'elezione  del  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  era  un  vero  plebisc;;to  che  poteva 
servire  per  termine  di  confronto  ad  una  sinfonia  rossiniana  :  e  l'arrivo  del  segretario 
della  sezione  centrale,  tutto  trafelato,  polveroso,  ansaate,  nel  gran  salone  da  pranzo, 
fu  la  stretta  finale,  nella  quale  sembrò  che  un  delirio  di  movimento  e  d'armonia 
avesse  invaso  ogni  esecutore,  per  raggiungere  un'unissono  imponente,  colossale, 
spaventoso  ! 

—  Eletto  !  2604  !  2604  !  eletto  !  eletto  1  —  gridò  il  segretario  della  sezione 
centrale  respirando  appena,  senza  neppure  levarsi  il   cappello.  —  Eletto!  2604!.., 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  scattò  improvviso  dalla  sua  sedia  e  agitando  il 
tovagliolo  candidissimo,  appena  dispiegato,  gridò  della  sua  voce  più  acuta  : 

—  Evviva  il  deputato  del  Cervo  e  di  Valle    Arroscia! 

—  Evviva!  evviva!  —  gridarono  tutti. 
Il  venerando  senatore  Lupini,  che  era  fra  gli  invitati  e  sedeva  al  posto  d'onore, 

si  alzò,  e  piangendo,  baciò  ed  abbracciò  il  marchese  Ignazio,  che  in  quel  momento 
si  senti  davvero  commosso. 

Successe  quel  gridare,  quel  ridere,  quel  discorrere  confuso,  animato  —  nel  quale 
tutti  ad  un  tempo  vogliono  dire  la  loro,  senza  che  gli  altri  intendano  —  proprio 
dei  momenti  di  eccitazione  straordinaria. 

16 
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I  servi  stessi  erano  accorsi  in  massa  nel  salone,  dimentichi  del  servizio  e  dei 
piatti  di  hors-d'oetivres ,  che  aspettavano  allo  sportello  della  dispensa,  parlavano, 
commentavano  e  plaudivano  alla  grande  e  fausta    novella. 

Quel  trambusto  di  tre  o  quattro  minuti  durante  i  quali  il  venerando  senatore 
Lupini  non  tralasciava  dal  piangere,  dallo  stringere,  dall' abbracciare  il  neo  eletto, 
chiamandolo  «  caro  il  mio  figliuolo  !  »  —  cessò  finalmente  per  dar  luogo  ad  un 
po'  più  di  calma  e  d'ordine. 

I  servi  ripresero  i  loro  posti,  in  attesa  che  la  marchesa  ordinasse  di  cominciare 
il  servizio  ;  il  venerando  senatore  si  asciugò  l'  ultima  lagrima  e  si  assise  nel  suo 
seggiolone  fra  il  marchese  Ignazio  e  la  marchesa   Lauretta. 

II  segretario  della  sezione  centrale,  apportatore  di  sì  lieta  notizia,  venne  invitato 
ad  assidersi  alla  mensa;  ed  egli  tutto  confuso  accettò  col  cuore  gonfio  di  segreta 
gioia  per  tanto  onore,  prendendo  posto  al  coperto  che  gli  venne  preparato  fra  il 
conte  Fiorini  ed  il  marchese  Paperini,  i  due  antichi  adoratori  della  marchesa, 
collocati  definitivamente  a  riposo. 

Il  banchiere  Isaia  Manheira  invece  si  alzò  e  volgendosi  alla  marchesa,  disse  a 
mezza  voce  : 

—  Permetta  :  è  bene  che  io  vada  a  telegrafare  subito  al  mio  procuratore  onde 
informi  gli  amici  ed  i  corrispondenti,  perchè  si  regolino  domattina  all'apertura  della 
Borsa.  Con  una  votazione  cosi  solenne,  le  aurifere  di  Valle  Arroscia  debbono  salire 
d'un  sol  colpo  di  altri  venti  franchi.... 

—  Bene!...  viva  le  azioni  di  Valle  Arroscia!,..  —  esclamò  il  marchesino  Maurizio, 
che  nell'  attesa  s'  era  già  fatto  riempire  per  tre  volte  il  bicchiere  di  Capri  vecchio 
e  dorato. 

E  fu  un  altro  applauso  clamoroso,  prolungato  che  si  propagò  pel  salone.  Il 
segretario  della  sezione  centrale  applaudi  più  forte  e  più  a  lungo  degli  altri  ;  cercando 
di  farsi  rimarcare  dal  marchese  Ignazio  e  dal  venerando  senatore  Lupini  :  i  quali 
difTatti  lo  gratificarono  d'un  benigno  sorriso.  Al  brav'uomo  parve  di  toccare  il  cielo 
col  dito,  e  pensò  che  l'agognato  impiego  che  doveva  toglierlo  da  una  imbarazzante 
situazione,  dopo  tutti  quei  contrassegni  della  benevolenza  marchionale,  non  poteva 
più  mancare. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  non  volle  essere  da  meno  degli  altri,  e  quando 
il  rumore  fu  un  po'  calmato,  si  alzò  e  disse  : 

—  Poiché  il  cavahere  Manheim  è  andato  a  preparare  i  suoi  telegrammi  d'affari, 
parmi,  si  potrebbe  per  parte  nostra,  mentre  lo  aspettiamo,  preparare  i  dispacci  per 
i  giornali  amici.  Un  successo  elettorale  di  questo  genere  è  un  pezzo  che  in  Italia 
non  si  verifica.  È  un  vero  avvenimento  politico  che  bisogna  far  spumeggiare,  come 
si  fa  del  buon  vino,  a  maggiore  confusione  di  quel  canagliume  che  ha  tanto  osteggiata 
la  candidatura  del  nostro  bravo  amico,  il  marchese  Ignazio.  —  Se  la  signora  marchesa 
permette,  io  vado  a  preparare  i  telegrammi  :  è  una  soddisfazione  che  mi  voglio 
prendere  contro  questa  gentaglia  che  si  caccia  tra  le  gambe  dei  galantuomini  come 
i  cani  arrabbiati.... 

—  Li  lasci  perdere,  barone!  Bisogna  esser  generosi  coi  vinti,  esclamava  il 
marchese  Ignazio,  fuori  di  se  per  ta,nto  successo  e  tanti  complimenti. 

—  Con  quella  gente  non  e  il  caso  di  esser  generosi.  Sono  rettili   cui  bisogna 
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schiacciare  il  capo  tutte  le  volte  che  l' occasione  si  presenta.  Guai  a  perdonare 
loro  !  Ritornano  più  velenosi  che  mai  all'attacco.  Non  bisogna  dar  loro  né  tregua, 
né  quartiere  !  Bisogna  schiacciarli  ! 

Il  nobile  siciliano  pronunziò  coq  tanto  fuoco  queste  parole,  che  un  nuovo 
applaiiso  echeggiò  per  la  sala. 

La  marchesina  Anna,  che  gli  sedeva  di  fronte,  lo  guardò  d'uno  sguardo  pieno 
d'espressione  e  gli  sorrise  d'un  sorriso  saturo  di  letizia. 

Il  venerando  senatore  Lupini  credette,  tanto  per  tenere  caldo  l'ambiente,  venuto 
il  momento  di  abbracciare  e  baciare  nuovamente  il  neo-eletto. 

Chi  in  quel  concerto  di  espansioni  giulive  ed  affettuose  aveva  conservata 
sempre  la  sua  calma  serena  e  superiore,  come  se  si  trattasse  di  cose  che  non  la 
toccavano,  era  la  marchesa  Lauretta  :  in  cuor  suo  cosciente  d'essere  la  vera,  l'unica 
trionfatrice  della  giornata.  La  vittoria  era  la  sua,  perchè  sentiva  di  tenere  in  pugno 
e  quella  boriosa  vacuità  di  suo  marito,  e  il  banchiere  avido,  milionario  e  brutalmente 
lussurioso.  Essa  regolava  l'andamento  di  quella  grande  commedia,  la  cui  soluzione 
cominciava  a  disegnarsi  non  lontana,  come  essa  la  desiderava,  la  voleva.  Oh  !  il 
giorno  in  cui  avrebbe  potuto  toccare  la  meta  prefìssa  :  in  cui  si  sarebbe  potuta 
proclamare,  nuovamente  e  per  più  volte  milionaria  ,  come  avrebbe  dato  volentieri 
commiato  all'ebreo  tedesco  :  come  avrebbe  lasciata  a  suo  marito  la  capezza  sciolta, 
poco  importandole  se  colle  sue  asinaggini  appariva  quale  era:  come  infine,  padrona 
di  sé  e  dell'avvenire,  sarebbe  ritornata  nel  gran  mondo  a  godere  degli  ultimi  raggi  ' 
di  sole  che  la  vita  ancora  le  consentiva,  prima  di  chiudersi  nell'  autunno  freddo  e 
triste  dell'  età,  che  anche  per  lei  s'  avanzava,  non  lontano  e  inesorabile.  Essa  non 
era  di  quelle  donne  di  fibr^  debole  che  si  dichiarano  vinte  e  cedono  il  campo  alla 
prima  battaglia  ;  era  donna  di  lotta  che  voleva  combattere  e  vincere  :  vincere  fino 
all'ultimo  ;  e  quando  il  suo  fato  sarebbe  venuto  per  dirle  di  cedere  il  posto  all'onda 
delle  -sopravvegnenti,  essa,  cadendo,  voleva  cadere  in  piedi  :  voleva  ritirarsi  dalla 
vita  vissuta,  coU'onore  delle  armi  e  senza  derogare  dallo  splendore  delle  tradizioni 
passate. 

Di  fronte  alla  rumorosa  gioia  che  la  circondava,  la  nobile  donna  si  sentiva 
invasa  da  una  specie  di  leggera  amarezza  che  le  faceva  considerare  da  un  punto 
di  vista  superiore  e  spregiudicato,  e  non  senza  una  tinta  di  ironia,  tutto  quello 
che  da  un  po'  di  tempo  le  avveniva  intorno. 

La  marchesa  adunque  cui  interessava  che  il  banchiere  Manheim  facesse  bene 
gli  affari  della  ditta  comune,  ed  a  cui,  in  pari  tempo,  non  spiacevano  il  fuoco,  l'entu- 
siasmo che  il  giovane  barone  Augusto  Di  Nappo  metteva  nel  cercare  di  rendersi 
sempre  più  gradito  ai  suoi  ospiti,  persuasa  che  un  giorno  o  l'altro  la  tattica  del 
gentiluomo  siciliano  si  sarebbe  spiegata  nel  farle  la  corte,  lasciò  che  l'uno  e  l'altro 
si  ritirassero  nella  vicina  sala  a  fumare,  sorridendo  loro  con  un  gentil  moto  del 
capo  ;  poi  volgendosi  allo  sbarbato  maggiordomo  che  in  abito  nero  ed  in  calzette, 
proprio  in  tenuta  di  gran  gala,  attendeva  dietro  di  lei,  disse  coll'accento  di  non- 
curanza della  gran  dama  solita  ad  impartire  ordini,  non    si  tosto  dati  che  eseguiti. 

—  Giacomo,  potete  far  incominciare  il  servizio  ! 

Il  maggiordomo  si  inchinò  e  bastò  un  suo  cenno  del  capo  e  degli  occhi,  perchè 
i  tre  servi  già  pronti,  vicino  allo  sportello  della  dispensa,  capissero  il  da  farsi. 
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Nò  il  barone,  nò  il  banchiere  tardarono  molto  a  rientrare  nella  sala. 

Il  primo  fu  Augusto  tenendo  quattro  o  cinque  foglietti  scritti. 

Fra  quel  silenzio  caratteristico  ad  ogni  principio  di  pranzo,  nel  quale  in  luogo 
dei  commensali  parlano  con  /ebbrile  attività  ^e  posate  urtanti  contro  le  porcellane, 
il  barone  Augusto  Di  Nappo,  prima  di  riassidersi  al  suo  posto  disse  : 

—  Se  le  signore  ed  i  signori  permettono,  dò  lettura  del  dispaccio  che  mando 
ai  miei  amici  della  Tersevcra7iia  di  Milano;  faccio  loro  grazia  degli  altri,  perchè 
press'a  poco  dicono  lo  stesso  :  se  la  signora  permette.... 

—  S' immagini,  barone  1 

—  Allora....  —  soggiunse  il  barone  con  fare  tra  il  serio  e  lo  scherzoso,  — 
ecco  il  dispaccio  che  io  umilio  all'approvazione  dell'illuminato  ed  onorevole  consesso  : 

«  Popolo  di  Cervo  e  villigiani  dell'Arroscia  diedero  oggi  splendido  tributo  loro 
«  ammirazione,  affetto,  gratitudine  loro  benefattore,  promotore  èra  nuova,  prosperità 
«paese,  marchese  Ignazio,  d' O' Regina,  eleggendolo  con  plebiscito  di  2604  voti 
«  deputato  loro  Collegio.  Partito  avversario,  radicale,  che  nella  lotta  erasi  appigliato 
«  vergognoso  mezzo  combattere  arti  sleali  la  formazione  della  Società  Miniere 
«  Aurifere,  cui  anima  è  marchese  d'O'Regina,  sente  umiliante  sconfitta.  Suo  candidato, 
«  certo  Lossardo,  rimasto  soccombente  oltre  1500  voti.  Paesi  collegio  festanti, 
«  acclamano  nuovo  eletto,  filantropo  e  gentiluomo  cui  è  provata  fede  inconcussa, 
«  ne'  principii  d' ordine,  moderazione,  patriottismo  e  religione.  » 

Una  nuova  salva  di  applausi  echeggiò  per  il  salone  ;  il  marchese  tutto  rosso 
in  volto  dalla  contentezza,  non  capiva  più  in  sé,  ma  si  sforzava  a  dire  per  modestia: 

—  No,  è  troppo,  è  troppo,  barone  ! 

—  Non  è  ancora  tutto  quello  che  avrei  voluto  dire.  Ma  non  sono  letterato  e 
mi  si  compatisca. 

—  Va  bene  1  va  benissimo  !...  —  gridarono  da  varie  parti  della  sala. 

—  Esso  risponde  pienamente  a  tutto  quello  che  noi  proviamo  in  cuore  !...  — 
esclamò  il  venerando  senatore  Lupini.  —  Non  poteva  essere  detto  meglio.  Bravo  ! 
Bravo  !... 

—  Il  mio  dispaccio  —  diceva  nel  frattempo  a  mezza  voce  il  banchiere  Manheim 
alla  marchesa  Lauretta  che  gli  dava  la  sinistra  —  non  è  cosi  bello  come  quello 
del  baroiie  :  ma  ho  la  presunzione  di  crederlo,  più  utile  !... 

Distratta  ed  annoiata  da  quell'uomo  e  da  quel  complesso  di  cose,  la  marchesa 
assenti  appena  con  un  cenno  del  capo. 

—  Domani  le  nostre  azioni  saliranno  ancora  da  quindici  a  venti  lire....  — 
seguitava  il  banchiere,  che  aveva  la  sua  idea  fissa,  con  voce  sempre  più  bassa,  che 
nel  frastuono  della  sala  la  marchesa  sola  poteva  udire  —  e  saranno  all'incirca  altre 
duecentomila  lire  che  io  avrò  l'onore  ed  il  piacere  di  segnare  sulla  partita  di  credito 
del  vostro  conto  corrente.  Cosi  fanno  otto:  spero  che  sarete  contenta  di  me.... 

—  Certo,  Isaia  !...  —  disse  la  marchesa  che  alle  ultime  parole  di  Manheim 
aveva  prestata  maggior  attenzione. 

I  dispacci  furono  passati  al  maggiordomo,  che  inviò  di  gran  corsa  un  espresso 
all'ufficio  telegrafico,  prima  che  si  chiudesse. 

Ma  stava  scritto  che  il  suntuoso  pranzo,  in  quella  sera  famosa  non  dovesse 
svolgersi  colla  solita  tranquillità. 
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Air  entrata  del  pezzo  forte,  un  magnifico  filetto  di  bue  —  sauce  a  la  marquise, 
come  diceva  il  menu  —  si  udì  all'  esterno  un  gran  rumore  di  acclamazioni,  e  nel 
medesimo  tempo  le  note  ben  note  della  marcia  reale ,  risuonarono  con  gran 
fragore  nel  piazzale  davanti  al  palazzo. 

Era  un  nucleo  degli  elettori  del  Cervo  e  località  più  vicine,  che  colla  banda 
del  paese  in  testa,  si  recava  a  fare  un'ovazione  al  proprio  eletto. 

Se  stavolta  il  marchese  Ignazio  non  svenne  per  la  soverchia  contentezza,  poco 
gli  mancò.  Al  suono  della  marcia ,  che  accompagna  indivisibilmente  i  fasti  della 
dinastia  il  marchese  —  entrato  per  la  gran  porta  nella  vita  politico-parlamentare  — 
non  seppe  fare  di  meglio  che  alzarsi  in  piedi  e  gridare  colla  sua  voce  stentorea  : 

—  Viva  il  re  ! 

Tutti  gli  altri  commensah,  le  signore  comprese,  lo  imitarono  facendo  eco 
all'  evviva.  Il  venerando  senatore  Lupini  profittò  di  queste  nuove  ovazioni  onde 
struggersi  per  una  terza  volta  nel  suo  pianto  di    consolazione. 

Di  fuori,  cessata  la  marcia  reale,  i  dimostranti  —  erano  più  di  cento  — 
gridavano  : 

—  Evviva  il  marchese  d'O' Regina! 

—  Evviva  il  nostro  deputato!... 

—  Abbasso  gli  anticlericali....  —  aggiungeva  una  voce  stridula  in  falsetto  — 
che  si  riconosceva  a  due  miglia,  per  quella  del  signor  Crocco,  gran  capoccia  clericale 
e  fabbriciere  della  parrocchia  del  Cervo. 

—  Abbasso  !  abbasso  !...  —  fece  coro  lo  stuolo  dei  dimostranti. 

Era  stata  quella,  per  gli  elettori  del  marchese  d'O' Regina  una  giornata  di 
baldoria  famosa.  Gli  abili  agenti  elettoraU  che  s'eran  posti  al  servizio  del  marchese 
e  con  lui  del  partito  d'ordine,  avevano  predisposte  le  cose  in  modo,  che  nelle  osterie 
più  prossime  alle  singole  sezioni,  affidate  alla  loro  sorveglianza,  fossero  imbandite 
mense  per  gh  elettori  promettenti  di  dare  i  voti  al  marchese. 

In  quelle  osterie  gli  elettori  trovavano  una  abbondante  porzione  di  stufatine 
al  dente,  o  di  trippe  alla  genovese,  a  piacimento  :  poi  pane,  formaggio  pecorino  o 
di  gruykre,  vino  e  liquori  a  volontà,  purché  mostrassero  come  contrassegno  un 
foglietto  con  scritto  su  il  nome  del  nobile  candidato,  eh'  essi  dovevano  poi  riprodurre 
sulla  scheda. 

Figurarsi  se  tutti  quegli  elettori,  per  la  maggior  parte  poveri  diavoli  di  contadini, 
indifferenti  in  tutto  alla  questione,  non  volevano  approfittare  di  quella  inaspettata 
cuccagna,  e  fare  delle  famose  scorpacciate  e  corrispettive  bevute! 

Cosi  ci  fosse  stato  da  votare  per  quella  brava  persona  del  marchese  d'O'Regina, 
che  usava  di  simili  riguardi  al  corpo  elettorale,  tutte  le  domeniche  ! 

Sarebbe  stato  il  vero  toccasana  pelle  disgrazie  della  vallata  e  delle  montagne, 
perchè  taluno  oltre  di  essersi  rimpinzato  per  tre  giorni  di  stufatine,  di  trippe,  di 
pane,  di  formaggio,  di  vino  e  liquori,  aveva  trovato  modo  di  farsi  dare  dagli  agenti 
anche  qualche  sussidio  in  denaro. 

C'era  dunque  una  animazione  singolare  in  tutto  il  paese,  la  qual  cosa  spiegava 
la  riescita  della  dimostrazione,  organizzata  dal  fabbriciere  Crocco  e  da  qualche  altro 
capoccia  del  suo  partito. 

Nel   salone,  il   marchese  Ignazio    e    la    sua   corte    gongolavano.  —    Una  cosa 
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simile,  una  dimostrazione  di  quella  natura  così  imponente  e  spontanea,  in  quei 
paesi  non  s'  era  mai  vista. 

Era  l'ebbrezza,  era  il  delirio  del  trionfo  che  cominciavano  a  salire. 

Il  marchese  Ignazio  si  sentiva  quasi  congestionato  per  la  contentezza  soverchia  : 
non  era  più  in  grado  di  trangugiare  un  boccone.  Il  venerando  senatore  Lupini,  pur 
mangiando  e  bevendo  della  miglior  lena,  e  masticando  con  tutta  la  rapidità  che 
gli  consentivano  le  sue  mascelle  pressoché  ottuagenarie,  si  abbandonava  a  slanci 
di  effusione,  ora  col  marchese  Ignazio  che  gli  siedeva  a  destra,  ora  colla  marchesa 
Lauretta  che  gli  era  a  sinistra.  Il  banchiere  Manheim,  fra  un  boccone  e  l' altro 
segnava  delle  cifre,  col  lapis  d'oro  che  portava  come  ciondolo,  su  un  piccolo  libretto, 
che  teneva  nel  taschino  del  panciotto. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo,  allungava  sotto  il  tavolo  i  suoi  piedi  fino  a 
toccare  la  punta  di  quelli  della  marchesina  Anna  che  gli  stava  di  fronte,  guardandola 
di  sovente,  fin  troppo,  negli  occhi,  con-  intonazioni  di  sguardo  dolcissimo.  La 
marchesina  Luisa  che  cominciava  ad  accorgersi  della  manovra,  mostravasi  nervosa 
e  dispettosetta  col  marchese  Paparini,  che  era  il  suo    commensale  di  destra. 

Il  marchesino  Maurizio  mangiava  e  beveva  per  quattro,  facendo  fare  altrettanto 
al  buon  parroco  del  Cervo,  che  gli  sedeva  vicino. 

Di  fuori  gli  evviva  della  folla  alla  quale  s'andavano  man  mano,  attratti  dalla 
curiosità  e  dalla  speranza,  quasi  certezza,  di  un  buon  beveraggio,  unendo  tutti  i  villani 
nei  dintorni,  si  facevano  ognora  più  forti  ed  incalzanti. 

—  Viva  il  nostro  deputato  ! 

— •  Viva  il  marchese  d'  O'  Regina.... 

E  la  voce  in  falsetto  sopracuto  del  fabbriciero  Crocco,  dominava  di  quando  in 
quando  tutte  l'altre  col  suo  grido  insistente  di: 

—  Abbasso  i  democratici  e  gli  anticlericali  !... 

—  Qui  proprio  bisogna  mostrarsi....  —  fece  il  marchese  Ignazio,  che  non 
poteva  più  tenersi,  in  un  momento  in  cui  gli  evviva  al  suo  nome  avevano  ^assunto 
il  carattere  della  frenesia.  —  E  coli'  aria  di  chi  compie  un  atto  contro  voglia,  che 
gli  costa  un  grave  sacrifizio  di  modestia,  il  marchese  d'  O'  Regina  si  alzò,  e  con 
lui  subito  anche  il  senatore  Lupini,  non  senza  essersi  prima  riempita  la  bocca,  cava 
e  nera  come  quella  d'  un  forno  rovinato,  d'  un  intiero  aspic  di  gelatina,  fegato  e 
tartufi. 

L'illustre  uomo  cominciava  a  sentirsi  un  po' turbato  da  quel  crescendo  di 
popolarità  che  andava  investendo  il  marchese;  ne  voleva  la  sua  parte,  e  non  voleva 
sopratutto  che  ne  gli  elettori,  né  gli  astanti,  né  il  marchese  stesso  dimenticassero, 
com'egli  fosse  sempre  l'uomo  più  importante,  più  influente,  più  illustre  della  provincia 
—  e  come  alla  sua  influenza  si  dovesse,  per  una  parte,  tutto  quello  che  nella 
provincia  avveniva.  Perciò  egli  si  aggrappò  al  braccio  del  marchese  —  che  in  quel 
momento  per  godere  di  tutte  le  voluttà  del  trionfo,  avrebbe  voluto  apparire  solo 
al  pubblico  dimostrante  —  e  gli  disse  : 

—  Si,  bisogna  che  ci  mostriamo  ai  nostri  amici  politici ,  ai  vostri  vecchi 
elettori!... 

Dietro  il  marchese  si  alzarono  tutti  i  commensali,  per  seguirlo  al  balcone  che 
i  servi  avevano  già  spalancato.  Altrettanto,  a  malincuore,  stava  per  fare  il  parroco 
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del  Cervo  —  seriamente  impegnato  a  spolpare  gli  ossicini  d'una  mezza  pernice,  che 
il  marchesino  Maurizio  gli  aveva  fatta  saltare  nel  piatto,  insieme  ad  una  nevicata 
di  tartufi  di  Alba  da  quel  profumo  acre,  intenso,  che  fa  spasimare  i  ghiottoni  — 
quando  il  giovane  ufficiale  lo  trattenne  per  il  braccio  e  fissandogh  la  lente  —  che 
per  la  solennità  della  circostanza  non  aveva  dimenticato  —  sul  volto,  con  quell'  aria 
insolente  che  gli  elegantoni  prendono  quando  guardano  qualcheduno,  gli  disse: 

—  Che  diavolo,  reverendo!...  Non  si  scomodi!  Restiamo  qui  a  dimostrare, 
che  abbiamo  più  spirito  di  quei  signori....  che  non  vale  la  pena  di  lasciare  raffreddare 
questa  pernice,  per  ascoltare  le  grida  di  quella  rustica  progenie. 

—  Marchesino....  —  azzardava  di  dire  il  parroco  perplesso. 

Il  nobile  ufficialetto  accomodandosi  la  caramella  all'  occhio,  e  facendo  all'uopo 
la  smorfia  caratteristica,  esclamò: 

—  Senta,  reverendo,  questo  Barolo....  è  di  quel  veccliio:  di  quel  vero....  di 
quello  che  beveva  sempre  Vittorio  Emanuele  !  Non  se  ne  trova  più.... 

—  È  buono,  è  prelibato  davvero  !...  —  disse  il  reverendo  rassegnato,  ingollando 
il  bicchiere  di  Barolo  che  il  giovanotto  gli  offriva. 

—  Lascia  qui  la  bottiglia....  —  soggiunse  Maurizio  al  servo.  —  Ci  penseremo 
noi  a  versarla  col  dovuto  rispetto....  nevvero,  reverendo  ? 

—  Ma  sicuro  !...  —  e  la  larga  faccia  del  prete  si  spianò  ad  una  grassa  risata. 
All'apparire  del  inarchese  Ignazio  d'O'Regina  e  del  venerando  senatore  Lupini 

al  grande  verone  dell'atrio,  il  cui  terrazzo  dava  poi  sulla  piazza  ov'  era  raccolta  la 
banda  e  la  folla  acclamante,  fu  un  altro  scoppio  di  applausi  e  di  evviva  —  fra  i 
quali  il  senatore,  non  riuscì  ad  afferrare  il  suo  nome. 

Ciò  cominciava  a  seccarlo;  e  staccandosi  dal  marchese  Ignazio,  si  fece  avanti 
d'un  passo,  e  dopo  d'aver  inghiottito,  a  costo  di  strozzarsi,  in  un  tratto  tutto  quello 
che  andava  rimestando  nella  sua  bocca  cavernosa,  gridò  : 

—  Amici  ed  elettori  del   Cervo.... 

L' apparizione  del  venerando  senatore  non  produsse  sulla  folla  l' effetto  che 
quegli  s' aspettava.  Invece  di  applausi  si  fece  un  grande  silenzio,  seguito  da  un 
mormorio  di  sorpresa  :  perchè  è  da  sapersi  che  il  venerando  uomo,  o  non  era  molto 
conosciuto  dalla  maggioranza  de'  suoi  compaesani,  o  quelli  che  lo  conoscevano  di 
nome  e  di  persona,  lo  conoscevano  più  ancora  per  la  tradizionale  avidità  mostrata 
da  lui  negh  affari,  accumulando  danaro,  e  per  la  av.arizia  sua  e  della  famiglia,  che 
andava  formandosi  nel  paese  una  fama  proverbiale. 

I  signori  d'O'Regina,  invece,  non  avessero  avuto  altro  di  buono,  spendevano 
e  spandevano,  tenendo  un  gran  treno,  si  che  alle  volte  anche  i  paesani  ne  godevano, 

—  Amici  ed  elettori....  —  ripetè  il  venerando  senatore,  colla  voce  cupa  ed 
incassata  che  è  propria  dei  vecchi  —  sento  il  bisogno  di  ringraziarvi  e  lodarvi  per 
quanto  oggi  avete  fatto.  Vi  ringrazio  ancora  una  volta,  miei  vecchi  amici,  che  tante 
volte  portaste  il  voto  vostro  illuminato  su  di  me,  per  avere  in  questa  circostanza 
addottato  il  consigUo  che  vi  diedi,  eleggendo  a  deputato  del  nostro  bel  paese, 
l'illustre  ed  ottimo  mio  amico,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina....  che  io  abbraccio 
e  bacio  in  nome  vostro  !... 

Ed  unendo  alle  parole  l'azione,  il  vecchio  senatore  si  gettò  per  la  decima  volta 
fra  le  braccia  del  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina. 
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Non  c'è  che  dire:  il  vegliardo  aveva  trovato  ancora  un  lampo  dell'antica  sua 
furberia:  quel  suo  discorsetto,  fu  per  il  marchese  e  gli  astanti  il  memento  dello 
schiavo  legato  al  carro  del  trionfatore  :  e  per  il  pubblico,  giù  del  piazzale,  il  pistolotto 
ad  effetto.  Gli  applausi  scoppiarono  fragorosi,  stavolta  all'indirizzo  del  senatore  Lupini, 
colla  nota  sormontante,  acutissima,  della  voce  del  fabbriciere  Crocco. 

Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  pensando  che  egU  non  era  uomo  da  lasciarsi 
mettere  nel  sacco  da  quel  vecchio  barbogio  ed  intrigante  che  era  il  senatore  Lupini, 
che  la  dimostrzione  erasi  fatta  in  suo  onore  e  che  solamente  suo  doveva  essere  il 
trionfo  di  quel  giorno,  si  fece  avanti  e  con  quella  voce  altisonante  che  era  la  sua 
maggiore  prerogativa,  disse  : 

—  Elettori  dell'Arroscia  e  del  Cervo.... 

—  ....  Senza  allusioni  personali!...  —  pensò  mahgnamente  il  barone  Augusto 
Di  Nappo  fissando  la  marchesa,  che  lo  guardava  sorridendo. 

—  Elettori  dell'Arroscia  e  del  Cervo  !...  —  ripetè  il  marchese,  dominando  colla 
sua  voce  il  brulichio  della  folla.  —  Io  sono  orgoglioso  della  solenne  attestazione 
di  fiducia  che  oggi  mi  avete  data  ;  io  sono  commosso  della  prova  di  amicizia 
affettuosa  che  in  questo  momento  mi  date,  qui  nella  casa  mia  ,  davanti  alla  mia 
famiglia,  ai  miei  amici  più  cari.  Vivessi  mille  anni  io  non  dimenticherò  mai  questo 
giorno  I...  Nella  commozione  che  mi  domina  non  posso  formulare,  tutto  quello  che 
il  mio  cuore  vorrebbe  dire.  Solo  dirò  clie  mi  sento  legato  a  voi  da  un  sacro  vincolo 
di  dovere  e  d'affetto  :  che  da  questo  momento  la  mia  vita  sarà  consacrata  tutta  al 
benessere  vostro  e  del  vostro  paese  :  e  che  specchiandomi  negli  esempi  datimi  da 
questa  illustrazione  del  patriottismo  vero  e  delle  scienze  giuridiche  e  politiche,  che 
è  il  venerando  senatore  Lupini,  onore  del  nostro  paese  e  d'Italia  tutta,  continuerò 
l'opera  sua,  tutta  intesa  alla  prosperità  della  nostra  regione,  al  decoro  della  patria, 
ed  alla  gloria  della  dinastia  a  cui  la  provvidenza  volle  affidati  con  quelli  della  patria 
i  nostri  destini  !  —  Elettori  di  Valle  Arroscia  e  del  Cervo,  io  vi  ringrazio  e  vi 
invito  a  bere  con  me  alla  salute  del  re,  della  sua  reale  famiglia  e  del  nostro  paese! 

L' ordine  già  impartito  in  precedenza  di  dare  da  bere  a  tutta  quella  gente, 
veniva  appunto  in  quel  momento  eseguito  da  servi  della  casa,  alla  cui  difficile  bisogna 
di  portare  e  di  stappare  le  bottiglie,  riempire  i  bicchiere  e  portarH  intorno,  fra  la 
folla  su  delle  immense  guantiere,  si  erano  uniti  parecchi  dei  contadini,  addetti  ai 
lavori  della  villa  marchionale. 

Il  discorso  del  marchese,  chiusosi  fra  quell'  allegro  rumore  di  tappi  volanti  e 
di  bicchieri  tintinnanti,  suscitò  un  entusiasmo  indescrivibile  e  gh  evviva  al  marchese 
Ignazio,  salivano  infiniti  al  cielo. 

Il  venerando  Lupini,  visto  che  non  c'era  più  speranza  di  una  ripresa  per  conto 
suo,  brontolò  : 

—  È  meglio  che  io  mi  ritiri....  Quest'aria  fresca  può  farmi  male. 

—  Bisogna  fare  un  altro  dispaccio....  —  diceva  Augusto  Di  Nappo,  stringendo 
fortemente  la  mano  al  marchese  —  mentre  gli  davano  un  po'  da  pensare  gli  sguardi 
ed  i  sorrisi  che  la  marchesa  Lauretta  gli  andava  lanciando.  —  Bene!  molto  bene  !... 
Telegraferò  della  dimostrazione  e  dei  discorsi  fatti  da  lei  e  dall'onorando  senatore. 

Il  marchese  Ignazio  non  sapeva  più  cosa  dire  :  confuso,  rosso  in  viso  come 
un  tacchino  in  amore,  stringeva  fortemente  la  mano  a  quanti  gli    stavano  intorno. 
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—  Figliuoli  mi.i  —  disse  don  Fulgenzio,  pavoneggiandosi  davanti  a  quel  pubblico  singolare 
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La  banda  frattanto  aveva  intonata  la  marcia  colla  quale  era  usa  ad  accompagnare 
la  processione  del  Corpus  Domini,  mentre  dal  piazzale  sorgeva  un  baccano  confuso, 
indescrivibile. 

—  A  tavola  !  a  tavola  signori  !  —  disse  la  marchesa  Lauretta  —  vediamo  se 
c'è  mezzo  di  finire  il  desinare!... 

Ma  chi  n'  aveva  più  voglia  di  mangiare  ?  —  SoU  Maurizio  ed  il  parroco  del 
Cervo,  che  durante  tutto  quel  tramestìo  non  s'erano  mossi  da  tavola,  affrontarono 
imperterriti  una  stupenda  salade  russe  e  poi  trinciarono  giù  colpi  spaventosi  al 
gelato  di  panerà  e  cioccolatte,  montato  in  forma  di  leone,  su  di  una  grande  roccia. 

Maurizio  s'  era  in  cuor  suo  —  trovandola  cosa  del  massimo  buon  gusto  e  di 
spirito,  da  raccontarsi  poi  nelle  cene  coi  colleghi  e  coi  lions  e  le  donnine  allegre 
di  Milano  —  proposto  di  fiir  fare  una  indigestione  di  cibi,  con  analoga  ubbriacatura, 
al  buon  parrocco. 

Ma  aveva  trovato  nel  reverendo  uno  stomaco  pronto  ed  agguerrito  ad  ogni 
prova  :  uno  stomaco  che  gli  struzzi  potevano  invidiare,  e  lo  spiritoso  giovane  che 
per  far  bere  al  parroco  lo  confortava  del  suo  esempio,  sentiva  già  un  ronzio  confuso 
nelle  sue  orecchie,  gli  occhi  plumbei  e  le  gambe  pesanti,  mentre  vedeva  il  parroco 
accingersi  alla  digestione  assumendo  un'  espressione  calma  di  beatitudine  solenne  e 
serafica. 

La  grande  gazzarra  giù  nel  piazzale  durò  fin  dopo  le  dieci.  Poi  la  banda  intonò 
per  una  volta  ancora  la  marcia  reale  :  i  dimostranti  mandarono  gli  ultimi  evviva 
al  neo  deputato  —  e  colla  musica  in  testa,  abbandonarono  cantando  e  schiamazzando 
la  villa. 

Quella  giornata  di  baldoria  inusitata,  coll'aggiunta  del  vino  bevuto  durante  la 
dimostrazione  —  e  ch'era  proprio  di  quel  buono,  come  gli  osti  pagati  per  i  vari 
simposi  elettorali  si  erano  ben  guardati  dal  somministrare  —  aveva  portate  al  colmo 
l'  allegria  e  la  vivacità  di  quella  gente,  tutto  l' anno  avvezza  ai  rudi  lavori  della 
terra  o  del  mare,  e  dava  ad  essa  un  insolito  ardire.  Come  fu,  come  non  fu  :  fatto 
è  che  durante  il  percorso  dalla  villa  d'  O'  Regina  al  Cervo,  serpeggiò  per  la  turba 
rumorosa  l' idea  di  chiudere  la  bella  giornata  facendo  una  dimostrazione  ostile  di 
fischi  ed  invettive  sotto  le  finestre  della  Società  Operaia  di  M.  S.,  ove  il  Comitato 
elettorale  liberale,  propugnante  la  candidatura  Lossardo,  sconfitto,  aveva  posto  il 
suo  quartiere  generale. 

Una  bella  fischiata  sotto  le  finestre  di  quegli  scalzacani  e  scomunicati  che 
avevano  combattuta  l'elezione  di  quel  vero  benefattore  del  paese  ch'era  il  marchese 
d' O' Regina,  per  sostenere  quella  d'un  disperato  come  l'ingegnere  Lossardo,  era 
proprio  quello  che  ci  voleva  per  completare  la  bella  giornata  e  mettersi  sempre 
più  nelle  buone  grazie  del  marchese  d'O'Regina,  che  nel  paese  del  Cervo,  per  poco 
che  l'andasse  cosi,  doveva  far  ritornare  l'età  dell'oro. 

Il  fabbriciere  Crocco,  colla  sua  voce  in  falsetto,  era  dei. più  eccitati,  dei  più 
caldi  per  la  dimostrazione  ostile  ai  democratici.  Egli  era  stato  uno  dei  più  attivi 
agenti  mestatori  per  l'elezione  del  marchese,  avendogli  il  parroco,  suo  grande  amico 
di  casa,  assicurato  che  il  marchese  Ignazio  lo  avrebbe  aiutato  di  pecunia  e  di 
garanzie  nelle  spese  che  gli  occorrevano  per  rilevare  un  frantoio  caduto  in  vendita. 
Il  bravo  fabbriciere,  poiché  ci  si  era  messo,  voleva  andare  fino  alla  fine,  e  gli  pareva 
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che  la  dimostrazione  contro  i  democratici  coronasse  l'opera  sua  di  fronte  al  marchese  ; 
tanto  più,  che  coi  democratici  aveva  ragioni  di  personali  rancori,  perchè  anni  prima 
in  una  baruffa  tra  paolotii  e  liberali,  a  causa  d'una  festa  religiosa  in  paese,  egli  ed 
i  suoi  amici  n'tran  sortiti  colla  testa  rotta,  le  costole  e  le  spalle  ammaccate.  Quella 
sera,  era  proprio  il  caso  d'una  luminosa  rivincita,  che  avrebbe,  come  ben  diceva  il 
buon  parroco  nel  predicozzo  a  spiegazione  del  vangelo  domenicale,  «  schiacciata 
per  sempre  la  testa  all'idra  liberale.  »  —  Il  numero  e  la  compattezza  de'  dimostranti 
—  dei  quali  egli  percorreva  il  fianco,  che  come  fa  ogni  buon  capitano  nella  marcia 
cUe  precede  il  combattimento  —  lo  assicuravano  della  vittoria. 

Il  Comitato  elettorale  liberale  e  molti  membri  della  Società  Operaia  stavano 
appunto  radunati  nella  sede  sociale  discutendo  e  compilando  la  protesta  da  mandarsi 
alla  Giunta  delle  elezioni  alla  Camera,  perchè  invalidasse  1'  elezione  del  marchese 
Ignazio  d'O'Regina,  stante  le  infinite  e  non  dubbie  prove  di  irregolarità,  corruzioni 
e  di  brogli  —  de'  quali  specificavano  i  più  importanti  —  che  si  avevano  intorno 
ad  essa,  e  delle  enormi  pressioni  esercitate  con  tutti  i  mezzi  dall'autorità  sulla 
massa  degli  elettori,  allorché  la  truppa  dei  dimostranti  si  fermò  sul  piazzaletto  che 
era  davanti  alla  sede  della  Società  e  cominciò  il  più  assordante  charivari  di  urli,  di 
fischi,  di  invettive  che  si  possa  immaginare. 

Il  falsetto  stridente  del  fabbriciere  Crocco  dava  quasi  la  intonazione  a  quel 
putiferio. 

Per  un  po'  i  liberali  pazientarono,  attendendo  tranquilli  al  loro  lavoro. 

Ma  di  fuori  le  grida,  le  voci  insultanti,  i  fischi  ed  altri  suoni  canzonatori, 
facevansi  ognora  più  insistenti.  Evidentemente  il  vino  bevuto,  bolliva  nella  testa  di 
quei  villani  e  gliela  montava. 

La  voce  angosciosa,  irritante  del  fabbriciere  Crocco  si  udiva  fra  tutte,  colle 
grida  di  : 

—  Abbasso  i  vigliacchi  !  Abbasso  le  carogne  ! 
H  tutti  gli  altri  : 

—  Abbasso  !  abbasso  ! 
--  Ih!  Ih!  Uh!  Uh! 

—  Abbasso  !  Abbasso  !  A   morte  ! 

La  cosa  cominciava  davvero  a  passare  la  misura,  e  la  pazienza  dei  democratici 
andava  affievolendosi. 

—  Senti  —  diceva  uno  di  essi  agli  altri  —  come  grida  il  compare  del  parroco  ! 
Non  ne  ha  abbastanza  di  quelle  dell'altra  volta  !  Se  vado  giù,  io  sì  che  gli  rompo 
le  corna!... 

—  No,  lasciamoli  perdere!  Sono  ubbriachi....  Verrà   la  nostra  rivincita! 

Il  silenzio  degli  avversari,  dai  dimostranti  essendo  interpretato  come  paura, 
infondeva  loro  maggiore  ardire. 

—  Bisogna  finirla!...  —  gridò  la  voce  del  fabbriciere  Crocco,  che  nell'eccitamento 
aveva  perduta  affatto  la  testa.  —  Su,  rompiamo  i  vetri.... 

E  nel  medesimo  tempo  un  grandinata  di  sassi,  fra  gli  urli  e  le  fischiate  delia 
massa  mandò  in  frantumi  i  vetri  della  Società  Operaia. 

Allora  i  liberali  perdettero  la  pazienza.  Afferrati  quanti  bastoni  e  pezzi  di  legno 
poterono    trovare    nella    sala,  aste  di    bandiere  e  arnesi  di    lavoro,  si  precipitarono 


I  Marchesi  d'O' regina 


giù  per  la  scala  ed  in  un  attimo  furono  sulla  piazzetta,  gettandosi  furibondi  sui  più 
vicini. 

Successe  un  parapiglia  indiavolato.  Grida,  bestemmie,  imprecazioni,  urli,  fischi: 
i  tromboni  della  banda  ammaccati  :  un  clarinetto  mandato  in  pezzi  sulla  testa  di  un 
paolotto,  la  gran  cassa  sfondata.  Il  fabbriciere  Crocco  cui  era  toccata  fra  i  primi 
una  potente  legnata  sulle  spalle,  se  la  diede  a  gambe,  mandando  guaiti  simili  a 
quelli  d'un  cane  frustato.  La  fuga  di  quel  capoccia  determinò  lo  sbandamento  dei 
proseliti,  e  quando  sulla  piazzetta  arrivarono  ansanti  i  carabinieri,  non  vi  restavano 
che  alcuni  riottosi,  più  ubbriachi  degli  altri,  i  quali  non  volevano  andarsene  ad  onta 
delle  botte  che  sopra  di  loro  tempestavano  gli   avversari. 

L'arrivo  dei  carabinieri  pose  fine  alla  scena  :  e  parecchi  liberali  che  non  fecero 
in  tempo  a  sbandarsi,  furono  arrestati  ;  ma  perchè  protestarono  contro  1'  arresto, 
all'indomani  vennero  deferiti  all'autorità  giudiziaria  come  imputati  del  triplice  reato 
<ii  provocazione  a  pubblici  disordini,  percosse,  ferimenti  e  ribellione  alla  forza 
pubblica.  Ed  il  tribunale  d'Oneglia,  giudicandoli  per  citazione  direttissima,  confermò 
l'accusa  e  li  condannò  tutti  a  vari  giorni  d'arresto  ed  alle  relative  multe. 

Fu  quella  la  coda  al  trionfo  elettorale  del  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  ed  il 
fabbricieje  Crocco  ebbe,  per  l'intercessione  del  parroco,  suo  amico  di  casa  e  compare, 
il  desiderato  frantoio. 


XVI. 


Quando  il  gran  chiasso  della  dimostrazione  si  fu  dileguato,  il  pranzo  era 
terminato,  ed  i  commensali  del  marchese  d'O'Regina,  in  attesa  del  caffè,  si  sparsero, 
quali  nella  sala  da  bigliardo  attigua  al  salone  da  pranzo,  e  quali  sul  terrazzo  che 
dava  nel  parco,  a  respirare  la  mite  aria  d'una  splendida  serata  d'autunno.  Del  quale 
ultimo  partito  furono  la  marchesa  Lauretta,  le  sue  figlie,  il  conte  Fiorini,  il  barone 
Augusto  Di  Nappo,  l'ingegnere  Johnson  —  un  inglese  secco  e  stecchito  fatto  venire 
da  Londra,  perchè  pres  edesse  all'impianto  degh  stabilimenti  minerari  di  Valle  Arresela 
—  e  il  medico  condotto. 

Il  marchesino  Maurizio,  non  essendo  riuscito  ad  ubbriacare  il  buon  parroco 
col  Capri  vecchio,  col  petit  Bordeaux,  col  Barolo  dell'Opera  Pia,  col  Marsala  extra, 
e  collo  Champagne,  —  nel  momento  dei  brindisi  versato  a  torrenti  —  si  pro- 
poneva di  tentare  l'ultima  prova  col  cognac  e  gli  altri  liquori,  che  i  servi  stavano 
già  preparando,  insieme  al  ricchissimo  servizio  da  caffè  in  porcellana  vera  del 
Giappone,  ed  all'uopo  lo  aveva  trascinato  in  un  angolo  del  salone,  ove  era  un 
piccolo  tavolino  sul  quale  aveva  fatto  subito  portare  un  servizio  da   liquori. 

Il  buon  parroco  sicuro  del  fatto  suo  subiva  serenamente  quell'amichevole 
persecuzione;  nulla  turbava  la  beatitudine  del  suo  spirito;  solo,  di  quando  in  quando, 
vedendo  che  il  giovane  ufficiale  cominciava  a  sentire  gli  effetti  dall'  eccessivo  vino 
bevuto,  un  fine  sorriso  gli  spuntava  a  fior  di  labbro  :  un  sorriso  che  pareva  volesse 
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dire  :  «  Va    là ,  biricchino.  Tu   vuoi    farla    a  me,  ma    hai    trovato    un    osso   duro. 
Continua  pure,  e  sarò  io  che  la  farò  a  te  !  » 

Il  marchese  Ignazio  si  divideva  fra  gli  altri  invitati,  perseguitato  dalle  espansioni 
del  venerando  senatore  Lupini,  che  non  lo  lasciava  un  momento,  e  che  allo 
Champagne  era  diventato  d'  una  tenerezza  gelatinosa  e  soffocante  ad  un  tempo.  Il 
banchiere  Isaia  Manheim ,  contento  del  fatto  suo,  avendo  mangiato  e  bevuto  del 
miglior  appetito,  acceso  in  volto  e  cogli  occhiali  sfavillanti,  in  attesa  del  caffè, 
fumava  voluttuosamente  un  grosso  avana,  appoggiandosi  allo  stipite  d'un  finestrone 
e  guardando  la  placida  scena  della  marina  che  sembrava  addormentata  nel  bacio 
blando  della  luna  sorgente.  L'  egregio  finanziere  pensava  che  da  un  mese  in  poi, 
le  cose  gli  andavano  singolarmente  col  vento  in  poppa.  Egli,  che  pure  era  avvezzo 
ai  grandi  successi  della  Borsa,  un  successo  simile  non  l'aveva  mai  visto;  un  giuochetto 
sul  rialzo  e  sui  premi  delle  Aurifere  (cosi  nel  gergo  borsaiuolo  erano  stati  battezzati, 
per  brevità,  i  titoli  della  Compagnia  per  le  miniere  aurifere  di  Valle  Arroscia), 
giuochetto  eh'  egli  faceva  tutto  per  se,  occultamente,  all'  infuori  della  convenzione 
amichevole  stretta  colla  marchesa  d'O' Regina,  gli  aveva  portato  enormi  vincite. 

EgU  calcolava  di  reaHzzare,  nella  imminente  liquidazione  a  fine  mese,  l'utile 
netto  di  un  milione  e  duecentomila  lire,  A  stretto  rigore  dei  patti,  il  banchiere 
avrebbe  dovuto  dividere  quel  guadagno  coi  marchesi  d' O'  Regina  mettendo  sul 
mercato  una  parte  delle  azioni  da  essi  sottoscritte  e  eh'  egli  s' era  moralmente 
impegnato  di  esitare. 

Ma  egli  non  ci  pensava  nemmeno:  prima  pensava  a  mettersi  al  coperto,  gettando 
sul  mercato  tutto  lo  stok  di  azioni  che  si  era  addossato  per  lanciare  l' affare  :  poi, 
se  gliene  rimaneva  tempo,  avrebbe  pensato  alle  azioni  del  marchese  Ignazio. 

Egli  era  israelita  di  buona  razza  e  non  si  sentiva  punto  obbligato  a  mettere 
in  pratica  il  precetto  evangelico  di  amare  il  prossimo  più  di  se  stesso.  Gli  affari, 
erano  gli  affari:  con  questi  non  soleva  mai  scherzare.  Sarebbe  stato. ridicolo  che 
essendogli  capitate  tutte  le  occasioni  propizie  non  ne  avesse  approfittato,  sopra- 
tutto per  sé. 

Fare  diversamente  era  come  meritarsi  la  lapidazione  da  tutti  gli  uomini  d'affari, 
da  tutti  i  suoi  colleghi  in  finanza.  Accorto  e  previdente,  egli  sapeva  già  fino  a 
quando  poteva  durare  quella  follia  finanziaria,  ch'era  il  rialzo  delle  Aurifere  :  fino  a 
quando  poteva  durare  l'illusione  ottica  del  pubblico  su  quell'impresa.  Egli  che  l'aveva 
lanciata,  e  la  seguiva  nella  sua  parabola  ascendente,  misurava  già  il  tempo  e  Io 
spazio  che  all'impresa  restavano  da  percorrere  per  cominciare  la  sua  fase  discendente 
e  toccare  l'ipogeo,  che  in  casi  consimili  si  chiama  catastrofe,  disastro.  E  non  era 
molto.  Bisognava  dunque  che  non  perdesse  né  tempo  né  occasioni,  se  non  voleva 
restare  canzonato  da  sé  medesimo.  Gli  altri  pensassero  un  po'  ai  casi  loro.  Egli 
non  aveva  obbligo  di  fare  il  tutore  a  chicchessia.  L'amicizia  del  marchese  Ignazio, 
come  coprimacchie ,  e  scacciasospetti  era  utile  ;  le  lusinghe  e  le  carezze  della 
marchesa  Lauretta   avevano  il  loro    lato  dolce,  piacevole,  non  lo  si  poteva   negare. 

Ma  una  volta  realizzati  quegli  utili  che  dall'affare  delle  miniere  si  era  prefisso 
di  trarre,  che  gli  serviva  più  l' amicizia  di  quel  vuotame  rigonfio  del  marchese  ? 
Quanto  alla  marchesa  —  Dio  buono  !  —  certe  cose  bisogna  bene  che  finiscano  : 
se  no,  troppo  prolungate  diventano  serpi.  Egli  si  sarebbe    consolato   da   una  parte, 
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e  la  marchesa  dall'  altra  :  elementi  all'  uopo  non  ne  sarebbero  mancati,  nò  all'  uno 
né  all'altra:  anzi!  —  Si  si,  andava  bene  la  faccenda  com'egli  la  pensava.  Liberarsi 
il  più  presto  possibile  di  tutte  le  aurifere  che  s'era  prese  sul  groppone  :  ritirarsi  alla 
prima  occasione  col  primo  pretesto  di  viaggio,  di  malattia,  di  occupazioni,  dall'am- 
ministrazione e  salvarsi  prima  ancora  che  l' intonaco  mostrasse  i  crepacci  :  ecco 
quello  che  doveva  fare  per  mantenere  la  sua  reputazione  di  galantuomo:  se  gli  altri 
poi  un  bel  giorno  si  fossero  trovati  nell'imbroglio,  peggio  per  loro  !  Che  ne  poteva 
egli?  Aveva  lasciato  l'affare  in  buono  stato:  colpa  degli  altri  s'era  andato  a  male! 

Il  marchese  Ignazio  aveva  tentato  due  o  tre  volte  di  appiccare  discorso  con 
Manheim  :  ma  questi  —  troppo  beato  in  quei  suoi  pensieri,  soddisfatto  d' aver 
maturato  appuntino  il  suo  piano  —  s'  era  accontentato  di  rispondergli  con  frasi 
vaghe  e  banali,  e  lasciando  cadere  il  discorso ,  s' era  liberato  dall'  interlocutore 
importuno,  aiutato  in  questo  dal  senatore  Lupini  e  dal  segretario  della  sezione 
centrale,  che  non  abbandonavano  mai  il  povero  marchese  :  l'uno  per  rammentargli 
quanto  doveva  alla  sua  influenza,  l'altro  per  sollecitare  la  sua  nomina  all'  impiego 
agognato. 

Alla  quarta  volta  che  il  marchese  Ignazio  gh  venne  all'abbordaggio  per  domandargli 
che  premio,  secondo  le  sue  previsioni,  avrebbero  toccato  le  aurifere  alla  fine  mese, 
il  banchiere  Isaia  Manheim,  che  aveva  finito  il  suo  sigaro,  bevuto  il  caffè  ed  il 
cognac,  e  si  sentiva  in  preda  a  quel  completo  benessere  che  non  vuole  essere 
seccato,  rispose  : 

—  Eh  chi  lo  sa  ?  Può  dipendere  !  In  fatto  di  Borsa,  caro  marchese,  non  si 
può  dir  nulla.  Da  un  momento  all'altro  la  situazione,  per  un  nonnulla,  cambia  e  si 
inverte:  chi  è  al  disotto  va  al  disopra  e  viceversa.... 

—  Io  diceva,  per  rispondere  qui  all'onorevole  Lupini  che  vorrebbe  tentare  una 
piccola  speculazione  sulle  aurifere.  Che  previsioni  ella  fa,  caro  Manheim,  per  la 
fine  mese  ? 

—  È  ancora  un  po'  presto  per  poterne  fare....  —  rispose  seccamente  il  banchiere 
che  non  voleva  a  niun  costo  sbottonarsi,  e  tanto  meno  poi  davanti  al  venerando 
senatore  Lupini,  che  lo  fissava  coi  sui  occhietti  pieni  di  cupidigia  —  però,  credo 
che  per  la  fine  mese  avremo  un  po'  di  ribasso  :  contraccolpo  della  liquidazione  di 
Parigi,  che  da  certe  notizie  giuntemi,  si  annunzia  piuttosto  burrascosa.... 

—  E  che  farebbe  lei,  signor  Manheim?...  —  domandò  colla  sua  voce  gutturale 
il  vecchio  senatore  tenendogli  sempre  fissi  gli  occhietti  in  volto. 

—  Io,  in  questi  casi,  mi  governo  secondo  le  circostanze,  di  momento  in 
momento.  Però,  per  regola  generale;  applico  l'aforisma  infaUibile,  di  astenermi 
nel  dubbio. 

Il  senatore  guardò  ancora  il  banchiere  con  aria  incredula,  mentre  il  marchese 
Ignazio  d'  O'  Regina  esclamava  : 

—  Ecco  la  massima  che  mai  non  falla!  —  L'amico  Manheim  sa  quello  che  fa. 
È  proprio  navigato  nel  maremagno  della  Borsa  per  non  sortirne  bene  da  qualunque 


—  Si,  si....  —  borbottò  il  vecchio  senatore  —  e  fra  sé  pensò  :  sarà  bene  che 
io  venda  le  mie  aurifere....  Meglio  pochi,  sicuri  e  subito,  che  tanti,  e  chissà  quando.... 
No,  no,  bisogna  vendere! 
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Vi  fu  un  breve  silenzio,  durante  il  quale  Isaia  Manheim  mandò  in  aria  le 
ultime  boccate  di  fumo  del  suo  sigaro.  Poi  disse  : 

—  Caro  marchese....  Mi  vorrà  scusare  presso  la  sua  signora,  e  colle  signorine... 
ma  profitto  del  momento  in  cui  sono  fuori  per  ritirarmi.  Sono  stanco  ed  ho  un 
forte  mal  di  capo....  Mi  scusa,  neh  ?... 

— •  Ma  si  figuri!  ! 

—  Io  me  la  batto  alla  chetichella...,  come  dicono  loro  italiani  —  il  banchiere 
aggiungeva  al  suo  discorso  questa  specie  di  nota,  tutte  le  volte  che  gli  capitavano 
alla  bocca  delle  parole  un  po'  fuori  del  com.une  e  delle  quali  non  si  sentiva  troppo 
sicuro  —  me  ne  vado  all'inglese....  così  non  guasto  la  compagnia....  I  miei  ossequi, 
onorevole  senatore  !...  A  domani,  caro  marchese  !... 

E  dopo  aver  stretta  cordialmente  la  mano  a  quei  due,  il  banchiere  infilò  la 
porta  che  metteva  allo  scalone. 

Isaia  Manheim  era  stufo  di  trovarsi  in  mezzo  a  quella  gente  della  quale  urtavangli 
in  special  modo  tutte  le  sdolcinate  cerimonie  di  convenzione.  Di  più,  gli  seccava 
che  il  marchese  Ignazio  cominciasse  ad  ingerirsi  nelle  faccende  di  Borsa,  partita 
ch'egli  solo  si  era  riservato  di  trattare,  e  quel  ch'è  peggio  gli  mettesse  fra  i  piedi 
quella  vecchia  volpe  del  senatore  Lupini,  spelata  dagli  anni  fin  che  vuole,  ma  sempre 
volpe  e  coi  denti  e  le  unghie  ancora  in  buonissimo  stato. 

—  Imbecille!...  —  borbottava  salendo  lo  scalone  il  banchiere  Manheim.  — 
Ne  hai  ancora  delle  stupidaggini  da  fare  ?  Si,  diamo  l'imbeccata  a  quel  rosicchiante 
di  senatore,  perchè  egli  venga  ad  imbrogliarci  le  carte  in  mano  e  mandarci  a  male 
gli  aflari  con  qualche  imprudenza  !  Se  il  senatore  comincia  a  far  sapere  che  vuol 
vendere  le  sue  aurifere,  ahi!  la  gente  si  mette  sull'avviso,  si  insospettisce  e  la  cuccagna 
del  rialzo  e  dei  premi  finisce  presto....  Allora,  altro  che  la  dote  alle  tue  figlie,  caro 
marchese  ! 

Entrando  nel  gran  salone  pel  quale  poi  doveva  recarsi  al  solito  suo  apparti- 
mentino,  il  banchiere  Isaia  Manheim  «'incontrò  in  Marina,  che  usciva  dall'appartamento 
particolare  della  marchesa  Lauretta. 

Il  salone  era,  meno  che  mediocremente,  illuminato  da  due  soli  candelabri  posti 
sulle  consolles,  tutti  gl'invitati  essendo  rimasti  al  basso  —  e  in  quella  mezza  luce, 
la  giovane  protetta  della  marchesa,  vestita  d'un  succinto  abito  grigio  chiaro,  che  ne 
disegnava  le  forme  flessuose  e  slanciate,  con  quegli  occhi  superbi  che  le  luciccavano 
sotto  la  fronte,  più  superba  ancora,  colpi  il  banchiere  del  fascino  d'una  apparizione 
grata  ed  inattesa. 

Più  d'una  volta  nei  suoi  frequenti  rapporti  colla  famiglia  d' O' Regina,  e  colla 
marchesa  Lauretta  in  particolar  modo,  quella  stupenda  ragazza  gli  era  passata  davanti; 
e  più  d'una  volta  il  banchiere  ne  ammirò  il  corpo  snello  che  aveva  del  serpentino: 
gli  occhi  di  fuoco,  l'espressione  d'una  intelligenza  vivace,  sebbene  nascosta  sotto 
la  vernice  d'una  indifferenza  passiva  ;  ma  non  aveva  potuto  fermarvi  sopra  la  sua 
attenzione,  o  perchè  quei  momenti  erano  stati  troppo  fugaci,  o  perchè  altre 
preoccupazioni  l'avevano  distratto,  o  perchè  alla  presenza  della  marchesa  o  d'altri 
testimoni  non  aveva  voluto  arrischiarsi  ad  osservare  quella  ragazza  che  pure  gli 
piaceva  assai,  che,  se  l'osservava  per  un  po'  gli  scaldava  il  sangue. 

Trovarla  sola,  cosi,  nel  salone  superiore,   quando  tutti  abbasso  erano  distratti 
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in  tante  altre  cose  e  non  pensavano  certamente  né  a  lei,  né  a  lui,  parve  al  banchiere 
sempre  intraprendente  in  ogni  sorta  d'imprese,  non  escluse  le  galanti,  occasione 
da  non  lasciarsi  sfuggire  per  tastare  quel  terreno,  che,  secondo  il  suo  modo  di 
pensare,  opportunamente  coltivato,  doveva  dare  buoni    frutti. 

Vedendo   il    banchiere,  Marina   si    fermò,  quasi    volesse    lasciarlo    passare  :    ma 
egli  le  andò  incontro,  sorridendo  e.  porgendole  la  mano  mentre  diceva  : 


I 


Elettori  di  Valle  Arroscia  e  del  Cervo,  io  vi  ringrazio . 


(P"g-  128) 


—  Son  proprio  contento,  signorina,  di  trovarla  qui....  È  un  pezzo  che  voglio 
dirle  una  cosa,  ma  non  ho  mai  potuto,  perchè  non  l'ho  mai  trovata  da  sola....  Le 
dispiace  forse  che  io  l'abbia  trovata  qui  ? 

—  Io....  no,  signor  cavaliere  —  fece  Marina  dando  alla  sua  voce  l'espressione 
più  vellutata  che  potè,  ed  abbassando  a  metà  i  suoi  begli  occhioni  dopo  aver  stretta 
d'una  mano  calda  e  nervosa  la  mano  del  banchiere  —  e  perchè  me  ne  dovrebbe 
rincrescere  ? 

— -  Cosi....  sa....  —  riprese  il  banchiere  un  po'  sconcertato    dalla    risposta  della 

18 
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ragazza  eh'  egli  non  si  aspettava  tanto  abile.  —  Ma.  non  importa....  —  soggiunse 
subito  riprendendosi  e  camminando  diritto  allo  scopo.  —  Ecco  :  io  voleva  dirle 
solamente  ch'ella  è  una  bella,  brava  e  buona  ragazza.... 

—  Troppo  cortese,  signor  cavaliere  !... 

—  ....  che  mi  siete  molto  simpatica....  —  proseguì  il  banchiere  tentando  di 
tirarsela  vicino  e  di  baciarla  in  volto,  cosa  che  Marina  resistendo,  non  lasciò  compiere 

—  che  siete  molto  bella....  e  che  un  giorno.... 

Il  banchiere  esitò. 

Marina  gli  piantò  in  faccia  i  suoi  occhi  sfolgoranti,  senza  aprir  bocca. 

—  Voleva  dire  —  riprese  il  banchiere  colla  testa  un  po'  confusa  pel  sangue 
che  gh  batteva  alle  tempia  ed  eccitato  dal  profumo  di  gioventù  e  di  vita  che  esalava 
dalla  ragazza  —  voleva  dire.  Marina,  che  se  un  giorno  io  potessi  esservi  utile.... 
io  sarò  ben  lieto  se  ricorreste  a  me.... 

—  Grazie,  signor  cavaliere....  —  disse  seccamente  Marina.  —  Spero  che  non 
avrò  bisogno  di  disturbarla.... 

Isaia  Manheim  guardò  attentamente  la  ragazza.  Mai  essa  gli  era  sembrata  cosi 
bella,  così  stranamente  seducente,  nell'  espressione  indefinibile,  tra  Io  sdegno,  lo 
scherzo  e  l'ironia.  Un  impeto,  una  vertigine  di  desiderio,  gli  sali  alla  testa  :  gli  si 
coprirono  gli  occhi,  non  vide  più  nulla. 

Con  un  forte  strappo  tirò  a  sé  la  ragazza,  la  cinse  delle  sue  braccia  e  posandole 
le  labbra  ardenti  all'orecchio,  mormorò: 

—  Se  mi  dai  un  bacio  ti  regalo.... 

Con  un  moto  rapido  Marina  si  svincolò  da  quella  stretta,  respinse  il  banchiere 
bruscamente  e  guardandolo  bene  in  faccia,  esclamò  : 

—  Non  sono  mica  una  marchesa,  io  !... 
La  risposta  era  diritta  e  colpi  giusto. 

Il  banchiere  lo  senti  e  n'ebbe  un  soprassalto.  Poi  rimettendosi  un  po'  in  calma 
sorrise  dicendo  : 

—  Avete  ragione  Marina  :  ho  avuto  torto.  Siete  una  brava  ragazza.  Però.... 
soggiunse  calcando  sulle  parole  —  i  casi  della  vita  sono  molti  e  varii.  Si  può 
sempre  aver  bisogno  d'un  amico.  Consideratemi  come  tale.  E  se  vi  avverrà  di  aver 
bisogno  d'un  amico  vero,  non  dimenticatemi.  Me  lo  promettete  di  non  dimenticarmi  ? 

—  fece  Isaia  Manheim  coU'espressione  più  dolce  che  potè  dare  alla   sua  voce. 

—  Lo  prometto.  Non  lo  dimenticherò  I...  —  disse  Marina  avvolgendo  con  uno 
dei  suoi  sguardi  di  fuoco  il  banchiere  —  e  sparve  rapidamente  per  la  porta  dello 
scalone. 


Assaporato  il  delizioso  caffè,  pel  quale  la  riposteria  di  casa  d'O' Regina  aveva 
una  fama  stabilita,  la  marchesa  Lauretta  propose  al  suo  circolo  una  passeggiata  nel 
parco  fino  al  mare,  per  godere  meglio  della  bellezza  di  quella  mite  sera  autunnale, 
invitante  gli  animi  a  dolci  espansioni. 
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La  luna  s'  era  alzata  nella  sua  fase  cpmpleta  :  il  cielo  stellato  era  si  limpido  e 
tri-^parente  da  mandare  perfino  delle  fosforescenze:  il  mare  e  la  scogliera  avevano 
dti  riflessi  madreporici:  sulle  colline  gli  oliveti  sembravano  un  gran  tappeto  di 
velluto  bruno  dalle  morbide  pieghe  :  tutto  il  paesaggio,  racchiuso  nel  piccolo  golfo, 
in  queir  ora,  con  quella  luce  d'  un  bianco  di  neve  che  dà  alle  cose  lontane,  delle 
forme  evanescenti,  era-  in  una  parola,  un  incantesimo. 

La  marchesa  Lauretta  non  sapeva  perchè,  ma  aveva  bisogno  di  prendere  aria,  di 
muoversi,  di  staccarsi  un  po'  dal  chiasso  volgare  dtl  salone  che  da  tante  ore  la 
stordiva  :  aveva  bisogno  di  riposare  l'animo  e  il  corpo  da  quella  eccitazione  nervosa 
in  cui  tutto  ciò  che  da  parecchio  tempo  in  casa  sua  avveniva  1'  aveva  gettata. 

Il  pranzo  di  quella  sera,  poi,  cosi  tumultuario,  cosi  pieno  d'incidenti  e  di 
seccature,  cosi  noioso  per  il  suo  carattere  semi-ufEciale,  con  quella  gente  a  lei 
perfettamente  indifferente ,  quando  non  le  era  addirittura  antipati,ca ,  con  quel 
senatore  Lupini,  che  durante  tutta  la  sera  1'  aveva  ammorbata  delle  sue  esplosioni 
di  tenerezza  :  con  quel  banchiere  Manheim,  cosi  prosaico  nei  suoi  continui  computi, 
nei  suoi  desideri,  nei  suoi  modi,  che  essa  doveva  subire  ancora  e  che  le  rammentava 
tante  cose,  sgradevoli  pel  suo  orgoglio  di  donna  e  di  gentildonna:  con  quel  suo 
marito,  così  decaduto  nella  sua  stima,  cosi  tronfio  e  cosi  convinto  di  meritare  i 
successi  che  da  un  po'  di  tempo  andava  riportando,  e  che  doveva  tutti  a  lei  ed  al 
banchiere;  quel  conte  Fiorini  che  colle  sue  arcaiche  sdolcinature,  le  stava  davanti 
come  lo  spettro  delle  ebbrezze  voluttuose,  delle  follie  d'altri  tempi,  alle  quali 
entrambi  avevano  forse  avuto  il  torto  di  far  sopravvivere  una  relazione  di  conve- 
nienza :  quel  marchese  Paperini  che  colle  sue  arie  lugubri,  di  asceta  inspirato, 
pareva  volesse  farle  da  rimorso  parlante  pei  ricordi  del  loro  passato  :  quelle  sue 
figlie  la  cui  sbocciante  bellezza  avrebbe  ben  presto  debellata  la  sua  :  quel  suo  figlio, 
cosi  ragazzaccio,  che  mangiava  e  beveva  trivialmente,  come  se  fosse  stato  in  una 
osteria  del  basso  popolo,  e  che  credendo  di  essere  spiritoso  tentava  di  far  scop- 
piare e  d' ubbriacare  il  buon  parroco  rimpinzandolo  di  cibo  e  di  bevande:  tutto 
insomma  quel  miscuglio  d'uomini  e  di  cose  di  sensazioni  e  d'impressioni  l'aveva 
irritata  —  tutto,  meno  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  l'unico  che  non  l'avesse  urtata  : 
bello,  corretto,  squisitamente  cavaliere,  che  aveva  mostrato  di  comprenderla,  che  le 
aveva  sorriso  come  sorridono  gli  spiriti  superiori,  e  sul  quale  il  suo  sguardo  aveva 
sovente  creduto  di  riposarsi  dalla  platealità  di  quanto  l'attorniava. 

—  Ecco  un  uomo  che  merita  davvero  tal  nome  —  pensava  la  marchesa 
guardando  il  barone  siciliano:  ecco  un  essere  di  quelli  che  debbono  sentire  e  capire 
le  grandi  passioni  ! 

Ah  1  perchè  quell'  essere  privilegiato  e  perfetto,  non  le  era  apparso  davanti, 
venti  od  anche  dieci  anni  fa  ? 

A  questa  riflessione,  un'onda  di  tristezza  invadeva  l'anima  della  marchesa,  un 
coro  di  amari  rimpianti  le  saliva  dalle  più  ascose  profondità  del  suo  interno  a  darle 
le  vertigini,  mentre  guardava  con  occhio  un  po'  invido  la  bellezza  pura,  ideale, 
quasi  primaverile  delle  figlie....  essa,  che  anche  non  confessandolo  a  sé  stessa,  si 
sentiva  a  declinare  verso  l'autunno. 

Aveva  dunque  bisogno  di  aria,  di  muoversi  la  marchesa  Lauretta,  per  distrarsi 
da  tutte  quelle  malinconiche  riflessioni,  che  durante  il  pranzo,  fra  un  piagnucolamento 
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del  senatore  Lupini  'ed  una  banalità  del  banchiere  Manheim,  le  erano  salite  alla 
mente  ;  e  quando  ebbe  finito  di  sorseggiare  il  caffè,  passato  il  suo  braccio  sotto 
quello  del  barone  Augusto  Di  Nappo,  volgendosi  al  piccolo  crocchio,  esclainò 
sorridendo  : 

—  Chi  mi  vuol  bene  mi  segua  ! 

La  marchesina  i'Vnna,  che  avrebbe  amato  di  passeggiare  a  braccio  del  bell'ufficiale, 
provò  un  impeto  di  dispetto  e  sorrise  appena  al  conte  Fiorini,  che  le  si  offerse 
come  cavaliere.  La  giovanetta  pensava  che  sua  madre  poteva  ben  tenersi  per  lei 
questo  suo  antico  corteggiatore  e  cavaliere  servente,  che  a  lei  sino  da  bambina 
era  sempre  stato  cosi  antipatico,  perchè  l'aveva  tante  volte  sgridata  e  fatta  piangere. 

La  marchesina  Luisa,  invece,  che  in  tutta  la  serata  aveva  avuto  il  cuore  stretto 
stretto,  perchè  le  pareva  ormai  cosa  evidente  la  corte  che  il  nobile  barone  faceva  a 
sua  sorella,  provò  un  sussulto  di  gioia  vedendolo  a  braccio  di  sua  madre,  ed  afferro 
quasi  con  trasporto  il  braccio  che  l' ingegnere  inglese,  sir  Johnson,  le  presentò. 

Il  povero  medico  condotto  del  Comune  —  un  giovinotto  che  dal  Seminario  era 
passato  all'Università,  e  da  questa,  appena  laureato,  alla  modesta  condotta  di 
campagna,  perchè  aveva  bisogno  d' un  pane  sicuro  e  perchè  lo  zio  prete  che  lo 
aveva  mantenuto  negli  studi  così  voleva  —  rimase  fi  solo,  interdetto,  non  sapendo  a 
che  appigliarsi  :  se  fare  egU  pure  la  passeggiata  per  proprio  conto  o  rientrare  nel 
salone.  —  Il  piccolo  idillio  che  la  marchesina  Luisa  gli  aveva  fatto  nascere  nella 
mente,  in  quell'ora  confidenziale  del  post  prandium,  domandandogli  qualche  spiegazione 
scientifica,  svanì  d'un  tratto,  vedendo  la  giovinetta  aggrapparsi  sorridente  al  braccio 
di  quell'inglese,  mezzo  vecchio,  lungo,  ossuto,  stecchito,  che  stroppiava  orribilmente 
l'italiano  e  masticava  assai  male  anche  il  francese. 

Dopo  aver  esitato  un  momento,  tutto  mortificato  rientrò  nel  salone,  maledicendo 
in  cuor  suo  alla  propria  nullità,  a  quella  timidezza  che  lo  aveva  fatto  esitare  e 
prevenire  dall'inglese  nell' offrire  il  braccio  alla  marchesina. 

La  marchesa  Lauretta  ed  il  barone  Augusto  Di  Nappo  camminarono  lestamente, 
facendo  scricchiolare  sotto  i  loro  passi  serrati  la  fine  ghiaia  del  sentiero,  e  precedendo 
gli  altri  d'un  piccolo  tratto  di  via. 

Per  un  po'  camminarono  in  silenzio. 

Il  barone  sentiva  il  braccio  della  marchesa  premere  sul  suo,  come  quello  di 
chi  stanco,  si  abbandona  al  compagno  :  e  questo  fatto  teneva  il  giovane  piuttosto 
perplesso  sulla  parte  da  sostenere. 

Ormai  s'  era  accorto  che  la  marchesina  Anna  aveva  abboccato  all'  amo  da  lui 
gettatole  ;  la  pescagione  della  grossa  dote  era  per  lui  ufficialmente  cominciata  :  tutto 
il  suo  giuoco  stava  ora  nel  regolarsi  in  modo  che  la  preda  non  lasciasse  la  lenza 
prima  ch'egli  potesse  tirarla  a  sé. 

E  perchè  questo  non  avvenisse  doveva  lavorare  di  tatto  e  di  prudenza  assieme: 
spiegare  tutta  l'  abilità  di  uomo  di  mondo  raffinato  e  destro,  eh'  egli  in  coscienza 
sapeva  di  possedere. 

Il  suo  contegno  negli  ultimi  giorni  e  le  occhiate  frequenti  che  la  marchesa  gli 
aveva  lanciate  durante  il  pranzo,  lo  avevano  messo  in  sospetto  di  qualche  cosa: 
il  modo  tutto  sentimentale  col  quale  ora  essa  si  appoggiava  al  suo  braccio  avvalorava 
il  sospetto:  Che  mai  pensava  quella  donna?  Dove  voleva  arrivare? 
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Di  fronte  a  questa  domanda,  il  barone  Augusto  DI  Nappo  dei  duchi  di  Stiracappa 
e  Maltanera,  ponderava  freddamente  il  prò  ed  il  contro,  che  gli  poteva  venire  per 
il  suo  piano  generale  da  un  intrighetto  annodato  colla   marchesa. 

Pratico  delle  cose  di  questo  mondo,  capiva  che  una  passione  suscitata  in  una 
donna  dell'età  e  nelle  condizioni  della  marchesa  è  sempre  un  giuoco  assai  pericoloso 
che  talvolta  abbrucia  chi  vi  si  azzarda  troppo  :  d'  altra  parte  la  scienza  di  tutti  i 
popoli  e  di  tutti  i  tempi,  con  una  infinità  di  esempi  pratici,  fra  i  quali  non  era 
da  scordarsi  quello  biblico  del  casto  Giuseppe,  gì'  insegnava  come  alle  volte  certi 
rifiuti  possono  essere  più  pericolosi  e  fatali  di  un'avveduta  accondiscendenza:  né 
scordava  il  proverbio  popolare  che  dice  di  blandir  la  madre  per  aver  la  figlia. 

Il  problema  che  si  affacciava  al  giovane  e  galante  ufficiale  era  serio  quanto 
quello  d'Amleto,  e  meritava  di  essere  discusso  e  studiato  nelle  sue  soluzioni  seria- 
mente ,  profondamente.  Poiché  un  passo  falso  da  una  parte  o  dall'  altra,  poteva 
sfondare  la  ragnatela  che  égli  aveva  con  tanta  pazienza  incominciato  a  tessere  in 
casa  d'O' Regina,  perchè  al  momento  opportuno  vi  cadesse  dentro  e  vi  restasse 
impigliato  quello  scarabeo  d'oro  ch'era  la  dote  pingue  della  mafchesina  Anna. 

Egli  avrebbe  preferito  che  la  cosa  procedesse  regolarmente ,  come  aveva 
cominciato,  senza  la  complicazione  di  corpi  estranei  che  si  frapponessero  tra  lui  ed 
il  suo  obbiettivo. 

Ma  se  la  fatalità  e  le  combinazioni  avverse  della  vita  gli  mettevano  davanti 
uno  di  questi  corpi  estranei,  egli  doveva  raddoppiare  di  abilità  per  volgere  il 
contrattempo  in  suo  favore,  senza  perdere  mai  di  vista  lo  scopo  finale  :  doveva 
fare  nel  campo  della  galanteria,  in  cui  era  sempre  stato  un  buon  stratega,  una  specie 
di  quella  manovra  che  in  artiglieria  si  chiama  a  bersaglio  supposto  o  coperto. 
Perciò,  nella  contingenza  attuale ,  mentre  la  marchesa  gli  pesava  cosi  forte  e 
confidenzialmente  al  braccio,  addotto  la  tattica  di  tutti  i  grandi  capitani  che  al 
cospetto  d'un  nemico  ignoto  nelle  sue  forze,  nei  suoi  mezzi,  nelle  sue  intenzioni, 
temporeggiano  e  si  schermiscono  fino  a  che  questi  non  abbia  scoperti,  in  un  colle 
sue  batterie,  i  propri  intendimenti. 

Era  già  un  po'  che  passeggiavano  così  in  silenzio,  quando  la  marchesa   disse  : 

—  Ebbene,  barone,  che  le  sembra  di  tutta  la  confusione  di  questi  giorni  ?... 

—  Bella,  marchesa,  fin  che  durava,  perchè  essa  ha  potuto  far  brillare  il  nome 
della  sua  famiglia  all'  altezza  che  si  merita  :  più  bella  ancora,  adesso  eh'  è  finita, 
perchè  mi  farà  gustare  con  maggiore  calma  e  serenità,  proprio  come  lo  desidero, 
le  soavi  delizie  di  questo  soggiorno  incantato. 

—  Via  barone  !  Ella  esagera.  Un  giovanotto  pari  suo  è  avvezzo  a  ben  altro..,, 
a  ben  altri  passatempi,  voleva  dire,  che  non  son  questi    di  casa  nostra. 

—  Perdono.  O  la  signora  marchesa  forse  non  mi  ha  capito,  o  ch'io  mi  sono 
spiegato  male.  Io  non  parlava  di  passatempi,  di  divertimenti  o  d' altro.  Diceva, 
semplicemente,  che  il  rumore,  la  confusione,  le  ansietà ,  le  emozioni  dei  giorni 
passati,  mi  faranno  gustare  ancora  di  più  la  calma  di  quei  giorni,  purtroppo 
fugaci,  che  passerò  ancora  in  questo  soggiorno  delizioso.... 

—  Delizioso  ! 

—  È  la  parola,  signora  marchesa  :  e  creda  che  la  mia  venuta  qui  segna 
uno    dei    punti    culminanti    della    mia    vita.  Sono  più  grato   a    Maurizio    d' avermi 
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condotto  qui,  ed  aperte  le  porte  di  casa  sua,  che  se  mi  avesse  salvata  dieci  volte 
la  vita. 

La  marchesa  non  parlò  :  e  proseguirono  verso  la  spiaggia  del  mare. 

Il  braccio  della  marchesa  Lauretta  premeva  sempre  con  insistenza  su  quello 
del  nobile  siciliano. 

Questi,  dopo-  quel  primo  discorso,  si  sentiva  tranquillo  :  gli  pareva  d'aver  detto 
molto  e  nulla  nello  stesso  tempo,  e  di  essere,  per  qualunque  cosa  potesse  avvenire, 
in  perfetta  regola. 

Se  la  marchesa  voleva  intenerirlo,  e  se  aveva  delle  intenzioni,  poteva  appro- 
priarsi le  ragioni  del  suo  entusiasmo  per  il  soggiorno  al  Cervo  :  se  la  marchesa 
non  capiva  o  non.  aveva  intenzioni  su  di  lui,  egli  aveva  lanciato  il  sasso  preli- 
minare, per  giungere  poi  al  gran  momento  per  domandare  la  mano  di  Anna.  Era 
ben  cosi  che  doveva  fare  :  agire  in  partita  doppia,  fino  all'  istante  in  cui  avrebbe 
dovuto  prendere  quell'attitudine  decisa  che  il  suo  interesse  consigliavagli. 

Del  resto,  l'idea  che  la  marchesa  Lauretta  potesse  compromettersi  in  '  qualche 
leggerezza  con  lili,  ed  egli  pnofittarne,  per  poterla  a  tempo  e  luogo  dominare, 
cominciava  a  fargli  capolino  nella  testa  ed  a  sorridergli  discretamente. 

Non  era  la  prima  volta  che  udivansi  di  questi  casi:  e  più  d'una  madre  s'era 
trovata  costretta  a  fare  del  proprio  amante  il  marito  della  figlia.  Ne  poteva  citare 
cento  di  questi  esempi  nella  buona  società  !  Perchè  non  poteva  capitargli  anche  a 
lui  un'  avventura  di  questo  genere.  Non  erano  certo  gli  scrupoli  della  morale  che 
avrebbero  potuto  impedire  di  afferrare  la  fortuna  comunque  gli  fosse  presentata. 

Nella  marchesa  però  erano  ben  diversi  i  pensieri,  i  sentimenti  che  le  attraver- 
savano l'animo. 

Era  agitata  ed  eccitata,  senza  sapere  neppur  essa  quello  che  si  voleva.  Capiva 
di  camminare  sn  d'uno  sdrucciolo  diretta,  certo^  a  qualche  schiocchezza,  ma  non 
tentava  nulla  per  arrestarsi. 

Trovava  ridicolo,  biasimevole  che  una  donna  vicina  alla  quarantina,  com'era 
lei,  potesse  prendersi  all'improvviso  d'un  capriccio  per  un  giovanotto  di  ventisei 
anni  com'era  il  barone  ;  ma  nel  tempo  stesso  il  seguito  di  quel  capriccio  l'allettava 
di  mille  lusinghe. 

Cos'aveva  dunque  nel  sangue  quella  sera,  che  le  dava  un'oppressione  al  petto, 
delle  trafitture  nel  cervello  ed  una  irritazione  in  tutti  i  nervi  del  suo  corpo,  provanti 
il  bisogno  d'essere  calmati,  distesi  a  suon  di  baci  e  di  carezze? 

Ubbriaca  non  era ,  perchè  al  pranzo  aveva  appena  toccato  e  cibi  e  vini  : 
innamorata,  no,  no,  mai:  perchè  alla  sua  età,  nella  sua  condizione  non  poteva 
esserlo:  che  aveva  dunque?  Perchè  si  attaccava  con  sì  gran  forza  al  braccio  di 
quel  giovane  che  non  era  uno  stupido  e  che  da  un  momento  all'  altro  poteva 
credersi  autorizzato  da  quella  pressione  a  qualche  libertà  verso  di  lei  ?  —  Non  lo 
sapeva,  né  lo  voleva  sapere  ;  solo  si  sentiva  attratta  verso  quell'uomo  da  un  senso 
di  ribellione,  di  repulsione  per  quanto  avveniva  intorno  a  lei ,  dal  desiderio  di 
sollevarsi  dallo  strato  di  abbiezione  morale,  nel  quale  al  cospetto  di  sé  stessa  era 
discesa ,  di  schiaffeggiare  l' ignobilità  di  suo  marito ,  la  volgavità  borghese  del 
banchiere  Manheim  collo  sfolgorio  d'una  grande  passione  che  la  rialzasse  nel  suo 
orgoglio  di  donna. 
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Era  bene,  era  male,  quello  che  faceva? 

Non  se  ne  curava.  —  Oh!  se  non  avesse  quel  figlio  e  quelle  figlie,  cui  tremava 
di  lasciare  un  retaggio  di  vergogna,  avrebbe  visto  il  marchese  rimpinzato  degli 
onori  conquistati  al  prezzo  della  sua  umiliazione:  avrebbe  visto  il  banchiere  tedesco 
che  aveva  tutto  il  diritto  di  trattarla  come  le  donne  che  si  pagano,  di  che  sarebbe 
stata  capace!  Chi  lo  sa  ? 

Per  vendicarsi  di  costoro,  per  umiliarli  alla  lor  volta,  sarebbe  stata  capace  di 
qualunque  follìa,  perchè  la  vergogna  ed  il  ridicolo  cadessero  su  di  loro:  si  sarebbe 
sentita  capace,  magari,  di  gettarsi  pubblicamente  nelle  braccia  di  quel  giovane  cosi 
bello,  così  nobile,  cosi  generoso,  e  che  —  ella  lo  presentiva  —  non  l'avrebbe  certo 
respinta. 

Ma  il  figlio!  Ma  le  fighe!  —  La  marchesa  Lauretta  a  questo  pensiero  tremava 
di  quel  tremito  interno  che  alle  volte  è  si  doloroso  e  comprimeva  gl'impulsi  che 
erano  prossimi  ad  esplodere. 

Il  silenzio  si  prolungava  e  diventava  penoso.  Anche  Augusto  Di  Nappo , 
malgrado  il  suo  spirito,  la  sua  disinvoltura,  si  sentiva  da  quel  silenzio,  unito  alla 
pressione  del  braccio  di  Lauretta,  imbarazzato.  Decise  di  rompere  la  scena  muta 
per  venire  ad  una  soluzione  che  gli  consentisse  di  regolarsi.  E  disse  : 

—  Stassera  la  signora  marchesa  non  mi  pare  lieta.  —  Alle  volte  avviene  cosi: 
che  la  somma  della  felicità  innondi  l'animo  una  certa  malinconia. 

—  Crede  proprio  che  sia  cosi?...  —  fece  la  marchesa,  come  strappata  all'im- 
provviso dai  suoi  pensieri,  con  voce  debole  e  insinuante  ad  un  tempo. 

—  Credo  :  o  almeno  suppongo....  perchè  non  potrei  trovare  altra  spiegazione, 
in  mezzo  alla  gioia  ed  alla  felicità  che  qui  la  circonda,  alla  dolce  tristezza  da  cui 
ella  mi  sembra  dominata.... 

—  La  sua  ipotesi,  signor  barone,  è  benevola,  è  fine,  ma  non  è  l'esatta. 

—  Sarà:  ma  fin  d'ora,  marchesa,  le  assicuro  che  non  saprei  trovarne  altra. 
Forse  ella  stessa  non  lo  crede,  ed  attribuisce  a  questa  nube,  certo  passeggiera,  di 
tristezza,  che  le  adombra  la  bella  fronte.... 

—  Barone.... 

—  ....  Si  la  bella  fronte,  ad  altre  cause  immaginarie,  insussistenti..,,  ma  creda, 
che  è  un  effetto  di  reazione  a  tutte  le  soddisfazioni,  le  felicità  avute  in  questi 
giorni.... 

— :  Barone,  conosce  il  detto  del   poeta  ?... 

—  Qual  poeta  ? 

—  Metastasio  ! 

—  Ah  !...  «  Se  ciascun  l' interno  affanno....  » 

—  Benissimo. 

—  Ebbene  ?...  Io  non  credo  che  la  strofa  del  poeta ,  sia  estensibile  a  lei, 
marchesa....  in  questo  momento  specialmente....  no,  no!... 

La  marchesa  non  disse  nulla  :  ma  sollevando  la  testa,  piantò  i  suoi  begli  occhi 
dolci  e  voluttuosi  in  faccia  al  giovane  siciliano,  quasi  per  dirgli: 

—  E  che  ne  sa  lei  ?... 

Augusto  Di  Nappo  capi  quella  muta  domanda,  e  come  parlando  a  sé  stesso 
soggiunse  : 
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—  Del  resto  nulla  c'è  di  impossibile  :  eppoichè  ella  mi  dice  di  aver  delle  cause 
di  tristezza,  debbo  credere,  sebbene,  io  proprio  non  riesca  a  trovarne  una  spia.... 
né  lontana  né  vicina..., 

—  La  causa  è  una  sola  ed  è  tutta  in  me,  barone  ! 

—  Allora....  basta!  E  mi  perdoni,  marchesa, se  le  sembrò  che  troppo  incautamente 
io  abbia  tentato  di  sfiorare  il  suo  segreto....  ma  cosa  vuole:  anche  durante  il 
pranzo  ho  notato  quella  nube  di  tristezza  profonda  che  le  attraversava  l'animo  :  e 
quando  si  ha  un  po'  di  cuore,  e  le  persone  non  sono  indifferenti,  ci  si  sente  subito 
preoccupati  dalla  loro  tristezza. 

La  marchesa  guardò  con  un  leggero  sorriso  il  barone,  e  disse  : 

—  Ah  !  dunque,  anch'ella  se  n'era  accorta  delia  mia  tristezza  ? 

—  E  come  no  ?.,.  —  esclamò  prontissimo  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  che 
veramente  non  s' era  accorto  di  nulla,  all'  infuori  degli  sguardi  frequenti  clie  la 
marchesa  gli  lanciava.  —  Però  credo  d'essere  stato  il  solo.... 

—  Lo  so.... 

Tacquero  un  po';  erano  giunti  quasi  alla  riva  del  mare,  per  il  sentiero,  tortuoso 
che  scendeva  dal  belvedere. 

Alquanto  discosto  da  loro  si  sentivano  scricciiiolare  i  passi  del  conte  Fiorini 
e  della  marchesina  Anna,  dell'ingegnere  Johnson  e  della  marchesina  Luisa.  Di 
quest'ultima  si  sentiva  anche  la  voce,  che  in  un  tono  piuttosto  alto  si  sforzava  a 
tener  vivo,  in  un  pessimo  francese,  il  discorso  col  francese  ancora  peggiore  del- 
l'ingegnere inglese:  uomo  per  sé  stesso  di  poca  comunicativa  e  già  pentito  in  cuor 
suo  di  essersi  sobbarcato  a  quella  corvée. 

—  Ritorniamo  indietro  mamma?,..  —  si  udi  dire  ad  un  tratto  la  voce  della 
marchesina  Anna,  che  indispettita  di  non  essere  ai  braccio  di  chi  avrebbe  voluto, 
ed  annoiata  delle  sciocchezze  che  il  conte  Fiorini  le  andava  dicendo,  desiderava 
finire  la  poco  dilettevole  passeggiata. 

—  Perché  ?...  —  rispose  la  marchesa  fermandosi  e  voltandosi  dalla  parte  della 
figha:  —  La  sera  é  tanto  bella!... 

—  Sono  un  po'  stanca,  e  vorrei  ritirarmi ,  se  lo  permetti  —  insistette  la 
marchesina,  raggiungendo  col  suo  cavaliere  la  madre. 

—  Come  vuoi!... 

—  Allora....  dietro  front  !...  —  esclamò  il  conte  Fiorini  col  suo  risolino  scipito 
stereotipato  sulle  labbra  smunte  e  cascanti. 

—  ^Àoh  !  yes  !...  —  fece  l'inglese  cui  non  pareva  vero  di  finire  la  passeggiata, 
rientrare  nel  salone  e  bersi  l'abituale  luiskey  all'acqua  di   soda. 

E  le  due  coppie  si  voltarono  per  rifare  la  strada  percorsa. 
Il  barone  Augusto  Di  Nappo  fece  un  passo  per  mettersi  egli  pure  in  moto,  ma 
il  braccio  saldo  della  marchesa,  immobile,  lo   trattenne. 

—  Com'è  bello  questa  sera  il  mare....  —  disse  la  marchesa  a  voce  alta,  per 
essere  ben  sentita  anche  da  coloro  che  si  allontanavano  —  guardi  barone  quella 
barchetta  da  pesca....  colla  vela....  che  bell'effetto  ! 

—  Davvero,  stupendo....  Un  quadro  degno  del  pennello  di....  di  un  grande 
pittore  !...  —  esclamò  il  barone  siciUano,  per  non  ripetere  la  sohta  banalità  col 
nome  di  Raffaello. 
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—  Non  sono  mica  una  marchesa....  io!,,,  (pag.  138). 
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—  È  una  sera  incantevole....  come  rare  volte,  anche  qui,  cosi  belle  si  danno.... 
—  e  poi  con  un  tono  di  voce  più  basso  la  marchesa  soggiunse:  —  e  chi  sa  quale 
impressione  ella  ne  riporterà,  barone  ?... 

—  Io!...  —  fece  con  uno  scatto  di  sorpresa  Augusto  Di  Nappo,  che  non  si 
aspettava  il  colpo  improvviso  per  quanto  abilmente  velato.  —  Io  ?...  Oh  io  ne 
riporterò  una  impressione  squisita,  deliziosa,  indimenticabile....  Perchè  me  lo  chiede, 
marchesa  ? 

—  Cosi!...  Non  so  neppur  io  perchè.  Che  sciocchezze!  Nevvero  barone  ?  Non 
ci  badi  !...  Sono  cosi  nervosa....  da  essere  quasi  seccante....  nevvero  ? 

—  Oh  marchesa  non  dica  così!  È  un  sacrilegio!...  L'onore  ch'ella  stasera  mi 
ha  fatto,  rendendomi  anche  lontanamente  partecipe  della  sua  mestizia....  mi  riempie 
di  una  fehcità  insperata.... 

Augusto  Di  Nappo  si  fermò  di  botto  temendo  d' aver  detto  troppo,  d'  esser 
uscito  da  quella  prudente  riserva  mediante  la  quale  sperava  di  restar  solo  padrone, 
e  sempre,  della  situazione  :  e  senz'altro  aggiungere  fece  per  mettersi  in  cammino 
e -seguire  le  due  coppie  che  andavano  dileguandosi  nell'ombra  del  viale. 

La  marchesa  immobile  sempre,  lo  trattenne  ancora. 

Augusto  Di  Nappo  respirò.  Era  proprio  la  nobile  donna  che  andava  perdendo 
le  staffe  e  compromettendosi.  Il  suo  compito  invece  cominciava  a  semplificarsi. 

La  marchesa  Lauretta  si  sentiva  davvero  in  preda  ad  una  crisi  nervosa  vio- 
lentissima. Si  vedeva  suU'  orlo  di  un  precipizio  e  non  trovava  la  forza  per  tirarsi 
indietro  fin  che  n'era  in  tempo.  Soffriva  le  pene  dell'inferno  e  provava  un'acre 
voluttà  nel  soffrire.  Era  un  succedersi  di  sensazioni  contradditorie  che  le  avvolgeva 
lo  spirito  e  le  dava  le  vertigini  alla  testa.  Il  pensiero  del  figlio,  delle  figlie  che 
fin' allora  aveva  avuto  tanto  potere  su  di  lei,  andava  indebolendosi,  allontanandosi. 
E  nei  trascorsi  del  suo  passato  con  Fiorini,  con  Paperini,  con  tutta  la  pleiade  de' 
suoi  amatori  e  .corteggiatori  1'  aveva  avuto  quel  pensiero  ?  E  dandosi  al  banchiere 
Manheim,  in  quell'ignobile  mercato  della  sua  carne,  l'aveva  avuto  questo  pensiero? 
Perchè  veniva  ad  importunarla,  ora,  che  provava  ineffabile  il  bisogno  di  versare 
tutta  la  passione  e  fors'  anco  tutta  la  vergogna  addensata  entro  il  suo  cuore,  nel 
cuore  d'  un  altro  ? 

Aveva  mai  amato  nella  sua  vita  ridente  e  gioconda  fra  le  tante  spensierate 
imprudenze  commesse,  se  non  aveva  mai  sofferto  la  millesima  parte  di  quello  che 
soffriva  allora,  in  quel  memento,  avvinghiata  al  braccio  di  quel  giovanotto,  quasi 
un  ragazzo,  certo  inconscio  di  tutto  :  avvinghiata  come  il  naufrago  è  avvinghiato 
all'ancora  di  salvazione  ?  Non  lo  sapeva  :  solo  sapeva  che  qualche  cosa  di  tremendo 
stava  per  avvenire  in  lei,  se  Dio  —  ch'essa  per  la  prima  volta  in  vita  sua  sentiva 
d'invocare  di  cuore  —  non  l'aiutava  a  salvarsi.  O  bene  o  male  da  quella  situazione 
penosa  bisognava  ne  uscisse  :  con  un  supremo  sforzo  di  volontà  impose  ancora 
per  una  volta  silenzio  ai  sentimenti  che  dentro  di  lei  si  dibattevano,  con  voce 
calma  abbastanza  e  dando  un'ultima  occhiata  al  mare  che  la  marea  crescente  andava 
increspando  con  uno  scintiUio  meraviglioso  delle  piccole  onde  riflettenti  in  lunga, 
infinita  striscia  sino  all'orizzonte  i  bianchi  raggi  della  luna,  esclamò  : 

—  È  proprio  bello,  incantevole  questo   paesaggio  1 

Poi  si  mosse  ed  avviandosi  lentamente  su  per  il  sentiero,    si  volse    al    barone 
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e    carezzevolmente  con  l' espressione  d' una    gatta    giocherellante  col  suo    miccino, 
gli  disse  : 

—  S'è  mai  trovato,  barone,  di  sognare  ad  occhi  aperti  ?.., 

—  Sì,  marchesa.  Una  volta  sola  in  vita  mia  !,., 

—  E  quale  ? 

—  Questa. 

La  marchesa  Lauretta  ebbe  un  sussulto  nervoso  come  se  una  scossa  elettrica 
le  avesse  attraversato  tutto  il  corpo.  Si  strinse  ancora  di  più  al  braccio  del  giovane 
e,  con  un'espressione  d'ansia  intensa,  gli  disse  : 

—  E  perchè  le  pare  di  sognare,  barone  ? 

—  Perchè  ?,..  non  lo  so  francamente.  Ma,  tutto  quello  che  vedo,  che  sento, 
è....  così  bello,  così  insperato,  cosi  sublime,  che  io  credo  proprio  di  sognare  ;  e' 
temo  che  un  momento  o  l'altro  venga  ancora  la  triste  realtà  della  mia  vita  a  dirmi 
che  io  sono  un  pazzo  e  che  la  bella  visione  se  n'  è  fuggita.... 

—  Quale  visione  ?...  —  fece  la  marchesa  con  un  filo  impercettibile  di  voce 
come  se  pendesse  tutta  dal  labbro  del  giovane  ufficiale  —  quale  visione? 

—  Oh  mai!  mai  marchesa,  io  dirò  il  bagliore  che  mi  è  lampeggiato  un 
momento  fa,  davanti  agli  occhi  e  che  fu  per  acciecarmi....  Mai,  mai  oserò  dirlo, 
marchesa  !... 

—  Perchè  ?... 

—  Perchè  non  posso  :  perchè  non  debbo....  —  disse  con  forza  il  barone 
Augusto  Di  Nappo,  oramai  investitosi  della  parte  e  sentendosi  padrone  del  campo. 

Quella  donna,  il  barone  lo  capiva,  stava  perdendo  del  tutto  la  testa,  e  poiché 
non  c'era  mezzo  di  farla  rinsavire,  il  barone  stimava  meglio  affrettare  la  catastrofe, 
per  vedere  fin  dove  si  sarebbe  arrivati.  Non  secondandola,  equivaleva  ad  un  congedo 
immediato  per  l'indomani.  Cosa  eh' egh  non  voleva,  poiché  troppe  speranze,  ormai, 
lo  trattenevano  al  Cervo.  Bisognava  secondarla.  Al  poi,  avrebbe  pensato. 

Fecero  pochi  passi  in  silenzio  e  nel  silenzio  crescente  della  notte  che  li  circondava. 
Man  mano  salivano  il  pendìo  della  collina,  gh  alberi  del  parco,  facendosi  più  alti, 
intrecciavano  i  rami  sopra  le  loro  teste  e  lasciavano  il  viale  immerso  in  un'ombra 
morbida,  indefinita.  Si  erano  attardati  :  non  sentivano  più  il  passo  delle  due  coppie 
che  li  precedevano.  Dal  palazzo  soltanto,  ch'era  in  alto,  veniva  ancora  fino  a  loro, 
ad  intervalli,  come  a  folate  di  vento  leggero,  un  suono  confuso  di  voci  che  rendeva 
maggiormente  sentito  il  silenzio  nel  quale  erano  immersi. 

In  un  punto  oscuro  del  viale  la  marchesa,  ansante,  si  fermò  di  nuovo.  Il  barone 
Augusto  Di  Nappo  chiamò  a  raccolta  tutte  le  sue  facoltà,  perchè  presentiva  che  si 
avvicinava  il  momento  critico,  decisivo. 

—  Anch'io,  barone....  —  disse  lentamente  la  marchesa  guardandolo  negli  occhi 
—  credo  di  sognare  ad  occhi  aperti.... 

—  Ed  è  bello  il  suo  sogno,  marchesa?.,.  —  disse  Augusto,  afferrandole  la 
mano  e  stringendola  con  un  tremito  leggero  per  farle  comprendere  come  fosse  in 
preda  ad  una  vera  commozione. 

—  Oh!  bello  assai!  —  rispose  prontamente,  con  entusiasmo  la  piarchesa  — 
più  bello  certo,  più  bello  del  suo  ! 

—  E  come  lo  sa  ?... 
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—  SI  !  sì  !  —  continuava  la  marchesa,  con  fuoco,  rispondendo  più  a  sé  stessa 
che  al  barone.  —  Oh,  non  vi  può  essere  sogno  più  bello  di  quello  che  faccio  io. 
Tutti -i  miei  dispiaceri..,,  perche  ne  ho,  sa,  dei  dispiaceri,  e  non  lievi,  scompaiono.... 
io  non  veggo  che  un  orizzonte  di  rose  e  di  fiori,  un  paradiso  subhme  di  piacere 
e  di  felicità....  Bisogna  che  questo  sogno  si  dilegui....  perchè  altrimenti  perdo  la 
testa....  perdo  la  testa....  barone  mi  perdoni....  soffro,  sono  malata,  sono  pazza.... 
Mi  perdoni,  andiamo,  arrdiamo.... 

Stavolta  fu  il  barone  che  non  si  mosse.  Egli  trattenne  il  braccio  della  donna 
che  tentava  svincolarsi  dal  suo  :  le  afferrò  la  mano  e  se  la  portò  alle  labbra. 

—  Per  pietà,  barone,  mi  lasci.,..  Augusto....  per  pietà..., 

—  No....  marchesa....  io.... 

Non  potè  finire.  Due  braccia  gli  si  avvinghiarono  strettamente  intorno  al  collo: 
due  labbra  ardenti  cercarono  le  sue:  senti  delle  lagrime  calde  e  copiose  bagnargli 
le  guancie,  e  come  un  rantolo  di  morente  senti  fra  un  bacio  ed  un  singhiozzo,  dire: 

—  Sono  una  grande  sciagurata  io!... 

Quando  dopo  un  po'  di  tempo  la  marciiesa  Lauretta  ed  il  barone  Augusto 
Di  Nappo,  rientrarono  lentamente  al  palazzo,  la  comitiva  degli  invitati,  non  ospiti, 
aveva  coqiinciato  ad  andarsene. 

La  marchesina  Anna  notò  che  sua  madre,  era  accesa  in  volto  e  che  i  suoi 
occhi  luccicavano  di  uno  strano  bagliore:  e  notò  pure  che  per  la  prima  volta,  in 
tariti  giorni,  io  sguardo  del  barone  Augusto  Di  Nappo  aveva  tentato  di  evitare  il  suo. 

La  ragazza  provò  una  stretta  acutissima  al  cuore  ed  impalHdi. 

Il  conte  Fiorini,  che  osservava  i  rientranti,  si  fece  incontro  alla  marchesa  e 
con  un  sorriso  sciocco,  che  sforzavasi  di  rendere  mefistofeUco,  disse  : 

—  Che  bella  serata,  nevvero  marchesa  ?  ! 

—  Bellissima,  conte  !  —  rispose  alteramente  la  marchesa,  e  passò  oltre. 


XVIL 


Quando  ebbe  lasciato  il  banchiere  e  fu  sullo  scalone,  Marina  aveva  il  cuore 
che  le  batteva  forte  forte. 

Ciò  che  era  avvenuto  tra  lei  ed  il  banchiere  Manheim:  l'insidiosa  parola  da 
questi  mormoratale  all'orecchio,  contro  la  quale  aveva  avuto  un  improvviso,  irre- 
sistibile impeto  di  reazione,  le  aveva  data  una  potente  scossa  all'animo.  Per  un 
po'  un'ondata  di  idee  strane,  tumultuose  le  invase  la  mente  e  non  seppe  raccapezzarvi 
un  pensiero  positivo  :  nia  poi  solidamente  abituata  a  riflettere ,  a  rimuginare  le 
cento  volte  dentro  di  sé  tutto  quello  che  le  avveniva  e  che  provava,  cominciò  ad 
intravvedere  nelle  sue  idee  un  po'  di  chiarore,  un  po'  di  luce  nello  sfondo  e  ne 
provò  una  grande  ed  ineffabile  soddisfazione.  Capi  che  il  buon  momento  sarebbe 
venuto  anche  per  lei.  Come  e  quando,  non  poteva  ancora  dirlo  :  ma  sarebbe  venuto. 
Quella  servitù  dorata  nella  quale  la  tenevano  i  d' O'  Regina ,  quella  protezione 
umihante    che    le    accordavano,  quella    sua    condizione    anormale    nella    loro   casa, 
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ondeggiante  tra  la  bontà  della  marchesa,  ed  i  dispetti  e  le  punzecchiature  delle 
signorine,  fra  le  sfacciataggini  del  marchesino  Maurizio,  che  ormai  si  credeva 
autorizzato  a  tentare  di  abbracciarla  tutte  le  volte  che  l'incontrava  da  sola  in  qnalche 
sala  o  salotto  del  palazzo,  o  per  le  scale  e  pei  corridoi,  e  l'aria  di  suprema  protezione 
assunta  verso  di  lei  dal  marchese  Ignazio  ;  quella  vita,  che  intimamente  le  pesava 
e  non  sapeva  come  rompere,  le  si  presentava  finalmente  con  un  barlume  lontano  di 
uscita. 

Ecco  quello  che  Marina  aveva  dedotto  dal  suo  breve  incontro  -col  banchiere 
Manheim,  il  quale,  alla  fine  dei  conti,  essa  lo  sapeva  bene,  in  quella  casa  era  il 
padrone  dei  padroni,  E  l' avere  intravveduta  anche  lontana  la  possibihtà  d'  una 
soluzione,  bastava  per  riempirla  di  una  insoUta  contentezza. 

Sullo  scalone,  dove  rimase  un  po'  perplessa,  non  sapeva  più  quello  che  doveva 
fare  :  se  gli  incombenti  pei  quali  era  salita  alle  camere  della  marchesa  Lauretta 
eran  tutti  compiuti,  se  doveva  ancora  discendere  a  veder  ciò  che  faceva  l'altra  gente 
di  servizio,  che  in  quella  gran  baldoria  aveva  un  po'  perduta  la  testa  e  mangiava 
a  crepapancia  gli  avanzi  del  pasto  dei  signori  e  di  conserva  cioncava  allegramente 
dei  migliori  vini,  non  essendovi  in  quella  sera  memoranda  più  nessun  ordine,  nessun 
controllo  :  oppure,  se  doveva  risalire  alla  propria  cameretta    e  coricarsi. 

Ma  far  questo,  pensandoci  bene,  non  poteva,  perchè  la  marchesa  non  era  ancora 
rientrata,  colle  signorine,  dalla  passeggiata  alla  riva  del  mare  e-  al  chiaro  di  luna: 
e,  rientrando,  potevano  abbisognare  di  lei,  tanto  più  che  sulle  cameriere,  se'  la 
gozzovigha  del  servidorame  giù  in  riposteria  durava  ancora  un  poco,  non  c'era 
più  da  contare.  Fin  che  poteva  essa,  voleva  mostrarsi  sempre  pronta  e  premurosa, 
onde  non  dare  diritto  alla  signora  ed  alle  signorine  di  farle  un  solo  rimarco.  Non 
voleva  che  un  giorno  avessero  a  darle  dell'ingrata  o  che  s'era  mangiato  il  loro 
pane  a  tradimento.  Questo  poi  no  ! 

Discese  e,  guardando  attraverso  alle  invetriate  del  salone  terreno,  vide  che  gli 
invitati  erano  diggià  scemati:  che  il  marchesino  Maurizio  —  tutto  acceso  in  volto 
—  tentava  di  trattenere  il  parroco  del  Cervo,  il  quale  voleva  andarsene  insieme  al 
segretario  della  sezione  centrale  —  trasfigurato  dalla  gioia,  perchè  credeva  d'aver  in 
saccoccia  la  nomina  all'  impiego  agognato,  rosea  fantasmagoria,  che  egli  vedeva 
attraverso  i  fumi  dei  tanti  vini  insolitamente  libati  —  vide  il  marchese  Ignazio  che 
stava  finalmente  staccandosi  dal  venerando  senatore  Lupini,  il  quale,  fra  un  abbraccio 
e  l'altro,  lo  aveva  grattato  tanto,  da  persuadersi  che  era  meglio  vendere  le  aurifere 
finche  erano  alte  e  pagavano  un  buon  premio. 

Il  degno  senatore,  aiutato  dallo  stesso  marchese,  stava  infilando  una  immensa 
palandrana  di  color  pistacchio  slavato,  mentre  i  due  ronzini,  magri  e  vecchi  come 
lui,  attaccati  alla  sua  carrozza  —  veneranda  più  del  suo  proprietario,  coli'  aggiunta 
del  pregio  storico  di  avere  portato  il  re  Carlo  Felice  in  una  visita  fatta  ai  paesi 
della  Liguria  occidentale  —  facevano  le  mostre  di  scalpitare,  quando  in  realtà 
piantavano  meglio  le  zampe  sul  terreno,  per  non  lasciarsi  vincere  dalla  tentazione 
di  piegare  le  incoronate  ginocchia,  e  dormire  —  tanto  era  nuovo  per  essi  il  caso 
di  trovarsi,  in  quell'ora,  fuori  e  si  lontani  dalla  stalla.  Quelle  due  bestie  grame, 
alle  quali  il  vecchio  senatore  lesinava  il  fieno  e  la  biada ,  dovevano  trascinare  il 
pesante  carrozzone  ed  il  loro  padrone,  nientemeno  che  ad  Oneglia.  Quasi  un'  ora 
di  strada  1 
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Allorché  il  senatore  Lupini,  dopo  un  ultimo  e  definitivo  abbraccio  ed  una 
prolungata  stretta  dì  mano  dallo  sportello  della  carrozza  se  ne  fu  andato,  il  marchese 
Ignazio  d' O' Regina,  rientrando  cogli  altri  pochi  invitati  del  Cervo,  pei  quali  si 
stavano  attaccando  il  break  ed  un'altra  carrozza,  onde  ricondurli,  respirò.  Un  gran 
peso  se  l'era  levato  dallo  stomaco,  mandando  via  quel  vecchio  insopportabile  che 
ogni  citjque  minuti,  tra  un'  effusione  e  l'  altra,  gli  rammentava  come  e  qualmente 
alla  sua  influenza  presso  il  ministero  si  dovesse  l'accordata  concessione  per  le 
miniere  di  Valle  Arresela  :  come  e  qualmente  alla  sua  influenza  sulla  massa  elettorale, 
si  dovesse  la  elezione  del  marchese  a  deputato. 

Ignazio  d'  O'  Regina  era  stufo,  arcistufo  di  udirsi  sempre  ripetere  all'  orecchio 
le  stesse  cose,  per  quanto  sotto  forma  diversa  ;  egli  che  era  seriamente  convinto 
di  avere,  in  tutto  quanto  avveniva,  dei  meriti  reali  e  positivi  :  egli  che  si  credeva 
oramai  l'uomo  più  importante  ed  indispensabile  della  provincia. 

La  grande  festa  andava  poco  a  poco  cessando  :  il  frastuono  di  qualche  ora 
prima  s'era  del  tutto  dileguato  ;  anche  i  servi,  che  avevano  finita  la  loro  baldoria 
in  riposteria,  vagavano  qua  e  là  per  il  giardino  ch'era  davanti  al  palazzo,  prendendo 
aria  per  smaltire  il  vino,  col  pretesto  di  spegnere  i  lampioni  per  la  circostanza 
collocati  lungo  il  viale  d'  accesso  alla  villa  dalla  strada  provinciale.  Tutto  andava 
rientrando  nella  tranquillità  abituale:  perfino  i  rumori  lontani  del  paese  si  spegnevano 
nella  calma  solenne  della  notte. 

Il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  ,  se  non  fosse  stato  per  la  noia  continua 
datagli  dal  senatore  Lupini  e  che  a  lungo  andare  lo  aveva  sordamente  irritato 
avrebbe  voluto  eternare  all'infinito  quella  giornata,  ch'era  come  chi  dicesse  la  sua 
apoteosi.  Ma  quando  fu  partito  su  di  un  landau  il  buon  parroco  del  Cervo  — 
perseguitato  fino  all'ultimo  dalle  insistenze  del  marchesino  Maurizio  —  insieme  al 
i^indaco,  al  medico  condotto  ed  al  segretario  della  sezione  centrale,  e  gli  altri  se 
ne  furono  andati  col  break:  il  marchese  Ignazio  pensando  che  anche  gli  eroi  di 
Omero  dopo  le  loro  gesta  gloriose  andavano  a  riposare,  e,  che  Napoleone  I  dopo 
la  battaglia  di  Austerlitz  andò  a  dormire  come  un  semplice  mortale,  si  credette  in 
obbhgo  di  confessare  ai  suoi  intimi,  gli'  ospiti,  che  tante  vicende,  tante-  emozioni 
lo  avevano  vinto  e  che  si  sentiva  stanco.  Erano  appunto  da  qualche  istante 
rientrate  le  marchesine  e  la  loro  madre  dalla  passeggiata  al  mare. 

Il  momento  buono  per  chiudere  la  serata  era  venuto.  I  saluti  ed  i  commiati 
furono  solleciti,  sbrigativi. 

Il  marchese  Paperini,  che  da  due  ore  si  smascellava  sbadigliando  in  un  angolo, 
solo,  rincantucciato,  di  mal  umore,  fu  il  primo  a  sgombrare. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  cercò  del  suo  amico  Maurizio.  Ma  questi,  essendo 
partito  il  parroco  del  Cervo,  era  scomparso  e  nessuno  gli  seppe  dire  dove  si  fosse 
rintanato. 

—  Sarà  andato  a  dormire,  così,  all'inglese  —  disse  il  barone  —  che  bell'originale  ! 

La  marchesa  e  le  sue  fighe  si  ritirarono  insieme  :  la  marchesa  non  senza  avere 
trascinata  una  lunga  occhiata  sul  barone  —  occhiata  che  la  marchesina  Anna 
intercettò  impallidendo. 

Augusto  Di  Nappo,  che  aveva  sorprese  e  ricevute  le  due  occhiate  della  madre 
e  della  figlia,  rimase  un  po'  interdetto,  mentre  il  conte  Fiorini  gli  si  faceva  vicino 
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offrendogli   una    sigaretta,  e    ripetendo  col   suo  sorriso    scipito    che    pretendeva  di 
essere  finamente  ironico  : 

—  Eh,  barone,  che  bella  serata! 

—  Ma  si,  ma  si,  bellissima!....  —  fece  il  barone  un  po'  impazientito;  e  presa 
la  sigaretta,  girando  sui  talloni  voltò  le  spalle  al  noioso  interlocutore,  andando  a 
salutare  l'ingegnere  Johnson  che  centellinava  in  silenzio  un  gran  bicchiere  di  wiskey 
con  un  po'  d'acqua  di  soda. 

Il  giovane  e  brillante  ufficiale,  dopo  quanto  gli  era  avvenuto  nel  parco,  e  dopo 
lo  sguardo  che  la  marchesina  Anna  gli  aveva  lanciato  uscendo  dal  salone,  si  sentiva 
un  po'  sconcertato.  Non  poteva  ancora  formarsi  un  concetto  della  nuova  situazione 
che  gli  si  era  creata  davanti  e  non  osava  ancora  affrontarne  lo  studio,  perchè  non 
credeva  d'avere  in  quel  momento  la  mente  abbastanza  serena  e  pronta  per  farlo. 
Avrebbe  voluto  volentieri  trovare  quel  ragazzaccio  stordito  di  Maurizio  per  stordirsi 
un  po'  delle  sue  fanfaronate  e  delle  sue  sciocchezze,  dando  tempo,  cosi,  alla  sua 
mente  di  riposarsi.  Ma  il  marchesino  non  c'era  ;  certo  digeriva,  dormendo,  il  vino 
bevuto  in  compagnia  del  parroco,  ed  Augusto,  per  sfuggire  la  compagnia  del  conte 
Fiorini ,  che  ora  riuscivagli  doppiamente  antipatico  e  per  sé  stesso  e  pei  suoi 
precedenti  rapporti  colla  marchesa,  dei  quali  un'eco  lontana  era  giunta  fino  a  lui, 
si  sedette  vicino  al  silenzioso  inglese,  facendosi  servire,  come  quegli,  un  bicchierone 
di  "wiskey  e  soda.  Aveva  proprio  bisogno  di  concentrarsi. 

Mezz'  ora  dopo  —  la  notte  era  già  avanti  —  il  palazzo  degh  O'  Regina 
dopo  tanto  rumore  sembrava  finalmente  immerso  nel  sonno.  Solo  da  una  finestruola 
del  pianterreno,  quasi  a  fior  di  terra,  usciva  uno  sprazzo  di  luce  e  si  udiva  un 
tintinnio  di  vetri  ed  uno  strofinio  di  metaUi. 

Erano  i  guatteri  che  davano  l'ultima  risciacquata  alle  argenterie  ed  ai  cristalli, 
poiché  è  scritto  che  gli  avanzi  di  tutte  coteste  umane  splendidezze  debbano  sempre 
finire  nell'acqua  viscida  di  grassume  della  lavatura. 

In  queir  ora  di  silenzio  profondo,  con  una  piccola  bugia  argentata  in  mano, 
Marina  usciva  dalle  stanze  della  marchesa  Lauretta  dando  un  gran  sospiro  di 
soddisfazione.  Anch'essa  era  hbera,  anch'essa  poteva  andare  a  riposare  o  meglio  -a 
riordinare  i  suoi  pensieri  un  po'  scossi  dalla  emozione  della  sera.  Tant'è  :  le  parole 
tentatrici  del  banchiere  le  si  erano  scolpite  nel  cervello,  le  ronzavano  confusamente 
all'orecchio,  che  serbava  ancora  viva  l'impressione  del  bacio  depostovi  dalle  labbra 
audaci  dell'  ebreo  tedesco.  Voleva  scacciarle  quelle  parole  ;  si  sforzava  a  non 
pensarvi  più,  ma  invano;  quella  serpentina  combinazione  di  parole  ardenti  ritornava 
al  galoppo,  gettandola  in  un  turbine  di  esitanze  or  dolorose,  or  lusinghiere,  che  le 
davano  or  delle  strette  penose  al  cuore,  ora  le  facevano  bruciare  il  sangue  sotto 
la  pelle. 

Ritirandosi,  la  marchesa  Lauretta  1'  aveva  chiamata,  mandando  alle  sue  figlie 
una  delle  vecchie  cameriere,  lenta  ed  assonnata. 

Fu  allora  che,  rimaste  sole,  sentendo  la  marchesa  Lauretta  esalare  un  lungo 
sospiro.  Marina  s' accorse  come  la  nobile  donna  avesse  i  tratti  sconvolti  da  un 
soverchio  eccitamento. 

Aveva  gli  occhi  luminosi,  saettanti,  ma  cerchiati  all'intorno  :  sembrava  avessero 
pianto  0  fossero  stati  compressi  :  la  bocca  contratta  ad  un'espressione  indescrivibile 
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Non  potè  finire.  Due  braccia  gli  si  avvinghiarono  intorno  al  collo:...  (pag.  149). 
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di  nervosa  amarezza  :  i  capagli  alquanto  in  disordine,  le  guancie  accese,  le  mani 
scottanti. 

Marina  non  aveva  mai  visto  la  marchesa  in  quello  stato  :  e  la  guardò  sorpresa, 
cercando  di  indovinare  le  cause  del  fenomeno. 

La  marchesa  se  ne  accorse  e  disse  : 

—  Perchè  mi  guardi?... 

• —  Cosi,...  non  mi  sembra  come  al  solito.  Si  sente  forse  male  ?... 

—  No.  Che  ho  dunque  ? 

—  Non  so.  Sarà  l'impressione,  ma  mi  pareva  ch'ella  fosse  sofferente. 

—  Forse  si,  forse  no  :  —  rispose  la  marchesa  che  provava  un  gran  sollievo 
parlando,  peli'  affanno  che  la  comprimeva  di  dentro.  —  Non  so  precisamente  cosa 
m'abbia:  ma  credo  d'avere  un  nervoso  strano....  Si  conosce  forse?  Son  forse  più 
brutta?...  —  disse  poi  guardandosi  nel  grande  specchio  davanti  al  quale  Marina 
stava  accendendo  le  candele. 

—  Oh  no!...  signora  marchesa:  anzi  direi  quasi  ch'ella  sta  meglio,  com'è 
stassera.  Però  mi  sono  accorta  eh'  ella  non  era  nel  suo  stato  abituale.  Non  deve 
sentirsi  bene. 

La  marchesa  non  rispose  :  guardò  ancora  nello  specchio,  poi  come  se  fosse 
più  rassicurata  da  quell'esame  che  aveva  fatto  di  sé  stessa  soggiunse  : 

—  Aiutami  a   spogliarmi. 

La  toilette  notturna  della  marchesa  fu  breve,  rapida,  silenziosa. 

Ognuna  di  quelle  donne  aveva  i  suoi  pensieri  e  parlando  temeva  che  I'  altra 
potesse  indovinarli. 

Marina  pensava  che  volendo  potrebbe  prendere  in  tutto  o  in  parte  il  posto 
della  marchesa  presso  il  banchiere  Isaia  Manheim  :  che  essa  pure,  se  si  fosse  risolta 
a  mercanteggiare  i  suoi  baci,  avrebbe  potuto  avere  tutti  quei  diamanti  che  la 
marchesa  con  mano  nervosa  si  strappava  di  dosso  e  gettava  noncurante  nel  porta- 
gioielli di  madreperla  incrostata,  li  sulla  tavoletta  :  che  essa  pure,  il  giorno  in  cui 
l'avesse  voluto,  avrebbe  potuto  far  firmare  delle  carte  di  credito  dal  banchiere  :  che 
avrebbe  potuto  avere  una  casa,  un  palazzo,  degli  addobbi,  dei  fiori,  delle  sete,  dei 
velluti,  delle  piume,  dei  ventagli  da  cinquecento  lire,  dei  cavalli  e  delle  carrozze, 
dei  servi  :  tutto  come  la  marchesa  —  ed  infine,  cosa  ci  avrebbe  rimesso  ? 

Che  le  costava  rispondere  con  un  si  alla  domanda  del  serpe  tentatore  che  le 
aveva  mostrato  il  pomo  d'oro  dell'albero  proibito  ?  —  E  mentre  toglieva  di  dosso 
dalla  marchesa  il  bellissimo  abito  di  surab,  tutto  coperto  di  merletti,  e  le  fine 
sottovesti  di  seta,  di  batista,  tutte  pizzi,  tutte  tjine,  aspirandone  1'  acuto  profumo 
di  carne  sana  e  di  violetta  di  San  Remo,  che  ad  un  tempo  si  sprigionava  da 
quella  donna,  oramai  discinta,  la  testa  di  Marina  si  montava  dei  più  strani  pensieri, 
delle  più  pazze  illusioni. 

Nella  marchesa  avveniva  un  ben  diverso  contrasto  di  sentimenti.. Dopo  quel 
momento  di  parossismo  in  giardino,  nel  quale  s'era  accorta  d'avere  perduta  del 
tutto  la  testa,  una  specie,  di  reazione  febbrile  1'  aveva  presa  :  una  reazione  che  le 
faceva  sembrare  più  assurdo,  più  inescusabile,  più  condannabile  il  passo  falso  fatto. 

Se  avesse  potuto,  si  sarebbe  data  dei  pugni  nella  testa,  tanto  la  indispettiva 
contro  sé  stessa  la  enormità  commessa:  da  non  perdonarsi  nemmeno  ad  una  ragazza 
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di  sedici  anni.  Ma  a  lei  !  Alla  sua  età,  nella  sua  posizione  !  Eppure  non  era  questo 
che  più  la  tormentava:  non  era  mai  stata  donna  da  pentirsi  troppo  del  fatto  suo: 
ciò  eh'  era  fatto  era  fitto,  ed  indietro  non  ci  tornava  più.  Ciò  che  la  martirizzava 
era  il  pensiero  del  poi;  appunto  perchè  le  sembrava  di  non  poter  ritornare  indietro 
si  chiedeva  se  e  come  avrebbe  potuto  proseguire  in  quella  avventura  —  il  cui 
fascino,  in  fondo  in  fondo,  le  versava  delle  stille  di  dolcezza  nel  cuore  arso:  come 
si  sarebbe  svolta,  come  si  sarebbe  chiusa.  Era  questo  il  grande  affanno.  Temeva, 
temeva  molto  per  l'avvenire.  Ripensando  a  quello  che  era  avvenuto,  non  trovava 
nei  discorsi  del  barone  un  filo  al  quale  attaccarsi  seriamente.  Cosa  le  aveva  detto 
infine?  Delle  parole  vaghe,  delle  espressioni  inconcludenti:  ma  nulla  che  affermasse 
in  lui  un  affetto,  una  passione  potente,  com'  essa  ormai  avrebbe  voluto,  coni'  essa, 
pur  troppo,  sentiva  di  andare  covando  in  seno.  È  vero,  il  barone  1'  aveva  baciata, 
r  aveva  abbracciata,  stretta  in  un  forte  amplesso.  Ma  poi  ?  Era  stato  quelk)  del 
barone  lo  slancio  della  passione,  del  desiderio  i"rresistibile,  oppure  la  compassione 
per  la  donna  che  impazzisce,  che  gli  si  avvinghia,  la  prima,  al  collo'  e  si  offre  ? 

Questo  voleva  penetrare  Lauretta,  per  rischiarare  il  dubbio  atroce  che  le  rodeva 
il  cuore,  perchè  dopo  l'atto  rapido  e  violento  quasi,  nel  parco,  non  aveva  potuto, 
e  per  la  sua  confusione  e  per  essere  rientrata  quasi  subito  in  palazzo,  scambiare 
una  parola  col  barone.  Per  togliersi  questa  spina  che  le  attraversava  l'anima,  avrebbe 
dovuto  aspettare  il  domani  :  e  poi,  chissà  ? 

Intanto,  era  la  notte  lunga  e  silenziosa  che  doveva  affrontare,  nella  muta,  ma 
penosa  compagnia  de'  suoi  pensieri,  perchè  sentiva  diggià  che  il  nervosismo  da  cui 
era  dominata  non  le  avrebbe  lasciato  chiudere  occhio.  Oh  !  se  il  barone  fosse  stato 
al  posto  del  banchiere,  a  pochi  passi  da  lei,  avrebbe  ben  sciolto  subito  quel  nodo 
che  la  prendeva  alla  gola,  quasi  a  soffocarla. 

Ma  dove  stava  il  barone,  al  piano  di  sopra,  nella  stanza  attigua  a  quella  di 
suo  figlio,  era  impossibile.  Oh  !  appunto,  e  il  banchiere,  che  forse  s'  aspettava  una 
di  quelle  dolci  visite  alle  quali  essa  lo  aveva  abituato  ?  Al  diavolo  ! 

E,  come  presa  da  un  impeto  di  nausea,  la  marchesa  Lauretta  si  cacciò  nel 
letto,  spargendo  la  sua  meravigliosa  capigliatura  sul  candido  origliere. 

—  Fammi  il  piacere....  —  disse  poi  la  marchesa  a  Marina  —  leggimi  qualche 
cosa....  perchè  non  so  cosa  m'abbia....  ma  sento  che  non  potrò  dormire. 

Marina  prese  il  romanzo  che  la  marchesa  stava  leggendo,  s' assise  presso  al 
letto  e  incominciò  la  lettura. 

La  marchesa  non  capiva,  non  afferrava  una  parola  di  quanto  la  ragazza  le  andava 
leggendo.  Il  suo  pensiero  spaziava,  vagava  lontan  lontano  :  fra  le  scene,  le  avventure 
del  passato,  delle  quali  nessuna  le  era  sembrata  cosi  forte  e  pungente  come  quella 
lì,  d'  adesso. 

E  lavorava  intorno  a  quel  chiodo  che  le  si  era  confitto  nel  cervello,  lasciando 
che  Marina  blatterasse  a  suo  beli'  agio  intorno  ad  avvenimenti  ed  a  persone  che 
non  la  interessavano  punto,  ed  alle  quali  l'autore  del  romanzo  non  s'era  neppur 
sognato,  con  tutta  la  forza  del  suo  ingegno  ed  il  colorito  del  suo  stile,  di  far 
provare  la  millesima  parte  di    quello  eh'  essa,  in  realtà,  in  quel  momento   provava. 

Ad  un  certo  punto  sentendo  che  il  sonno  non  veniva  e  che  la  lettura  di  quel 
libro  narrante  il  caso  disperato  di  una  donna  tradita  dall'amante,  le  irritava 
maggiormente  i  nervi,  la  marchesa  disse  : 
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—  Basta,  Marina,  va  pure  a  riposare.  Devi  essere  stanca,  poveretta,  dopo  questa 
giornata  di  confusione.  Va  pure  ;  prima,  però,  dammi  la  bottiglietta  del  cloroformio, 
Domani  avrò  male  alla  testa  :  ma  non  importa  :  adesso  potrò  quietare. 

Marina  obbedì  ;  fece  aspirare  due  o  tre  volte  alla  marciiesa  la  boccettina  del 
cloroformio  :  e  vedendo  che  la  marchesa  dopo  qualche  istante  socchiudeva  gli  occhi 
quasi  assopita,  mormorò  un  «  buona  notte  »  quasi  impercettibile  ed  in  punta  de' 
piedi  usci,  lasciandosi  ricadere  dietro  il  pesante  arazzo. 

Attraversando  il  gran  salone  Marina  cedette  come  ad  una  pressione  interna  e 
si  arrestò  davanti  alla  porta,  ben  nota,  che  metteva  all'  appartamentino  occupato 
dal  banchiere  Manheim.  Aveva  le  vampe  alla  faccia,  guardandosi  intorno,  per  un 
moto  istintivo. 

Afferrò  per  un'  istante  la  maniglia  della  porta  poi  la  lasciò  andare,  come  se 
quel  metallo  argentato  l' avesse  scottata.  Si  chinò  ad  origliare.  Nessun  rumore  : 
nessun  barlume  di  luce  veniva  dall'appartamentino. 

Certo  il  banchiere  dormiva. 

Marina  si  rizzò  :  stette  ancora  un  momento  esitante,  crollò  il  capo  ed  usci 
rapidamente  dal  salone. 

Salendo  alla  sua  cameretta,  nella  soffitta  del  palazzo,  il  cuore  le  batteva  forte- 
mente; tremava  tutta. 

Che  brutto  pensiero  le  era  mai  venuto  in  quel  momento  fermandosi  davanti 
all'  uscio  del  banchiere  tedesco  ? 

Cosa  voleva  fare  ?  Forse  quello  che  faceva  la  marchesa  ?  Ma....  e  ne  avrebbe 
.avuto  il  coraggio  ?...  Avrebbe  saputo  ? 

Il  banchiere  le  aveva  mormorate  delle  cose,  suscitate  delle  speranze,  lasciato 
intravvedere  un  altro  avvenire,  è  vero  :  ma  poteva  essa  arrischiarsi  a  tanto  — 
proprio  al  primo  momento  ?  E  la  marchesa,  che  era  l'amante  possente  del  banchiere, 
se  si  fosse  accorta  di  qualche  cosa,  non  l'avrebbe  forse  stritolata  colla  sua  vendetta? 

E  il  banchiere  si  sarebbe  forse  staccato  dalla  marchesa,  per  lei  ?  Era  una  cosa 
da  pensarsi  quella  ? 

E  poi  c'erano  anche  gli  interessi  frammezzo! 

Forse  col  tempo,  perchè  la  marchesa  non  era  più  una  giovinetta,  mentre  essa, 
anche  aspettando,  aveva  tutto  da  guadagnare.  Ben  altro  era  avere  vent'  anni  che 
averne  trentotto  o  trentanove  come  la  marchesa!  Il  sudore  freddo  le  stillava  dalla 
fronte  pensando  alla  sciocchezza  ch'era  stata  in  procinto  di  fare  ;  ed  alle  conseguenze 
disastrose  che  per  lei  ne  sarebbero  venute  da  quell'imprudenza.  Sua  fortuna  che  il 
banchiere  dormisse  !  Essa  era  ancora  troppo  debole,  troppa  sprovvista  di  mezzi  e 
di  arte  per  dare  a  quella  gente  degli  O'ilegina,  contro  i  quali  senza  sapere  il  perchè 
si  sentiva  a  crescere  in  cuore  un  sordo  livore,  quella  battaglia  che  vagheggiava  in 
cuor  suo,  e  toccare  quella  vittoria  luminosa,  eh'  era  la  meta  dei  suoi  pensieri. 

Aprendo  l' uscio  ed  entrando  nella  sua  stanzetta,  Marina  mandò  un  grido 
soffocato,  che  si  spense  nel  lungo,  deserto,  silente  corridoio:  e  restò  come  impietrita 
sulla  sogUa. 

Steso  sul  suo  bianco  lettuccio,  in  manica  di  camicia,  tranquillamente  addor- 
mentato c'era  il  marchesino  Maurizio. 

Cora'  era  venuto  lassù  ?  Perchè  ? 
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Il  primo  impeto  di  Marina  fu  di  fuggire  :  ma  dove  ?  Far  del  chiasso  per  il 
palazzo  :  chissà  cosa  ne  sarebbe  nato  —  e  tanto,  Io  scandalo  sarebbe  tornato  tutto 
a  suo  danno.  Andare  dalla  marchesa  ?  Non  avrebbe  riparato  a  nulla.  Lo  scandalo 
e'  era  ugualmente  :  ugualmente  l' avrebbero  messa  alla  porta  —  e  forse  in  malo 
modo  —  e  certo  anche  il  banchiere  l'avrebbe  saputo....  No,  no,  no.  Non  bisognava 
fair^ rumore.  Bisognava  affrontare  il  pericolo  con  calma.  Non  voleva  andarsene  da 
quella  casa  con  una  brutta  fama  che  avrebbe  allontanato  per  sempre  da  lei  il 
banchiere:  assolutamente  Marina  non  voleva  che  il  triste  tiro  che  le  giuocava  in 
queir  istante  il  marchesino  Maurizio,  la  rovinasse  per  tutta  la  sua  vita,  mandandole 
in  fumo  le  smaglianti  speranze  che  da  qualche  tempo  accarezzava. 

Con  la  calma  speciale  che  nei  momenti  solenni,  decisivi,  non  abbandona  le 
tempre  forti,  Marina  afferrò  il  braccio  del  marchesino  e  lo  scosse  fortemente. 

Il  giovane  ufficiale  apri  gli  occhi  imbambolati,  mormorando  fra  i  denti  qualche 
cosa  di  incomprensibile. 

Marina  lo  scosse  di  nuovo  con  rabbia  nervosa,  dicendo  sottovoce  : 

—  Su,  su....  se  ne  vada.   Questo  non  è  il  suo  posto.... 

—  Che?...  —  fece  finalmente  il  marchesino,  aprendo  del  tutto  gli  occhi  e 
stirandosi  —  che  c'è?... 

—  Zitto  !...  se  ne  vada....  se  ne  vada!  —  Insisteva  Marina,  temendo  che  la  voce 
potesse  essere  udita  dalle  altre  persone  di  servizio  che  dormivano  nelle  stanze 
porgenti  sul  corridoio. 

Ma  per  fortuna,  tutti  o  essendo  stanchi,  o  per  il  grande  lavoro  della  giornata, 
o  avendo  bevuto  più  del  consueto,  dormivano  e  di  taluno  si  sentiva  anche  il  lontano 
rumoroso  russare. 

Il  marchesino  Maurizio,  ancora  trasognato,  si  alzò,  ponendosi  a  sedere  attraverso 
al  letto.  Il  gran  buio,  che  un  istante  prima  era  nella  sua  mente  per  la  sorpresa  di 
trovarsi  là,  cominciò  a  squarciarsi.  Cosi,  tra  il  dormiveglia,  confusamente,  si  ricordò 
che,  non  essendogli  riuscito  di  ubbriacare  il  buon  parroco  del  Cervo,  per  terminare 
un  po'  allegramente  la  giornata  e  per  avere  qualche  cosa  di  più  allegro  e  di  meno 
comune  da  raccontare  agli  amici  ed  ai  camerati  ritornando  in  guarnigione,  aveva 
pensato  di  venire  ad  aspettare  la  damigella  di  campagnia,  nella  sua  stanza,  deciso 
di  finirla  con  tutte  le  esitanze  e  le  repugnanze  che  quella  smorfiosetta  civettuola, 
pur  lasciandosi  affibbiare  qualche  baciozzo  di  sfuggita,  gli  aveva,  specie  negli  ultimi 
giorni,  dimostrato. 

S'egli  s'era  degnato  di  baciarla,  quella  ragazza  doveva  ben  capire  che  non  era 
per  fare  all'amore  platonico,  sentimentale.  Non  era  mica  un  collegiale  lui  !  Era  un 
bel  sottotenente  di  cavalleria,  con  tanto  di  kolbah  sulla  testa,  di  spalline  sulla  tunica 
e  di  sciabolone  al  fianco.  Le  ragazzate  gli  piacevano  fino  ad  un  certo  punto  e,  se 
la  ragazza  gli  aveva  permessa  tanta  confidenza  per  un  centimetro,  nulla  ostava 
perchè  egli  non  si  sentisse  autorizzato  a  prendersene  tanta  e  poi  tanta  per  un  metro. 
Sempre  avanti  la  cavalleria  !  Era  il  suo  motto  :  si  sentiva  impegnato,  nel  suo  amor 
proprio  di  bel  giovanotto,  e  di  sottotenente  —  che  non  contava  ancora  una  vera 
vittima  sul  suo  passaggio  —  e  non  voleva  retrocedere.  Se  non  volevano  aprirgli 
la  porta  non  dovevano  nemmeno  lasciargli  vedere  lo  spiraglio.  Era  perfettamente 
logico.  D'altronde,  adesso  che  le  feste,  le  baldorie  erano  finite,  se  non  si  procurava 
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una  qualche  distrazione,  un  po'  solleticante,  come  avrebbe  potuto  arrivare  fino  al 
termine  della  licenza,  senza  annoiarsi,  visto  che  quel  bell'originale  Augusto  Di  Nappo 
aveva  fissato  di  piantare  le  radici  al  Cervo  ? 

Formulando  questi  pensieri  che  gli  sembravano  giustissimi  e  bellissimi,  il 
marchesino  Maurizio,  non  appena  il  parroco  si  fu  imbarcato  sul  gran  carrozzone  di 
casa,  era  salito  alla  chetichella  nelle  soffitte  ed  era  penetrato  nella  stanza  di  Ma- 
rina, credendo  di  trovarvi  la  ragazza. 

La  stanza  era  vuota  e  buia.  Allora  pensò  che  infatti  Marina  non  vi  poteva 
essere,  dovendo,  prima  di  coricarsi,  assistere  la  marchesa  e  magari  anche  le  sue 
sorelle. 

—  Meglio  cosi  —  pensò  Maurizio,  che  per  il  vino  ed  i  liquori  bevuti  non  era 
in  grado  di  riflettere  seriamente  a  quanto  faceva  —  meglio  cosi.  Vuol  dire  che 
l'aspetterò.  Anzi,  la  sarà  più  bella!  Una  vera  sorpresa,  per  la  ragazza,  quando  verrà 
quassù.  Io  l'abbraccierò  subito,  soffocherò  il  suo  primo  grido  di  sorpresa.  Il  resto 
verrà  poi,  naturalmente....  Anzi,  benissimo,  graziosissimo  !... 

Ma  aspetta  e  aspetta  :  Marina  non  veniva. 

Maurizio  che  s'era  gettato  mezzo  vestito,  pel  gran  caldo  che  aveva,  sul  letto, 
cominciò  poco  per  volta  a  sentirsi  cullare  da  un  grave  Torpore  :  ridenti  visioni  gU 
danzavano  davanti  agli  occhi  semichiusi,  e  finalmente,  malgrado  i  suoi  sforzi  per 
tenersi  desto,  la  testa  pesante  gli  ricadde  sull'origliere  e  non  si  mosse  più. 

Quando  Marina  lo  svegliò,  in  quel  modo  cosi  brusco,  erano  quasi  due  ore  che 
egli  dormiva  pacificamente,  di  quel  sonno,  forte  e  ristoratore  della  gioventù,  che 
tanto  si  rimpiange  negli  anni  tardi. 

Il  sonno  gli  aveva  fatto  bene  :  gli  aveva  alleggerita  la  testa  dai  torpidi  vapori 
che  i  vini  svariati,  lo  champagne,  ì  liquori  vi  avevano  annidato. 

Si  sentiva  fresco  e  giulivo. 

—  Ah  !  finalmente,  bella  Marina,  siete  venuta  !  È  molto  che  v'aspettava....  — 
fece  il  marchesino  dopo  un  ultimo  sbadigho,  stendendo  le  braccia  per  afferrare  la 
ragazza  e  tirarla  a  se. 

—  Se  ne  vada,  per  carità!...  e  non  faccia  rumore!...  —  disse  Marina  scartandosi, 
trepidante,  pel  timore  che  qualcuno  potesse  udirli. 

—  Ch'  io  me  ne  vada  ?  Ma  nemmeno  per  sogno  !  Se  io  volessi  andarmene 
cosi,  prima  di  tutto,  non  sarei  venuto....  E  se  sono  venuto,  è  segno  che  voglio 
restare  qui.... 

—  Ma  signor  marchese.,.. 

—  Non  c'è  ma  che  tenga.  Ci  sono  e  ci  resto.,..  —  esclamò  il  giovanotto 
guardando  sfrontatamente  la  ragazza. 

Marina  si  senti  il  sangue  rifluire  alla  testa  in  un  impeto  di  ribellione  :  le  venne 
di  nuovo  la  tentazione  di  gridare,  di  far  del  chiasso  —  nasca  quel  che  sa  nascere! 
Ma  un  attimo  di  riflessione  le  bastò  per  dominarsi.:  per  persuaderla  che  lo  scandalo 
non  le  conveniva  ancora,  e  risolse  di  affrontare  la  battaglia,  arditamente,  come 
aveva  cominciato. 

Frattanto  anche  il  marchesino,  cui  gradatamente  era  ritornata  una  certa  lucidità 
di  mente,  stimando  bene  evitare  lo  scandalo,  pensò  di  cambiare  tattica  e  con  un 
tono  di  voce  più  dolce  e  carezzevole  riprese: 
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—  Sentite  Marina:  dovete  perdonarmi  se  non  venuto  qui,  nella  vostra  stanza. 
Non  sono  venuto  con  delle  idee  cattive.  Tutt'altro.  Son  venuto,  perchè  ho  troppo 
desiderio  di  parlare  con  voi,  ma  un  po' in  libertà,  da  solo  a  sola:  come  buoni 
amici....  cosa  che  da  una  settimana  non  mi  è  permesso.  Ecco  perchè  sono  venuto.... 

—  E  cos'ha  da  dirmi  ?  —  domandò  seccamente  Marina  sebbene  si  sentisse  un 
po'  più  rassicurata  dal  tono  assunto  dal  marchesino. 

—  Oh  tante  cose  !...  Ho  da  dirvi  che  sento  per  voi  una  simpatia  inesplicabile^ 
che  non  posso  togliere  la  vostra  figura  dalla  mia  mente  :  che  sogno  di  voi  alla 
notte  e  penso  a  voi  di  giorno,  che  siete  bella,  adorabile.... 

—  E  con  tutto  questo  ?  —  interruppe  Marina  lusingata  nel  suo  amor  proprio, 
ponendosi  la  punta  dell'indice  attraverso  le  labbra,  perchè  il  marchesino,  scaldandosi, 
cominciava  ad  alzare  di  nuovo  la  voce. 

—  E  con  tutto  questo....  —  concluse  Maurizio  d'  O'  Regina  alzandosi,  e  con  un 
atto  rapido  afferrando  la  ragazza  ed  abbracciandola  —  per  dirvi  che  vi  voglio  molto 
bene,  e  che  voglio  essere  amato  da  voi.... 

—  Marchese  —  disse  Marina  svincolandosi  dall'abbraccio  e  scostandosi  di  nuovo 
dal  giovane  —  stia  fermo  o  grido  !... 

—  No,  per  carità  Marina,  ascoltami.  Io  sento  il  fuoco  dei  tuoi  occhi  nel  mio 
cuore....  Io  t'amo  e  vogUo  essere  amato  da  te....  —  continuò  Maurizio,  scaldandosi 
sempre  più. 

—  Signor  marchese  !  Sa  bene  che  ciò  non  e  possibile  —  disse  freddamente 
Marina. 

— -  Non  è  possibile  ?  Perchè  ?... 

—  Ella  è  troppo  un  grande  signore,  ed  io  invece  sono  una  povera  ragazza» 
una  disgraziata  orfana  abbandonata  da  tutti  e....  raccolta  per  pietà  dalla  sua  signora 
madre  —  disse  Marina  seccamente  e  non  senza  un  fondo  di  amarezza. 

—  Che  importa  !  Che  importa  !  —  replicò  Maurizio  —  quando  c'è  l'amore.... 

—  C'è  troppa  distanza!... 

—  Che  distanza!  Che  distanza!  Dov'è  questa  distanza?  L'amore  ci  avvicina 
tutti.... 

—  Son  troppo  povera.... 

—  Una  bella  ragazza,  come  sei  tu,  Marina,  non  è  mai  povera....  —  disse  il 
marchesino  guardandola  di  nuovo  sfrontatamente  in  faccia  e  con  un  sorriso  pieno 
di  maligno  cinismo. 

Marina  comprese,  e  con  un  moto  sdegnoso,  e  reprimendo  l' ira  che  le  saHva 
alla  testa,  disse  come  tra  sé: 

—  Non  è  affare!...  —  poi  un  po'  più  forte  soggiunse:  —  Ora  basta!  se  ne  vada 
signor  marchese. 

—  No  :  non  mi  parlare  cosi  :  sii  buona.... 

—  Se  ne  vada,  le  ripeto.... 

—  Assolutamente  no  !...  —  disse  il  marchesino,  che  alla  sua  volta  cominciava 
a  sentirsi  irritato  per  quella  ostinata  contrarietà  che  menomava  il  suo  amor  proprio 
di  bel  giovane  irresistibile  —  e  perchè  non  riesciva  a  trovare  gli  argomenti  persuasivi 
e  risolutivi,  che  valessero  a  convincere  la  ragazza  del  grande  onore  e  della  grande 
fortuna  che  per  lei  era  1'  essergli  piaciuta. 
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All'imperiosa  risposta  del  marchesino,  Marina  ebbe  di  nuovo  la  tentazione  di 
cacciarlo  fuori,  facendo  rumore,  svegliando  tutta  la  casa.  Ma  poi  non  n'  ebbe  il 
coraggio  —  perch-è  sentiva  che  dietro  quel  fatto  sarebbe  crollato  il  castello  di 
illusioni  e  di  speranze  che  andava  creandosi.  Pensò  che  suscitare  lo  scandalo  allora, 
era  tardi,  e  che  nelle  conseguenze  di  esso,  le  sarebbero  mancate  le  attenuanti 
giustificative  quasi,  di  non  averlo  fatto  subito,  quando  appena  entrata  vide  il 
marchesino  steso  sul  suo  letto. 

S'era  fidata  troppo  del  suo  coraggio  e  della  forza  della  sua  volontà;  il  non 
aver  cacciato  subito  il  marchesino  e  l'averlo  ascoltato  per  tanto  tempo,  la  metteva 
pienamente  dalla  parte  del  torto,  di  fronte  a  tutti  gli  altri  ;  cosa  che  il  suo  orgogho 
non  voleva  a  verun  costo. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio  nel  quale  il  marchesino  e  Marina  si  guardarono 
in  volto  con  aria  di  sfida  :  poi  il  primo  con  voce  calma  e  sommessa  disse  : 

—  Via,  Marina:  non  facciamo  sciocchezze;  siate  ragionevole.  Se  vi  voglio 
bene,  non  è  certo  per  farvi  del  male,  per  procurarvi  dei  fastidi,  che  ve  lo  voglio. 
So  che  siete  una  brava  ed  onesta  ragazza:  ed  è  per  questo  appunto  che  mi  piacete 
e  vi  voglio  bene.  Lo  so,  ci  sono  delle  circostanze  momentanee  che  non  consentono 
di  legittimare  il  nostro  amore....  se  voi,  come  spero,  permetterete  che  questa  parola 
si  pronunzi  fra  noi.  Ma  sono  pregiudizi  che  io  saprò  vincere  ed  abbattere  non 
appena  io  sarò  padrone  della  mia  volontà,  del  miei  averi,  di  me  stesso.  Ma  nel  frattempo 
che  cosa  ci  impedisce  di  essere  felici?...  di  essere  l'una  dell'altro? 

—  No,  no,  marchese....  non  è  possibile.  Son  sogni  di  un  momento  che  poi  si 
dileguano.... 

—  Oh  no,  io  te  lo  giuro,  te  lo  prometto  sul  mio  onore;  ti  vogUo  mia  amante 
per  farti  un  giorno  mia  sposa.... 

—  Marchese  —  fece  Marina  ridendo  —  son  cose  che  non  si  dicono  nemmeno 
per  burla! 

—  Ed  io  le  dico  e  le  ripeto  sul  mio  onore!...  —  Maurizio  '  pronunciò  queste 
parole  con  tanta  forza  di  verità  che  Marina  ne  fu  scossa,  e  lo  guardò  'in  volto 
seriamente.  Non  era  possibile  che  il  marchesino  dicesse  sul  serio  :  ma  chi  lo  sa  ? 
—  Della  passione  nei  suoi  occhi  ce  n'era,  e  del  fuoco  nelle  sue  parole  anche.  Quale 
trionfo  sarebbe  stato  per  lei,  se  il  marchesino  avesse  detto  sul  serio.  Ma  no,  no, 
non  era  possibile  !  —  ed  essa  ripetè  più  forte  : 

—  No,  non  è  possibile.... 

■ — ■  Marina  —  continuò  a  voce  bassa,  rapidamente  il  marchesino,  che  si  credeva 
a  buon  punto  e  desiderava  di  sollecitare  la  conclusione  della  scena,  traendo  presso 
di  sé  la  ragazza,  e  baciandola  in  volto,  senza  che  essa  opponesse  una  grande 
resistenza  —  Marina,  te  lo  ripeto,  te  lo  giuro:  io  t'amo,  t'amo,  t'amo,  ti  voglio 
mia,  mia,  mia....  Lo  sarai  ? 

—  Non  è  possibile....  —  mormorò  Marina  all'orecchio  di  Maurizio. 

—  Maledetta  parola  !  Perchè  ?...  Tutto  ci  favorisce.  Siamo  qui  soli  ;  nessuno 
può  sospettare....  Perchè  perdere,  discutendo,  questi  momenti  che  potrebbero  essere 
sacri  alla  felicità.... 

—  E  poi?...  se  si  sapesse?...  Sarei  rovinata  per  sempre....  No,  no,... 

—  Io  ti  difenderò;    io  ti    proteggerò....    —    continuava    Maurizio   sempreppiù 
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incalzante  stringendosi  contro  il  petto  della  ragazza.  —  Per  chi  mi  credi?  Non  sono 
un  mascalzone.  Qualunque  cosa  avvenga,  mi  assumo  io  la  responsabilità  di  tutto.... 

—  No:  basta,  signor  Maurizio....  se  ne  vada.... 

—  Dammi  del  tu...,  son  tuo.... 

—  No  !  non  è  possibile  !  è  una  pazzia....  stia  buono....  stia  tranquillo....  Ma 
cosa  vuole  in  nome  di  Dio  ?... 

—  I  tuoi  baci,  le  tue  carezze....  —  le  mormorava  nell'  orecchio  Maurizio, 
coprendola  di  baci  ardenti,  accarezzandole  colle  mani  convulse  il  corpo  flessuoso, 
che  trasaliva  preso  da  brivido  ad  ogni   contatto. 

Marina  si  sentiva  mancare  le  forze  di  resistenza  :  non  sapeva  più  quello  che 
nella  sua  mente  succedesse,  tanto  era  tumultuoso  ed  agitato  l'incalzarsi  delle  idee, 
delle  visioni:  poiché  tante  cose  che  aveva  viste  od  immaginate  le  ripassavano  in 
quel  momento  davanti  agli  occhi,  mentre  il  petto  le  ansava,  ed  il  sangue  accelerava 
il  suo  moto  nelle  vene.  Si  sentiva  mancare,  ma  voleva  resistere  ;  e  pensava  che 
al  momento  supremo  in  cui  poteva  perdere  la  battaglia  aveva  la  salvezza  ultima  di 
gridare,  di  chiamare  al  soccorso  :  in  fin  dei  conti,  anche  dallo  scandalo,  dalla  sua 
rovina  qualche  cosa  ne  sarebbe  nato.  Dopo  tutto  non  doveva  rendere  conto  a 
nessuno  del  fatto  suo:  se  gli  altri  gridavano  avrebbe  gridato  anche  lei:  eh!  perdio 
—  del  marcio  ce  n'  era  per  tutti.  —  Ma...,  e  il  banchiere  ?  Lui,  sul  quale  aveva 
fondate  tante  speranze  :  lui,  certamente,  le  avrebbe  dato  torto,  l'avrebbe  condannata  ! 

Perchè  lo  aveva  respinto,  se  poi  doveva  perdersi,  rovinarsi  per  quel  ragazzo, 
sfacciato,  impudente,  pel  quale,  tutto  analizzato,  non  poteva  provare  nulla  di  serio?... 

Maurizio,  vedendosi  ormai  vicino  alla  meta,  incalzava  vigorosamente  e  gli 
pareva  di  aver  sentito  la  ragazza  vacillare,  tremare  nella  sua  stretta  ;  capiva  che 
non  doveva  perdere  il  momento  :  con  una  mossa  audace  tentò  di  sollevarla  fra  le 
sue  braccia. 

Marina  fu  ancora  padrona  di  sé.  Uno  scatto  violento  di  tutte  le  sue  forze  la 
fece  scivolare  fuori  dalla  stretta  del  marchesino. 

Irritata,  infiammata  in  volto,  con  voce  tronca  disse: 

—  Basta....  o  grido  !... 

Indispettito,  confuso,  il  marchesino  la  fissò  con  occhi  di  rabbia  e  con  un  piccolo 
riso  stridulo,  le  disse  : 

—  Grida  pure  !  Chi  ne  starà  peggio  sarai  tu  !... 

—  Vile  !  —  esclamò  Marina,  e  fece  per  correre  alla  porta. 

Ma  il  giovane  fu  pronto  a  tagharle  la  via,  ed  afferratala  fortemente  la  trattenne, 
turandole  colla  mano  la  bocca. 

Marina  si  dibattè  un  po',  esclamando   affannosa  : 

—  Lasciatemi....  lasciatemi.... 

Ma  il  marchesino  la  stringeva  sempre  più,  quasi  a  soffocarla,  mentre  le  tempestava 
di  baci  la  testa,  la  faccia,  il  collo,  mormorando  : 

—  Taci,  sta  cheta....  Sei  mia  !... 

Marina  non  aveva  altre  forze  per  continuare  nella  lotta,  non  voleva  neppure 
fare  una  lotta,  perchè  l'idea  d'essere  sentita,  d'essere  scoperta  in  quel  momento  le 
metteva  di  nuovo  terrore.  Un  tremito  convulso  e  continuato  l'aveva  presa  per  tutto 
il  corpo  :  si  schermiva  come  poteva,  malamente,  dagli  insistenti  attacchi  di  Maurizio, 
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ma  sentiva  che  colle  forze  se  ne  andava  anche  la  sua  ragione.  Le  tornavano  davanti 
agli  occhi  le  fantasmagorie  delle  cose  ignote,  misteriose,  incomprese,  malamente 
sapute,  sognate,  desiderate. 

Ebbe  ancora  un  momento  di  reazione  suprema  :  sacrificare  tutto  per  non 
soccombere  a  quella  violenza  :  piuttosto  morire  1  Mandò  un  grido  che  il  marchesino 
attento  ed  eccitato  come  il  lupo  sulla  pecora,  fu  pronto  a  soffocare.  A  Marina  le 
tempia  battevano  tanto  che  sembrava  le  dovessero  scoppiare.  Nelle  orecchie  aveva 
un  rumore  simile  allo  scroscio  di  una  cascata  d'acqua  da  grande  altezza.  Capì  di 
essere  vinta.  Chiuse  gli  occhi  sperando  di  morire,  e  vide  in  un'atmosfera  piena  di 
scintille  e  di  cerchi  iridescenti  e  roteanti  l'immagine  lontana  sbiadita  di  sua  madre 
fra  le  braccia  del  compare:  poi  quella  più  vicina,  più  reale,  scolpita,  della  marchesa 
fra  le  braccia  del  banchiere.  Qualche  cosa  di  diabolico  in  quel  momento  della  sua 
disfatta  le  attraversò  la  mente  facendola  sorridere  con  uno  strano  scricchiolio  dei 
denti.  Ritenne  inutile  ogni  resistenza,  cessò  dallo  schermirsi:  i  suoi  nervi  s'allentarono 
—  e  s'  abbandonò. 


XVIII. 


Air  indomani  mattina  a  giorno  ben  fatto,  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  dei 
duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  in  perfetta  tenuta  per  cavalcare,  entrava  pompo- 
samente nella  stanza  del  suo  amico  il  marchesino  Maurizio  d'  O'  Regina,  ancora 
profondamente  addormentato  e  lo  sveghava  battendo  un  forte  colpo  di  frustino 
sul  tavolo. 

Il  marchesino  balzò  di  soprassalto  a  sedere  sul  letto  fregandosi  gli  occhi  pesanti, 
mentre  il  barone  andava  a  spalancare  egli  stesso  la  finestra,  lasciando  che  un'ondata 
di  luce,  di  sole  smagliante  riempisse  la  stanza.  Poi,  ritornò  indietro  e  volgendosi 
a  Maurizio  : 

—  Su  perdio  !  Che  tu  possa  dormire  l'anima  tua  !  Sono  le  nove  passate  ! 

—  Le  nove!...  —  fece  il  marchesino  con  quell'accento  proprio  di  chi  non 
capisce  nulla,  lasciandosi  ricadere  sugli  origheri. 

—  Su  ti  dico!  Che  voglio  fare  una  buona  cavalcata  prima  di  colazione:  e  tu 
anche  devi  venire  !... 

—  Lasciami  tranquillo.  Ho  ancora  sonno.... 

—  Vergognati.  Su,  alzati  !  Per  la  tua  poltroneria  ti  meriteresti  dieci  giorni 
d'  arresti  di  rigore. 

—  Almeno  potrei  dormire  1 

—  Vergognati  dormiglione  ! 

—  Se  tu  avessi  fatto  stanotte  quello  che  ho  fatto  io,  non  grideresti  tanto  !... 
—  disse  Maurizio  stirandosi  a  malincuore  e  rimettendosi   a  sedere  sul  letto. 

—  Si,  ti  sei  sconciamente  ubbriacato  iersera  col  reverendo  parroco  ! 

—  Lo  dici  tu!...  —  fece  Maurizio  con  aria  canzonatoria. 

—  L'ho  visto,  non  lo  dico:  e   l'hanno  visto  tutti    quelli  ch'erano  a   tavola. 


i64  I    MARCHESI   D' O' REGINA 


Preparati  a  prenderti  una  buona  lavata  di  capo  dal  marchese  tuo  padre,  con 
relativa  mezza  parrucca  dalla  marchesa  tua  madre,...  Anche  pel  modo  poco  decente 
col  quale  te  la  sei  svignata....  Eri  proprio  ubbriaco  ! 

—  Vada  per  V  ubbriaco,  e  non  te  nt  incaricare....  —  disse  Maurizio  dando  a 
queste  ultime  parole  una  cadenza  che  aveva  tutte  le  pretese  di  essere  napoletana, 
e  mettendo  finalmente  le  gambe  fuori  del  letto.  —  Se  vuoi  farmi  cantare,  caro 
mio,  questa  volta  non  mi  ci   prendi.... 

—  Farti  cantare!  Figurati!....  Vestiti  presto,  che  stanno  già  insellando  i  cavalli. 
Il  barone  Augusto    Di  Nappo,  quella    mattina    era    rientrato  nella  pienezza  di 

tutte  le  sue  facoltà,  che  gli  avvenimenti  impensati  della  sera,  avevano  in  lui  pure 
alquanto  sconvolto.  Come  sempre,  la  notte  e  l'amica  sigaretta  fumata,  fantasticando 
nel  letto  ad  occhi  aperti,  prima  di  alzarsi,  gH  avevano  portato  consiglio,  e  buon 
consigho  anzi. 

Egli  aveva  scrupolosamente  vagliata  la  propria  situazione:  cosi  straordinariamente 
complicatasi  in  poche  ore;  aveva  ponderato  il  prò  ed  il  contro  e  persuadendosi  che 
la  fortuna  gli  aveva  presentato  per  davvero  il  ciuffo,  aveva  concluso,  che  sarebbe 
stato  un  grande  minchione  se  la  lasciava  fuggire. 

Stabilite  le  opportune  modificazioni  da  introdursi,  per  le  nuove  circostanze  al 
piano  prestabilito,  egli  sapeva  ormai  quello  che  si  voleva  e  dove  sarebbe  andato  a 
cadere  :  perciò  si  sentiva  tranquillo  e  sicuro  sull'  esito  finale  della  sua  manovra. 
Non  essendovi  più  nessuna  ragione  di  preoccupazioni,  aveva  ripreso  il  suo  carattere 
allegro,  brillante,  spensierato. 

Appunto  era  entrato  così  chiassosamente  nella  stanza  di  Maurizio,  a  svegliarlo 
per  cominciare  a  gettare  le  basi,  solide  e  definitive,  del  suo  programma  d'azione. 
Poco  gl'importava  delle  sciocchezze  che  soleva  dirgli  l'amico  ;  quello  che  gli  premeva 
era  di  farne  un  suo  strumento  incosciente,  il  suo  portavoce  nella  famiglia.  E  l'indole 
leggera,  irrefiessiva  di  Maurizio  poteva  giovare  assai  alla  sua  causa. 

Augusto  Di  Nappo  sapeva  benissimo  che  Maurizio  non  aveva  passata  buona 
parte  della  notte  nella  sua  stanza,  perchè  egU  stesso  prima  di  coricarsi  v'era  entrato 
e  l'aveva  trovata  deserta  e  col  letto  intatto  :  s'immaginava,  press'a  poco,  lo  sproposito 
che  il  giovane  suo  amico  poteva  avere  commesso  o  tentato  di  commettere  :  ma 
egli  affettava  la  più  assoluta  ignoranza,  prima  perchè  gli  seccava  assai  di  essere  — 
non  per  sé,  che  poco  gUene  importava,  ma  di  fronte  alla  famiglia  d'O'Regina,  alla 
marchesa  Lauretta,  alla  marchesina  Anna  —  compartecipe  d'una  cosa  certamente 
non  bella,  non  nobile  e  che  poteva  da  un  momento  all'altro  voltare  allo  scandalo 

—  e  guastare  a  lui,  per  quanto  indirettamente,  come  suol  dirsi,  le  uova  nel  paniere. 

Augusto,  volendo  parlare  per  proprio  conto,  era  deciso  di  non  lasciar  parlare 
Maurizio  che,  sebbene  facesse  il  reticente,  aveva  una  voglia  matta  —  lo  si  vedeva 

—  di  raccontare  la  sua  avventura,  perchè  gli  premeva  checché  avvenisse,  d'esserne 
lasciato  fuori. 

Perciò,  mentre  Maurizio  si  vestiva  e  si  specchiava  come  una  femminetta, 
Augusto  saltò  a  dire  : 

—  Sai,  Maurizio  :  stanotte,  pensando  e  ripensando  ho  deciso  di  darmi  al  serio. 

—  Il  diavolo  che  si  fa  eremita....  —  esclamò  sentenziosamente  Maurizio, 
facendosi *la  punta  ai  baff"etti  colla  pomata  ungherese,  —  Uhm!  gatta  ci  cova! 
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—  Che  gatta  !  che  gatta  !  Bisogna  !  Ho  fatto  cosi,  fra  me  e  me,  un  po'  di 
bilancio  e  ne  ho  arguito  che  se  continuo  di  questo  passo  per  qualche  anno,  arriverò 
a  quella  stazione  disgustosa  che  si  chiama  l'ablativo  assoluto.... 

—  Che  malinconie!  Erediterai  da  tuo  zio! 

—  Di  questi  conti  non  ne  faccio  mai,  perche  non  vorrei  trovarmi  un  bel 
giorno  con  un  pugno  di  mosche  in  mano.  No,  no:  se  come  spero,  erediterò,  bene: 
se  non  erediterò,  peggio  :  ma  a  mio  zio  non  ci  penso,.  È  un  vecchio  donnaiuolo  ; 
chissà  quali  pasticci  lascia  dietro  di  sé.... 

—  Ma  tu  sei  il  suo  parente  più  prossimo.... 

—  Che  m' importa }  —  Io  penso  al  caso  mio.  Veggo  che  tutti  gli  anni  i 
redditi  delle  mie  terre  presso  Caltanissetta,  scemano.  I  fattori  mi  debbono  rubare 
a  man  salva  :  gli  usurai  mi  prendono  per  l'osso  del  collo.  Voglio  andare  laggiù  a 
sistemare  le  mie  faccende  !.., 

—  Ma  ci  pensi! 

—  Sul  serio  ! 
— ■  Sei  matto  ! 

—  Perchè? 

—  Se  le  terre  non  ti  rendono,  se  i  fattori  ti  rubano,  se  gli  usurai  ti  strangolano, 
hai  sempre  quella  grande  risorsa,  quella  fonte  inesauribile  che  sopperisce  a  tutto.... 

—  Q.uale? 

—  Sette  e  mezzo,  macao,  faraone,  trentc  et  quaranti,  roulette,...  quello  che 
vuoi  tu....  il  giuoco  insomma  ! 

—  Bella  roba  ! 

—  Hai  una  fortuna  indiavolata  :  si  direbbe  che  hai  trovata  la  «  martingala  ». 
Che  t'importa  se  i  fattori  in  fin  d'anno  ti  rubano  qualche  migliaio  di  lire,  se  gU 
strozzini  ti  prendono  il  trenta  per  cento,  quando  delle  sere  al  Club  con  un  banco 
fortunato  porti  via,  d'un  sol  colpo,  le  otto,  le  nove  e  le  dodici  mila  lire,  come  hai 
fatto  prima  di  partire  da  Milano  !  Non  ti  mettere  mahnconie  ;  dà  tempo  al  tempo  : 
lascia  che  lo  zio  crepi....  ed  allora  secondo  il  suo  testamento  penserai  a  regolarti.  Ma 
fino  a  che  la  fortuna  ti  tiene  cosi  pei  capegli,  saresti  uno  sciocco  ad  abbandonarla:  a 
non  divertirti,  per  andare  a  rintanarti  a...?  dove  hai  detto?...  a  Caltanissetta.  Figurati! 

—  A  te  pare  di  ragionare,  invece  spropositi.  Se  al  giuoco  in  questi  ultimi 
tempi  ho  guadagnato,  prima  ho  anche  perduto  tanto,  che,  se  volessi  fare  il  conto, 
non  vi  riuscirei.  Sono  sempre  al  disotto,  molto  al  disotto.  Eppoi,  io  non  voglio, 
non  debbo,  non  posso  fondarmi  sul  giuoco  !  Ti  pare  bello,  forse  ?  Quando  ci  si^  è 
ingolfati,  nel  giuoco  non  si  sa  mai  dove  si  va  a  finire.  I  denari  che  si  vincono, 
si  spendono,  si  buttano  via  allegramente  colle  belle  donnine.  Quelli  che  si  perdono 
bisogna  trovarli....  ed  a  trovarli  si  fa  molta  fatica.  Tu  lo  sai.  Metti  un  mese  o  due 
di  dèveine....  patatrac!...  sei  bello  e  spacciato.  Non  ti  resta  che  farti  saltar  le  cervella 
o  scappare  in  America,  che  è  peggio  ancora  ! 

—  Sei  tu  che  parH!  —  esclamò  Maurizio  facendo  gli  occhiacci  per  la  meraviglia. 

—  Sicuro  ! 

Maurizio  aveva  finito  il  lavoro  difficile  della  discriminatura  e  del  riccio  che  gli 
doveva  cadere  sulla  fronte  :  prese  il  berretto,  il  frustino,  si  aggiustò  la  lente  all'occhio, 
si  guardò  ancor  nello  specchio  e  disse  : 
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—  Sono  pronto.  Spero  che  la  cavalcata  ti  guarirà  da  queste  idee  morbose. 
Hai  ancora  il  pranzo  di  ieri  ed  il  senatore  Lupini  sullo  stomaco....  Se  ti  fosse 
capitato  quello  che  è  capitato  a  me....  basta....  acqua  in  bocca  !  Ti  sentiresti  ben 
più  leggiero  e  gaio....  Io  spero  che  dopo  la  colazione  avrai    cambiato   di  opinione. 

—  Persuaditi  che  non  cambio.  Dopo  colazione  scrivo  al  colonnello. 

—  Al  colonnello  ?  per  che  fare  ? 

—  Domando  l'aspettativa  di  un  anno....  d'urgenza,  per  affari  di  famiglia  ! 

—  Avanti,  pompieri....  che  e'  è  il  fuoco!...  —  esclamò  Maurizio  con  aria 
buffonesca.  —  Amico  mio,  soggiunse  poi  con  un  tono  di  scherzosa  commiserazione, 
r  aria  del  Cervo  ti  ha  forse  fatto  male.... 

—  Tu  puoi  scherzare  fino  che  vuoi  :  ma  è  cosi  !... 

—  Padron  suo!...  —  fece  comicamente  Maurizio  levandosi  il  berretto.  —  Fa 
pure  ;  puoi  stare  tranquillo  d'  una  cosa  :  ed  è,  che  non  verrò  a  dividere  teco  la 
noia  de'  tuoi  feudi  di  Caltanissetta  :  come  tu  hai  diviso  meco  quella  del  Cervo.... 
Però....  adesso  va  un  po' meglio:  per  qualche  giorno  ancora,  non  ci  sarà  male.... 
se  sapessi....  ah  che  ridere  !  .\h  !  ah  !... 

Ma  Augusto  Di  Nappo  troncò  breve  : 

—  Andiamo,  ch'è  già  tardi,  disse  —  ed  infilò  la  porta. 

Due  minuti  dopo  i  giovani  ufficiali  partivano  al  galoppo  per  il  gran  viale  ch'era 
davanti  al  palazzo. 

Augusto  Di  Nappo  in  un  istante  che  si  voltò  vide  dietro  i  vetri  d'una  finestra 
del  secondo  piano,  la  figura  slanciata  della  marchesina  Anna  :  e  nello  stesso  tempo, 
sollevarsi  rapidamente  la  cortina  di  una  finestra  del  primo  piano  :  proprio  quella 
della  camera  da  Ietto  della  marchesa  Lauretta. 

Un'impercettibile  sorriso  sfiorò  le  labbra  del  barone  siciliano,  che  lanciò  veloce 
come  il  lampo  il  suo  cavallo,  sotto  il  fogliame  del  gran  viale,  cui  l'autunno  incalzante 
cominciava  già  a  dare  delle  gradazioni  gialle  e  di  colore  del  rame. 


*  * 


A  mezzogiorno  preciso  la  famiglia  d'O'Regina  ed  i  suoi  ospiti,  cioè  il  banchiere 
Isaia  Manheim,  il  marchese  Paparini,  il  conte  Fiorini,  il  barone  Augusto  Di  Nappo 
e  l'ingegnere  capo  delle  miniere,  sir  James  Johnson,  si  trovarono  radunati  nel  gran 
salone  del  pianterreno  per  l'  asciolvere. 

Giudicando  di  prima  impressione  dall'aspetto  di  quelle  persone  si  sarebbe  detto 
che  un  po'  di  elettricismo  dominava  nell'adunata:  e  forse  c'era  realmente. 

Il  banchiere  Isaia  Manheim,  s'era  mostrato  molto  sostenuto  colla  marchesa  e, 
pretestando  di  dover  fare  dei  dispacci  pei  suoi  agenti  di  cambio  nelle  varie  borse 
d'Europa,  s'era  ritirato  ad  un  tavolino  nel  vano  d'una  finestra,  dopo  aver  detto, 
seccamente,  al  conte  Fiorini,  che  più  arzillo  e  ritinto  del  solito  gli  svolazzava  intorno 
con  certi  sorrisetti  significativi: 

—  Mi  lasci  un  po'  tranquillo  ! 
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La  marchesa  Lauretta,  che,  malgrado  il  cloroformio,  aveva  passata  una  notte 
insonne  ed  agitata,  un  po'  pallida  ed  abbattuta,  era  nervosa  per  sé  stessa  —  e 
nervosa  per  il  contegno  del  banchiere  —  ch'essa  riteneva  indispettito,  perchè,  forse, 
r  aveva  aspettata  invano. 

Essa  avrebbe  voluto  giustificarsi  presso  Manheim,  accusando  un'  emicrania 
fortissima  e  la  troppa  confusione  di  quella  sera,  ma  d'altra  parte  le  ripugnava:  il 
suo  orgoglio  le  vietava  di  dare  delle  spiegazioni  che  non  erano  chieste.  Di  più, 
aveva  il  cuore  pieno  di  altre  impressioni,  troppo  in  urto  coi  suoi  rapporti  col 
banchiere  tedesco,  che  la  tormentavano  e  la  tenevano  perplessa ,  nel  contenersi, 
coli' uno  o  coir  altro  di  quei  due  uomini  che  in  quel  momento  occupavano  il  suo 
spirito. 

Per  giunta,  il  conte  Fiorini,  tutte  le  volte  che  le  passava  vicino,  la  irritava 
con  delle  esclamazioni,  a  mezza  voce,  di  questo  genere  :  «  Che  bella  serata,  nevvero  ? 
Che  incantevole  chiaro  di  luna  !  Che  poesia  fra  cielo  e  mare  !  »  E  mentre  cosi 
diceva,  le  fissava  in  volto  i  suoi  occhi  scerpellini,  pieni  di  sottintesi.  Qual  suo 
antico  amante  la  marchesa  Lauretta  non  poteva  più  soffrirlo,  e  se  non  ci  fossero 
state  tante  ragioni  di  convenienza  e  di  prudenza,  sulle  quali  non  poteva  passare, 
lo  avrebbe  volentieri  cacciato  di  casa  a  schiaffi. 

Meno  irritante,  ma  non  meno  noioso  ed  insopportabile  era  il  marchese  Paperini, 
pieno  di  querimonie  e  di  lagni  perchè  il  pranzo  del  giorno  prima  gli  aveva  lasciato 
in  tutta  la  notte  dei  dolorosi  crampi  allo  stomaco.  Se  non  altro,  aveva  questo  di 
buono  :  che,  angelo  da  molto  tempo  decaduto  dal  cielo  dei  favori  della  marchesa, 
s' era  pienamente  rassegnato  alla  sua  sorte  e  non  la  tormentava  affatto,  come 
all'incontro  il  Fiorini  faceva. 

Delle  due  marchesine,  Anna  si  mostrava  taciturna  e  pensierosa  ;  Luisa,  invece, 
ciarhera  ed  allegra  colla  sorella,  che  a  stento  le  rispondeva  con  monosillabi. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo,  entrando  nel  salone,  s'era  mostrato  come  sempre 
cerimonioso  e  sereno  :  aveva  compUmentata  la  marchesa  e  le  sue  fighe,  come  al 
solito,  con  un  fuoco  d'artificio  di  spiritosità  e  d'espressioni  brillanti,  senza  che  un 
battere  di  cigho,  la  punta  d'  un  sorriso,  una  impercettibile  inflessione  della  voce 
mostrassero  alle  sue  interlocutrici  quello  che  veramente  pensava  sotto  quella  vernice 
di  convenzionale  galanteria. 

Chi  conservava  tutta  la  giocondità  del  proprio  umore  era  il  marchese  Ignazio 
d'O'Regina:  il  quale,  inebriato  ancora  dei  trionfi  e  della  gloria  del  giorno  precedente, 
aveva  ricevuto  nella  mattinata  una  quantità  di  telegrammi  di  felicitazione  da  tutti 
i  suoi  amici  d'ogni  parte  :  cosa  che  aveva  attizzato  in  lui  il  giubilo  e  la  convinzione 
di  essere  davvero  un  grand'uomo. 

Unico  punto  nero  in  tanta  fehcità,  per  lui,  era  che  il  Parlamento  non  fosse 
ancora  aperto  e  che  per  un  buon  mese  e  più  doveva  frenare  la  impazienza  di 
pavoneggiarsi  per  le  vie  di  Roma,  a  braccio  di  uomini  politici  ben  conosciuti, 
dei  quaU  ogni  dì  i  giornaU  citavano  i  nomi  :  di  pavoneggiarsi  nel  suo  stallo  a 
Montecitorio  :  di  fare  rintronare  la  sua  voce  stentorea  sotto  il  cupolone  vetrato 
di  quell'aula  magna  :  di  vedere,  infine,  il  suo  nome,  i  suoi  discorsi  trasmessi  per 
telegrafo  dalla  Stefani  nei  resoconti  parlamentari  di  tutti  i  giornali,  se  non  d'Europa, 
certo    d' ItaHa  :    di   entrare    per  la    gran   porta  del    maremagno  della  politica  e  dei 
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grandi  affari:  e  la  sua  fantasia,  scossa  da  quel  primo  successo,  volava  fino  a  vedersi  un 
bel  giorno  piombare  fra  le  braccia  un  portafogli  di  ministro  o  per  lo  meno,  di  segretario 
generale  :  di  vedersi  ricercato  e  festeggiato  nei  ricevimenti  di  corte  da  altissimi 
personaggi  —  lui,  che  aveva  schiacciata  la  testa  all'  idra  radicale,  rivoluzionaria, 
comunarda,  in  questi  paesi  —  come  uno  dei  più  solidi  puntelH  del  trono  e  coperto 
di  ciondoli,  di  ordini,  di  decorazioni,  di  cariche  onorifiche. 

Tutte  queste  cose  che  gU  traspiravano  dai  pori  della  pelle,  egli  le  cullava  nel 
suo  cervello  ripieno  di  cellulosa,  dimenticando  che  l'affaraccio  delle  miniere  poteva 
portarlo  in  un  precipizio  :  che  sua  moglie  da  tanti  anni  trascinava  il  suo  nome  nel 
fango  di  amori  adulteri,  e  peggio  ancora,  adesso  anche  pagati  ;  che  la  sua  posizione 
pohtica  e  finanziaria  posava  sul  filo  d'un  rasoio,  che  un  nonnulla  bastava  a  scuoterla  ; 
egli  o  dimenticava  tutto  questo,  o  lo  scacciava  da  se,  quando  gli  saliva  al  pensiero, 
frammettendosi  come  nube  molesta  fra  lui  ed  i  suoi  bei  sogni  di  grandezza. 

L'asciolvere  passò  tranquillamente,  quasi  silenziosamente. 

Il  ritegno  del  banchiere  Manheim,  il  silenzio  della  marchesa  Lauretta,  avevano 
gettato  un  po'  d'acqua  fredda  sulla  rumorosa  loquacità  del  marchese,  e  sul  desiderio, 
che  Augusto  Di  Nappo,  e  Maurizio,  ciascuno  per  conto  proprio,  avevano  di  rompere 
il  ghiaccio  di  quella  musoneria  :  dappoiché  tutti  capivano,  istintivamente,  come  tra 
la  marchesa  ed  il  banchiere  fosse  il  perno  di  quell'edifizio  senza  fondamenta,  sorto 
con  tanta  rapidità  sulle  rovine  dell'antico  patrimonio  di  casa  d'O' Regina. 

Questo  ognuno  lo  pensava  a  modo  suo,  con  quelle  ragioni  esplicative  che 
più  gh  parevano  del  caso  :  ma  si  sarebbe  guardato  bene  dal  lasciarlo  trapelare  fuori, 
perchè  tutti  avevano  interessi  e  motivi  per  tenersi  ben  guardati  i  loro  pensieri,  i 
loro  sospetti. 

Sul  finire  della  colazione,  al  momento  di  passare  nell'atrio  ad  invetriata  per  il 
caffè,  quel  ghiaccio  si  squagliò  un  po'  e  la  conversazione  andò  animandosi. 

Fu  la  marchesa  stessa  che  avendo  finalmente  incontrata  una  lunga  occhiata 
dal  barone  Augusto  Di  Nappo,  come  se  un  gran  peso  le  si  levasse  dallo  stomaco, 
esclamò  : 

—  Ma  signori,  si  direbbe  che  oggi  voghamo  fare  la  penitenza  per  il  rumore 
di  ieri....  Un  po'  più  di  allegria,  signori  ! 

Tutti  si  erano  alzati  :  la  marchesa  prese  il  braccio  del  banchiere  e  facendo  il 
giro  lungo  per  la  sala,  onde  scostarsi  un  po'  dagh  altri,  gli  disse  piano  : 

—  Che  avete,  amico  mio,  stamane  ? 

—  Dico  piuttosto  voi,  marchesa.... 

—  Non  facciamo  i  ragazzi,  Isaia....  —  disse  Lauretta  rapidamente  sottovoce 
—  più  tardi  ho  bisogno  di  parlarvi....  su  da   me....  capite?... 

—  Ma  stasera  parto.... 

—  Stasera  non  partirete....  —  fece  la  marchesa  premendogU  contro  il  braccio 
col  suo. 

—  Eppure.... 

—  Partirete  domattina. 

—  Ma.... 

—  Basta  :  lo  voglio.  Alle  tre  v'  aspetto  su.  Manderò  ad  avvisarvi....  quando 
sarò  libera.... 
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—  Basta....  o  grido!...  (_pag.  162). 


i 
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ì 


Il  barone  Augusto  Di  Nappo  che  non  aveva  perduto  di  vista  la  marchesa  ed 
il  banchiere,  offri  il  braccio  alla  marchesina  Anna  —  e  facendo  Io  stesso  giro,  fatto 
dall'  altra  coppia,  le  disse  a  bassa  voce  : 

—  Mi  sembra  molto  triste,  marchesina!... 

—  Io....  no....  —  fece  la  signorina  trasalendo  e   diventando  rossa. 

—  Mi  perdoni  :  ma  io  lo  vedo,  e  mi  fa  pena.... 

—  Ma.... 

—  Non  può  credere  —  continuava  il  barone,  che  non  voleva  lasciarla  parlare 
—  quanto  io  soffra  vedendola  maHnconica  :  senza  sapere  la  cagione....  perchè  mi 
pare  che  non  c'è,  né  vi  debba  essere  alcuna  cagione  per  rattristarla.... 

—  Chi  sa  ?... 

—  No:  marchesina,  non  ce  ne  sono:  non  ce  ne  debbono  essere:  non  ve  ne 
saranno.  Oh  se  potessi...,  —  Il  barone  si  fermò  di  botto,  per  mormorare  come  fra  sé: 

—  No....  è  troppo. 

—  Che  ?...  —  fece  la  marchesina  Anna  già  dubitante,  trasalendo  di  gioia  sotto 
il  braccio  del  giovane. 

—  Dirle  una  parola,  un  minuto,  un  istante,  da  solo....  confidarle  i  miei  sogni, 
le  mie  speranze....  —  e  ciò  dicendo  il  barone  investiva  la  fanciulla  d'  uno  sguardo 
languido,  appassionato  —  creda  ne  ho  bisogno....  Come  si  potrebbe  ? 

—  Ma....  non  so....  vedrò!...  —  disse  confusa  la  marchesina  credendo  d'aver 
detto,  di  aver  promesso  troppo. 

Quelle  poche  parole  che  il  barone  Augusto  le  aveva  dette,  e  più  ancora  quello 
^sguardo  lungo,  dolce,  tenero,  affettuoso,  per  lei  inesprimibile,  erano  una  grande 
consolazione  all'affanno  che  dalla  sera  prima  l'aveva  colta.  Se  il  barone  le  parlava 
cosi,  se  la  guardava  in  quel  modo  tenero,  appassionato,  bisognava  bene  che  non 
gli  fosse  indifferente  :  non  poteva  pensare  ad  un'altra  donna  e  tanto  meno....  a  chi 
poi  ?...  a  sua  madre  !  Via,  era  stata  pazza,  allucinata  iersera,  pensando,  quello  che 
aveva  pensato  :  era  stata  una  sciocca,  inesperta,  puerile,  dando  peso  a  certi  sorrisi, 
a  certe  occhiate  di  pura  galanteria.  Era  una  noveUina  che  non  sapeva  il  vivere  di 
società,  se  si  adombrava  per  quelle  frivolezze. 

Il  fatto  vero,  positivo  era  che  il  barone  guardava  a  lei,  pensava  a  lei  :  voleva 
lei  ;  ciò  che  le  diceva  in  quel  momento  lo  provava  :  quel  suo  sguardo  non  poteva 
mentire. 

—  Io  spero  !...  —  disse  il  barone  lasciando  il  braccio  della  marchesina,  poiché 
erano  giunti  nell'  atrio  dove  si  serviva  il  caffè. 

La  conversazione  allora  si  fece  generale,  animata,  brillante  :  il  banchiere  Manheim 
aveva  smesso  il  cipiglio:  la  marchesa  Lauretta  e  le  sue  figlie  sembravano  rasserenate; 
il  barone  Augusto  meno  superficiale  :  il  conte  Fiorini  aveva  smesso  quel  suo  sorriso 
cachetico  :  il  marchese  Paperini  non  soffriva  più  di  crampi,  ed  il  marchese  Ignazio 
poteva  finalmente  sfolgorare  la  sua  retorica  enumerando  i  progetti  di  legge  pendenti 
alla  Camera  che  avrebbe  maggiormente  favoriti:  le  obbiezioni  che  avrebbe  rivolte 
al  ministro  delle  finanze,  su  alcuni  capitoli  del  bilancio  presuntivo  :  l' interpellanza 
che  da  vario  tempo  meditava  già  di  rivolgere  al  ministro  di  agricoltura  industria 
e  commercio  sull'appoggio  insufficiente  che  il  governo  dava  all'  industria  mineraria. 

Insomma    erano    torrenti  di    eloquenza  che    scaturivano  dalle  labbra   del  neo- 
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deputato  del  Cervo  e  di  Valle  Arroscia,  per  travolgere  nella  loro  onda  sonora  e 
traboccante  il  marchese  Paperini,  paziente  e  rassegnato,  o  l' ingegnere  capo  delle 
miniere  sir  James  Jonlison,  che  tenendo  un  mezzo  bicchiere  di  cognac  in  mano, 
osservava  il  marchese  con  un  occhio  piccolo  d'un  azzurro  chiaro  senza  profondità, 
con  una  immobilità  di  espressione  da  non  avere  1'  uguale. 

Bisognava  bene,  diceva  il  marchese,  che  una  voce  energica  si  elevasse  per 
richiamare  1'  attenzione  del  paese  su  d'  una  questione  di  tanta  importanza,  ed  alla 
quale  si  collegavano  tanti  interessi.  Egli  che  ormai  aveva  studiata  ed  approfondita 
la  questione  avrebbe  saputo,  si,  vincere  l'inerzia  del  governo  e  risolverla  nell'interesse 
dell'  industria  e  del  paese. 

11  marchese  Paperini  si  asciugava  il  sudore  che  l'eloquenza  del  suo  amico  gli 
stillava  dalia  fronte  denudata;  e  sir  Johnson,  quando  il  marchese  Ignazio  ebbe 
finita  la  grande  parlata,  vuotò  d'un  sorso  il  suo  cognac,  e  datagli  una  forte  stretta 
di  mano  lo  lasciò,  senza  nulla  dire,  alle  prese  col  Paperini,  che  allora  osò  azzardare 
qualche  obbiezione  suU'efRcacia  dei  provvedimenti  cui  il  neo-deputato  si  proponeva 
di  strappare  al  governo. 


* 
»  * 


Le  espansioni  di  Augusto  Di  Nappo  col  marchesino  Maurizio  non  erano  avvenute, 
senza  una  ragione  ben  premeditata  del  primo  ;  facevano  anzi  parte  integrale  del 
programma  che  il  barone  s'era  ripromesso  di  appHcare  e  condurre  a  termine  colla 
massima  sollecitudine  possibile.  Nel  fare  quei  discorsi  al  marchesino,  il  nobile  siciliano 
aveva  giustamente  fatto  assegnamento  sul  carattere  leggero  e  spensierato  di  questi, 
ciarliero  e  fanfarone  —  che  non  sapeva  tacer  nulla,  né  del  proprio  né  degli  altri, 
e  che  al  primo  momento  non  avrebbe  mancato  di  spiattellare  le  confidenze  fattegli. 
Ed  era  precisamente  questo  che  il  barone  Di  Nappo  voleva,  mentre  egli  standosene 
in  disparte,  da  acuto  osservatore  com'era,  dall'effetto  prodotto  sui  vari  personaggi 
della  famiglia  d'O'Regina,  per  quelle  inopinate  sue  risoluzioni  avrebbe  tratto  norma 
per  governarsi  nella  prosecuzione  dei  suoi  piani. 

Il  marchesino  Maurizio,  adunque  sèrvi  l'amico  suo,  più  presto  e  meglio  ancora 
di  quello  che  questi  desiderasse,  poiché  avvicinandosi  al  crocchio  formato  da  sua 
m'adre,  dalle  sorelle,  dal  conte  Fiorini  —  che  sentendosi  sempre  più  tollerato  s'era 
fatto  mogio  mogio,  come  un  cagnolino  al  quale  abbiano  tagliata  di  fresco  la  coda  — 
e  dal  banchiere  Manheim,  sorti  come  una  bomba  con  queste  parole: 

—  Dunque,  la  sapete  la  novità  ? 

—  Quale  !  Quale  !...  —  esclamarono  tutti  in  coro. 

—  Zitti,  che  non  mi  senta  !  —  continuò  il  marchesino  ammiccando  coll'occhio 
il  suo  amico,  il  quale  a  pochi  passi  di  là,  fumando  una  sigaretta,  fingeva  di  prestar 
grande  attenzione  alla  diatriba  politica  impegnatasi  fra  il  marchese  Ignazio  ed  il 
suo  amico  Paperini. 

La  marchesa  Lauretta  e  la  marchesina  Anna  —  all'  accenno  di  Maurizio  — 
ebbero  ad  un  tempo  una  forte  stretta  al  cuore. 
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Augusto  Di  Nappo,  che  colla  coda  dell'occhio  seguiva  il  gruppo,  intuì  che  si 
parlava  di  lui. 

—  Dunque....  —  prosegui  Maurizio  con  un  fare  tra  il  comico  e  il  misterioso, 
accomodandosi  la  lente  all'occhio  destro  —  dunque  il  mio  amico  barone  Augusto 
Di  Nappo,  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  ecc.,  ecc.,  si  fa,... 

—  Si  fa .''...  —  disse  la  marchesa,  segretamente  impaziente. 

—  Sposo  ?...  —  fece  il  conte  Fiorini,  mentre  la  marchesina  Anna  si  sentiva 
dilaniare. 

—  Peggio.  Si  fa  frate  !...  —  esclamò  Maurizio  cui  parve  con  quella  reticenza 
sospensiva  d'avere  trovata  la  quintessenza  della  spiritosità. 

—  Ma  che!...  Ma  che!...  Ma  che!...  —  fecero  tutti  ad  una  voce  e  ridendo, 
mentre  alla  marchesa  Lauretta  il  respiro  tornava  più  hbero,  e  ad  Anna  si  tingevano 
vivamente  in  rosa  le  guancie. 

—  Veramente....  —  soggiunse  Maurizio,  contento  dell'effetto  ottenuto  e  con- 
vincendosi che  col  suo  spirito  riescirebbe  un  giorno  ad  essere  l'idolo  dei  salotti,  il 
beniamino  delle  signore  —  veramente,  a  dir  frate  ho  detto  male.  Ma  la  risoluzione 
presa  dal  mio  povero  amico,  è  ancora  più  deplorevole.... 

—  Insomma  spiegati!...  —  disse  la  marchesa  che  non  ne  poteva  più. 

—  Ecco,  il  mio  nobile  e  carissimo  amico....  non  si  fa  frate....  ma  ha  deciso  di 
ritirarsi  nei  suoi  feudi  di  Caltanissetta....  il  che  mi  pare  peggio  ancora  che  ammogliarsi 
e  farsi  frate  ! 

—  Si  vede  che  vuol  fuggire  il  mondo  e  le  sue  tentazioni....  —  osservò  il  conte 
Fiorini,  arrischiando  un  sorrisetto  alla  marchesa. 

—  E  la  carriera....  e  il  servizio?  —  fece  Lauretta  che  si  sentiva  ripiombare  in 
tutte  le  angoscie,  nelle  incertezze  della  notte. 

Anna  non  trovò  nemmeno  la  forza  di  alzare  gli  occhi  per  vedere  se  suo  fratello 
diceva  sul  serio  o  buffonchiava   ancora. 

—  Proprio  cosi  —  continuò  Maurizio  —  me  lo  ha  detto  stamane.  Prenderà 
un  anno  d'aspettativa  ed  andrà  a  rintanarsi  laggiù  nelle  sue  terre.  Almeno,  ci  manderà 
del  marsala  legittimo.... 

—  E  la  ragione  ?...  —  domandò  la  marchesa,  che  sentiva  crescerle  il  nervoso. 

—  Eh  !...  Zer:{è  la  fam....  —  sibilò  fra  i  suoi  denti  radi,  l'incorreggile  Fiorini. 

—  Ma  conte  !...  —  esclamò  la  marchesa  lanciandogli  un'occhiata  viperina. 

—  Avrà  fatto  i  suoi  calcoli  che  non  gli  conviene  più  fare  1'  ufficiale  !...  — 
osservò  il  banchiere  Manheim  col  tono  dell'  uomo  pratico. 

—  Non  me  l'ha  detto  — ■  riprese  Maurizio,  comprendendo  che  non  gli  conveniva 
di  spiattellare  li  tutti  gli  interessi  di  un  amico  —  ma  credo  che  egli  vada  a  ritirarsi 
laggiù  per  mettersi  nelle  buone  grazie  d'un  vecchio  prozio,  il  duca  di  Castropagano. 

Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  avendo  terminato  di  convincere  il  suo  amico 
marchese  Paperini  che  la  questione  finanziaria  per  lui  era  subordinata  alla  questione 
politica.  Augusto  Di  Nappo  si  staccò  bellamente  dal  gruppo  dei  due  politicanti 
per  raggiungere  1'  altro  crocchio  delle  signore ,  ove  credeva  necessario  il  suo 
intervento. 

—  Bravo!  —  gli  disse  la  marchesa,  appena  si  fu  accostato.  —  Ne  sentiamo 
delle  belle  !  S^entiamo  delle  novità,  signor  barone.... 
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—  Di  che  ?...  —  fece  Augusto  fingendo  di  cascare  dalle  nuvole, 

—  Di  lei  :  proprio  di  lei.... 

—  Io! 

—  Sicuro!  Sentiamo  ch'ella  vuol  scappare  lontan  lontano.... 

—  Fuggire  il  mondo....  e  le  sue  tentazioni....  —  insistette  Fiorini. 

—  Rintanarsi  col  prozio... 

—  Maurizio!...  —  esclamò  Augusto  —  che  t'è  venuto  in  mente  di  raccontare? 
—  Non  avevi  altro  di  meglio  ?...  —  poi  volgendosi  alla  marchesa  e  guardandola 
fissamente.  —  È  un  mio  vecchio  progetto,  non  d' oggi  soltanto....  Ci  sono  dei 
doveri  coi  quali  non  si  può  transigere. 

—  Tanto  più....  quando  questi  si  potranno  conciliare  coi  sorrisi  delle  ardenti 
figlie  dell'  Etna....  —  aggiunse  il  conte  Fiorini. 

Augusto  Di  Nappo,  a  quella  sortita  crollò  le  spalle  con  un  moto  di  leggero 
dispetto  e  continuò  : 

—  Del  resto  non  temere,  Maurizio,  non  mi  annoierò  laggiù.  Sono  lieto  anzi 
di  aver  preso  questa  determinazione  adesso,  perchè  nella  solitudine  del  mio  soggiorno 
in  Sicilia,  il  ricordo  dei  giorni  cosi  belh    passati  qui,  mi   sarà  di  grande  sollievo.... 

Nel  dire  queste  ultime  parole  Augusto  Di  Nappo  diede  alla  sua  voce  una 
inflessione  di  tenera,  leggera  melanconia,  che  recò  un  nuovo  sussulto  al  cuore  di 
Anna,  e  smorzò  il  sorriso  sulle  labbra  della  marchesa  Lauretta.  La  conversazione 
tornò  di  nuovo  a  languire. 

Quella  notizia,  piombata  là  nel  crocchio,  senza  preparazione  di  sorta,  aveva 
troppo  turbato  l'animo  della  marchesa  Lauretta,  perchè  questa  già  in  uno  stato  di 
latente  eccitazione  nervosa,  non  poteva  più  a  lungo  simulare.  Diventò  di  nuovo 
fredda,  preoccupata  com'  era  stata  durante  la  colazione.  Mancando  lena  alla  con- 
versazione, il  -crocchio  andò  sciogliendosi. 

Il  banchiere  Isaia  Manheim,  colse  l'occasione  per  risalire  alla  sua  stanza  a  leggervi 
la  corrispondenza  del  mattino  :  Maurizio,  prese  il  conte  Fiorini  per  il  braccio,  e  lo 
trascinò  nella  sala  del  bigliardo  a  fare  la  carambola. 

La  marchesa  mandò  le  signorine  a  ripassare  le  loro  lezioni  di  francese  e 
di  piano. 

Neil'  atrio  a  vetriate  non  rimasero  che  il  marchese  Paperini  ed  il  marchese 
Ignazio  sprofondati  nella  lettura  degli  ultimi  giornali;  la  marchesa  Lauretta,  ben 
distante  da  quei  due,  abbandonata  sulla  sua  piccola  caseuse  favorita,  con  un  Ubro 
in  mano  che  non  leggeva,  ed  il  barone  Augusto  Di  Nappo  che  fumava  la  sua 
sigaretta  guardando  il  mare,  in  piedi  davanti  ad  una  grande  vetriata,  per  la  quale 
entrava  il  tepido  raggio  del  sole  d'autunno. 

Vi  fu  un  lungo  intervallo  di  silenzio,  interrotto  solo  dal  ruzzolare  e  dal  cozzare 
delle  biglie  nella  sala  vicina  e  da  certi  sbuffi  del  marchese  Ignazio,  disapprovanti 
forse  quello  che  leggeva. 

Il  marchese  Paperini  non  moveva,  non  fiatava:  c'era  da  credere  che  si  fosse 
addormentato  coli'  Opinione  sul  naso. 

La  marchesa  Lauretta  non  leggeva,  ma  pensava,  guardava  da  quando  a  quando 
il  giovane  ufficiale,  immobile  davanti  alla  finestra,  evidentemente  assorto  in  profondi 
pensieri. 
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Dopo  un  bel  po'  il  barone  si  scosse  :  fece  qualche  passo  per  il  salone  :  si 
voltò  dal  lato  della  marchesa,  che  con  un  leggero  moto  di  capo  gli  accennò  di 
avvicinarsele. 

Augusto,  lentamente,  fece  il  giro  di  tutto  l'atrio,  passando  davanti  al  marchese 
Paperini  che  dormiva  davvero,  e  andò  fino  al  vano  del  finestrone  presso  il  quale, 
suo  posto  favorito,  erasi  messa  la  marchesa. 

—  Come  si  deve  annoiare  qui,  barone  ?...  —  disse  questa  a  mezza  voce  appena 
il  giovane  le  fu  vicino. 

—  Marchesa  !  Ella  può  pensarlo  :  io  non  lo  credo. 

—  Come  sono  stupidi,  da  qualche  tempo,  questi  romanzi  !...  —  fece  la  marchesa 
gettando,  con  un  atto  di  dispettuccio,  il  Hbro,  alquanto  discosto  da  sé.  —  Non 
si  può  più  leggere  ! 

Il  barone  non  parlò.  La  marchesa  tacque  un  momento,  poi  dopo  avere  dato 
un'  occhiata  rapida  verso  suo  marito  e  il  marchese  Paperini  che  le  voltavano  le 
spalle,  immobih,  sulle  loro  poltrone  a  sdraio,  e  probabilmente  addormentati  tutti 
e  due,  piantando  in  faccia  al  giovane  due  occhi  di  bragia,  disse  piano: 

—  È  proprio  vero  ? 

—  Verissimo  ! 

—  Ma  perchè  ? 

—  Bisogna. 

—  Perchè?... 

—  Per  tante  ragioni. 

—  Ella  non  ha  confidenza  in  me....  ed  io!...  Mi  perdoni,  barone:  gliel' ho 
detto,...  sono  una  sciagurata....   dimentichi. 

—  Impossibile  ! 

Al  modo  col  quale  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  per  quanto  sottovoce,  pronunciò 
queste  parole,  un  brivido  inesprimibile  percorse  i  nervi  della  marchesa,  che  abbattendosi 
indietro  colla  testa,  mormorò  : 

—  Ma  allora.... 

—  Se  potessi  parlarle:  fra  un'ora,  senza  sospetto.... 

—  Se  si  potesse....  —  mormorò  alla  sua  volta  la  marchesa,  e  come  assorta 
in  un  sogno  delizioso. 

—  Bisogna,  marchesa. 

—  Ma....  quando?... 

—  Stassera....  stanotte....  ci  pensi....  un  momento  solo. 

—  Vedrò....  le  saprò  dire....  —  fece  la  marchesa,  tremando,  perchè  in  quel 
momento  le  sovvenne  quanto  aveva  promesso  al  banchiere  Manheim. 

—  Ci  conto,  marchesa....  —  disse  il  barone  Augusto,  e  lentamente,  facendo 
il  giro  di  tutto  l'atrio,  e  passando  davanti  ai  due  marchesi,  completamente  addor- 
mentati, passò  nella  sala  del  bighardo  ove  il  marchesino  Maurizio  molestava  il  conte 
Fiorini,  perchè  non  giuocava  alla  moderna,  come  egli  avrebbe  voluto. 
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XIX. 


Quando  la  luce  allegra  del  mattino  entrando  dall'abbaino  del  quale  non  erano 
stati  chiusi  gli  sportelli,  la  svegliò  da  un  sonno  duro,  pesante,  affannoso,  letargico, 
parve  a  Marina  di  uscire  da  un  incubo  penoso  :  e  si  domandò  infatti,  nel  primo 
istante  in  cui  si  sentì  desta,  se  per  ciò  che  le  veniva  alla  mente  come  ricordo 
pungente,  era  stata  vittima  d'una  allucinazione,  o  s'era  realtà.  Ma  un'occhiata  su 
sé  stessa  ed  alla  stanzetta,  le  sue  idee,  le  sue  carni  indolenzite  al  primo  movimento, 
ed  il  ritorno  del  pensiero  alla  sua  perfetta  lucidità,  la  persuasero  anche  troppo 
presto,  della  realtà  assoluta  di  quanto  le  era  avvenuto.  Ed  allora  un  impeto  irresi- 
stibile di  pianto  la  colse,  mentre  delle  fiamme  scottanti  le  salivano  alle  guancie, 
E  pianse,  pianse,  per  molto  tempo,  or  seduta  sul  letto,  colle  mani  nascondendosi 
il  volto,  e  coi  capelli  fluenti  giù  per  le  spalle  rotonde  sul  seno  virginale,  or  voltando 
la  faccia  contro  i  cuscini  ed  agitandosi  convulsa  per  tutto  il  corpo  :  pianse  pensando 
a  sua  madre  clie  l'aveva  abbandonata  cosi,  alla  mercè  di  tutti;  a  suo  padre,  dal 
volto  fiero,  rosso,  dalla  barba  ispida  del  vecchio  marino,  eh'  essa  aveva  visto  le 
poche  volte  a  lunghi  intervalli,  e  che  poi  non  aveva  più  visto  e  che  ricordava 
appena  :  pianse  pensando  alla  sua  zia,  la  buona  donna  che  l'aveva  raccolta,  che  le 
misurava  il  pane,  ma  non  gli  scappellotti,  ed  alle  monache  tranquille  e  modeste,  che 
sì  di  sovente  al  convento  la  castigavano;  alle  compagne  buone  e  cattive  colle  quali 
aveva  trascorso  quasi  otto  anni  di  vita  passiva  nell'  educandato  :  pianse  pensando 
alla  sua  uscita  dal  chiostro,  alle  illusioni  che  si  era  fatte  e  presto  svanite,  alla  vita 
passata  in  casa  d'  O'  Regina,  a  tutto  quello  che  prima  aveva  visto,  sentito,  subito 
e  fatto  :  pensò  a  Dio,  che  aveva  quasi  dimenticato,  sebbene  tutte  le  domeniche 
ascoltasse  la  messa  nella  cappella  della  villa,  insieme  alla  famiglia,  e  che  certo 
l'abbandonava,  perchè  essa  aveva  nutrito  dei  tristi  pensieri,  e  piangendo  come 
faceva,  le  sembrava  che  la  sua  anima  addolorata  se  ne  andasse  colle  lagrime  che 
le  uscivano  abbondanti  dagU  occhi. 

Diffatti  il  pianto  è  un  gran  solvente  delle  passioni  umane;  chi  può  provare 
l'acre  voluttà  delle  lagrime  è  fortunato,  perchè  non  vuoterà  mai  tutta  la  coppa  del 
dolore,  perchè  troverà  un  balsamo,  un  refrigerio  alle  piaghe,  alle  bruciature  che  le 
passioni,  attraversandolo,  lasciano  nel  suo  cuore.  È  negli  occhi  asciutti,  aridi,  è  nella 
gola  strozzata  ai  singulti,  nel  petto  compresso  ai  sospiri,  che  si  annida  il  dolore 
senza  fondo,  senza  speranza,  insanabile,  ineffabile.  Se  si  piange,  la  gran  lotta  col 
dolore  è  guadagnata. 

Quando  la  gran  foga  del  pianto  fu  vinta.  Marina  si  risollevò  più  calma,  più 
riposata,  in  preda  ad  un  vero  benessere.  In  quello  sfogo  irresistibile  del  dolore,  della 
passione,  non  s'era  ancora  data  conto  esatto  di  quello  che  in  lei  era  avvenuto,  della 
sua  nuova  situazione. 

Eppure  necessitava  di  pensarvi,  perchè  non  doveva  lasciarsi  cogliere  alla  sprov- 
vista dagli  avvenimenti,  né  voleva  soccombere  travolta  da  quelli.  Ciò  che  era  fatto 
era  fatto  ed  irrimediabile. 
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Unica  sua  cura  doveva  essere  di  prevenirne  le  conseguenze  e  volgerle  tutte  a 
suo  profitto.  Non  era  giusto  che  essa  dovesse  portare  tutta  la  pena  della  cattiveria, 
della  vigliaccheria  degli  altri  —  questo  essa  lo  capiva,  lo  sentiva;  era  una  grande 
vigliaccheria  che  avevano  commessa  su  di  lei  ! 

Discese  dal  letto,  e  rassettando  la  stanzetta  eh'  era  in  grande  disordine,  con 
una  sedia  rovesciata,  i  suoi  abiti  gettati  qua  e  là  per  terra:  raccogliendo  ogni  cosa: 
rimettendo  tutto  a  posto,  e  facendo  la  sua  semplice  toilette  mattutina,  Marina, 
soggettiva  com'era  di  natura  e  per  abitudine,  andava  pensando  alla  condotta  da 
tenersi  in  quella  sua  difficile  condizione. 

Suo  primo  impeto  fu  di  andar  giù  e  confessare,  spiattellare  ogni  cosa  alla 
marchesa:  ma  allora,  riflettendo  meglio,  pensò  che  tanto  valeva  l'aver  fatto  uno 
scandalo  la  notte  stessa,  quando  trovò  il  marchesino  Maurizio  nella  sua  stanza,  sul 
suo  letto.  No,  no.  Era  una  pazzia  la  sua,  pensare  a  queste  cose.  La  marchesa,  per 
il  decoro  della  casa,  per  riguardo  alle  signorine,  le  avrebbe  certamente  fatto  fare 
il  fagotto,  l'avrebbe  mandata  via^  chissà  dove  :  in  qualche  ritiro  di  ragazze  perico- 
lanti. Mai,  mai,  mai!  È  vero  che  essa  avrebbe  potuto  tentare  di  reagire,  rinfacciando 
alla  marchesa  i  suoi  rapporti  col  banchiere:  peggio  che  peggio;  sarebbe  stato  come 
tarsi  mettere  alla  porta  subito,  su  due  piedi  e  giuocare  la  protezione  che  il  banchiere 
Manheim  le  aveva  promessa.  Insomma,  provocando  delle  scene  per  parte  della 
famiglia  del  marchesino  Maurizio  non  rimediava  al  male  avvenuto,  ma  aveva  cento 
probabilità  su  cento,  d'uscirne  colla  peggio.  Se  il  silenzio  di  quella  notte  l'aveva 
favorita  e  nessuno  si  era  accorto  di  nulla,  meglio  soprattutto  serbare  il  silenzio. 

Quanto  ad  aggiustare  i  conti  col  signorino  che  si  indegnamente  aveva  abusato 
della  sua  posizione,  ci  avrebbe  pensato  col  tempo.  Oh  !  non  era  cosa  da  lasc;arsi 
cadere  quella,  e  se  fino  ad  allora,  ben  pensando,  non  aveva  trovata  una  ragione 
vahda  per  giustificare  la  rabbia,  l'antipatia  o  l'avversione  che  si  sentiva  crescere  in 
cuore  contro  tutta  quella  gente,  ora  1'  aveva  forte,  potente,  giusta,  perchè  sentiva 
che  se  avesse  invocata  la  giustizia  del  marchese,  della  marchesa,  delle  signorine, 
contro  l'affronto  fattole  dal  loro  bel  Maurizio,  non  avrebbe  trovata  che  una  sdegnosa 
ripulsa,  una  sprezzante  condanna.  No;  poiché  c'era,  fin  che  poteva  non  doveva  dare 
il  gusto  a  quella  gente,  cosi  forte  pella  sua  nobiltà  e  pella  sua  ricchezza,  di  oppri- 
merla, di  schiacciarla,  di  annientarla  del  suo  disprezzo:  doveva  aiutarsi  e  resistere 
per  combatterla,  quella  gente,  del  suo  odio  e  forse  colla  sua  vendetta,  per  farsi,  se 
possibile,  giustizia  da  sé.  Ci  sarebbe  riuscita  ?  Si  guardò  nello  specchio,  e  sebbene 
palUda  per  le  emozioni  subite,  sebbene  cogli  occhi  ancora  rossi,  ancora  molli  dal 
pianto,  si  trovò  bella,  molto  bella,  ed  un  sorriso  di  compiacenza  le  sfiorò  istinti- 
vamente le  labbra. 

—  Se  piacciono  le  donne  di  quarant'anni,  pensò,  se  piacciono  le  puppattole, 
non  piacerò  anch'  io,  che  non  ho  quarant'  anni  e  non  ho  né  una  faccia  né  un 
corpo  da  puppattola  ? 

Questo  ragionamento  fini  per  calmarla.  Si  senti  tranquilla  e  sicura;  si  senti 
non  del  tutto  disarmata,  agguerrita  anzi,  contro  quella  gente  che  aveva  voluto  da 
lei  corpo  ed  anima,  in  cambio  di  quel  po'  di  pane  che  le  dava. 

La  sfida  era  stata  gettata  nel  modo  più  sanguinoso  che  si  poteva  immaginare. 
Essa  la  raccoglieva  e  si  preparava  alla  battaglia,  fidente  nella  vittoria.  Non  sapeva 
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ancora  né  come,  né  quando,  ma  sentiva  che  per  la  forza  stessa  del  male  che  le 
avevano  fatto,  la  vittoria  l'avrebbe  ottenuta. 

Illusioni  sulla  sua  condizione  non  se  ne  faceva:  il  tempo  che  i  signori  sposavano 
le  fanciulle  sedotte,  o  meglio  violentate,  se  mai  vi  fu,  era  passato  :  che  i  figli  di 
famiglia  nobile,  i  marchesi,  sposassero  le  cameriere  delle  quali  si  erano  fatto  trastullo, 
non  si  leggeva  se  non  nei  romanzi  inglesi,  ed  anche  in  quelli  un  po'  antiquati.  Era 
tanto  assurdo  lo  sperare  che  quanto  era  avvenuto  fra  lei  ed  il  marchesino  Maurizio 
potesse  avere  una  soluzione  legale,  che  essa  non  ci  pensava  nemmeno.  Sapeva  che 
quel  fatto  o  presto  o  tardi  avrebbe  avuto  delle  conseguenze  e  tutte  a  danno  suo  : 
se  non  voleva  morire  affogata  nella  vergogna,  che  ad  un  dato  momento  quella 
gente  avrebbe  riversato  su  di  lei,  doveva  armarsi  in  guerra  e  prevenire  quelle 
conseguenze:  cercarsi  un  appoggio  solido,  che  non  la  lasciasse  cadere. 

E  questo  appoggio,  se  voleva,  l'aveva  ;  il  banchiere  Isaia  Manheim.  Sarebbe 
discesa  verso  il  fango?  Però  prima  di  lei,  aveva  visto  discendervi  una  marchesa, 
una  donna  che  non  era  una  ragazza  oltraggiata:  ma  una  sposa,  una  madre  di 
famiglia,  nobile,  ricca  —  se  lei  pure  era  per  cadervi,  chi  le  aveva  mostrata  la  strada, 
chi  ve  l'aveva  spinta?  Poiché,  se  mai,  non  vi  doveva  andare  di  deliberato  propo- 
sito come  la  marchesa,  bensì  vi  era  tratta  dalla  inesorabile  fatalità  delle  cose. 

Le  idee  che  aveva  respinte  nella  sera  le  ritornarono  di  galoppo  alla  mente. 
Non  era  più  il  caso  di  esitare;  bensì  di  affrettare.  Il  suo  programma,  pel  momento, 
sarebbe  stato  molto  semplice:  muovere  alla  conquista  del  banchiere  Isaia  Manheim, 
il  grande  punto  d'appoggio  —  essa  lo  sapeva  —  della  famiglia  d'  O' Regina  :  quello 
era  l'unico  terreno  sul  quale  poteva- tentare  la  lotta.  Al  resto  avrebbe  pensato  poi. 

Ormai  era  ben  decisa:  e  quella  decisione  le  aveva  dato  uno  strano  eccitamento 
nervoso,  sì  che  guardandosi  ancora  nello  specchio,  con  un  lampo  di  gioia  selvaggia 
in  quei  suoi  occhi  neri  e  fosforescenti,  esclamò  : 

—  Ed  ora  a  noi,  signori  marchesi  d'  O'  Regina  ! 

Con  replicate  abluzioni  d'acqua  fredda  si  levò  dal  volto  e  dagli  occhi  le  traccie 
evidenti  del  pianto:  si  vestì  in  fretta  del  suo  succinto  abito  grigio  che  scolpiva  le 
morbidezze  delle  sue  forme  sboccianti:  in  pochi  rapidi  movimenti  mise  in  perfetto 
assetto  la  sua  cameretta  ed  usci  tranquilla,  serena,  come  le  altre  mattine,  come  se 
nulla  fosse  avvenuto. 


* 
*  ♦ 


Alle  tre  precise  la  marchesa  Lauretta,  che  da  un  po'  di  tempo  s'  era  ritirata 
nel  suo  salottino  particolare,  disse  a  Marina  che  l'aveva  aiutata  a  levarsi  la  toilette 
di  mattino  ed  a  mettersi  un  elegante  abito  da  passeggio,  semplice,  all'inglese,  come 
a  lei  tanto  piacevano  : 

—  Fammi  il  piacere,  va,  bussa  alla  porta  del  signor  Manheim  e  digli,  se  non 
gli  è  d'incomodo  di  passare  qui  da  me,  un    momento,  che  ho  a  parlargh  d'  affari. 

—  Sì  signora!...  —  rispose  Marina  voltando  la  faccia  da  un'altra  parte  per 
nascondere  un  lampo  di  gioia  che  le  aveva  attraversato  1'  animo  all'  ordine  datole 
dalla  marchesa. 
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Ormai  unica  preoccupazione  del  suo  pensiero  era  di  dare  la  caccia  al  banchiere, 
ed  in  tutta  la  giornata,  fin'  allora,  era  stata  sfortunata  :  l'aveva  visto  una  sol  volta, 
ma  cogli  altri  signori,  per  modo,  che  appena  le  era  riescito  di  lanciargli  una  sola 
occhiata,  la  quale  però  non  era  andata  perduta,  ed  aveva  strappato  al  banchiere 
tedesco  un  sottile  sorriso.  La  marchesa  adesso  le  porgeva  il  destro  di  tentare  un 
nuovo  e  più  sicuro  scandaglio  sull'uomo.  Figurarsi  dunque  come  essa  lo  afferrasse 
con  trasporto  !  Uscendo  dall'appartamento  della  marchesa.  Marina  si  rassettò  con  un 
colpo  di  mano  i  capegli  corvini,  tirandosi  meglio  i  graziosi  ricciolini  sulla  fronte, 
si  strinse  più  che  potè  la  cintura  di  cuoio  di  Russia  che  la  marchesa  le  aveva 
regalato,  per  dar  maggior  risalto  al  petto  ed  al  fianco:  si  guardò,  nel  rapido  pas- 
saggio in  uno  de'  grandi  specchi  del  salone,  e  contenta  di  sé,  andò  a  bussare  alla 
stanza  del   banchiere. 

—  Avanti  !... 

Marina  entrò  risolutamente. 

Isaia  Manheim  era  in  maniche  di  camicia,  sedente  allo  stesso  tavolino  a  cui 
in  quella  tal  sera  memoranda  Marina  l'aveva  visto  colla  marchesa  Lauretta. 

Il  tavolo  era  tutto  ingombro  di  carte,  di  lettere,  di  dispacci,  di  libretti  di  me- 
morie, ed  appunto  il  banchiere,  uomo  di  lavoro,  stava  confrontando  uno  di  quei 
libretti,  con  una  lunga  fila  di  cifre,  da  lui  scritte  su  un  foglio  di  carta  staccata. 

Isaia  Manheim  alzò  la  testa  dal  suo  lavoro,  e  vedendo  entrare  Marina,  tutta 
sorridente,  un  po'  sorpreso  esclamò  : 

—  Ahi  siete  voi,  bella  ragazza....  Mi  fa  proprio  piacere  di  vedervi!... 

—  Il  signore  è  molto  buono....  —  fece  Marina,  che  si  senti  un  po'  confusa  e 
davvero  non  sapeva  che  dire. 

—  Colle  belle  ragazze  non  si  è  mai  troppo  buoni  —  disse  il  banchiere  levandosi 
in  piedi  ed  andando  verso  Marina  che  gli  si  mostrava  veramente  bella  ed  attraente, 
più  ancora  della  sera  prima,  quando  l'aveva  incontrata  nella  mezza  luce  del  gran 
salone  —  anzi,  dovreste  perdonarmi,  se  preoccupato  da  tante  cose,  non  ho  potuto 
esternarvi  prima  d'ora  tutta  l'ammirazione  che  provo  per  le  vostre  qualità  di  spirito 
e  di  corpo.  Siete  una  ragazza  veramente  interessante  ! 

E  ciò  dicendo  il  banchiere,  la  tirò  a  sé  per  una  mano  e  le  sfiorò  colle  labbra 
la  guancia. 

Marina  lasciò  fare,  trepidante:  poi  arrestandosi  un  po'  disse: 

—  Mi  manda  la  signora  marchesa.... 

—  Ah!  vi  manda  lei!...  —  disse  scherzosamente  il  banchiere  accarezzando  la 
mano  nervosa  della  ragazza.  —  Non  mi  poteva  fare  sorpresa  più  gradita.... 

—  Mi  manda  la  signora  marchesa  —  replicò  Marina  col  cuore  che  dal  gran 
battere  sembrava  le  si  spezzasse  dentro  il  petto  —  per  dirle,  che  se  può,  senza  suo 
disturbo,  desidererebbe  parlarle:  è  là,  nel  suo  salotto. 

—  Ah  si!...  sta  bene....  —  disse  il  banchiere  —  ora  ci  andrò....  —  Ma  se  fosse 
possibile.,.,  invece  che  d'affari,  vorrei  intrattenermi  un  po'  con  voi,  leggiadra  am- 
basciatrice, di  tante  belle  cose.... 

—  No,  no....  non  é  possibile!  —  escamò  Marina  un  po'  allarmata  dagU  sguardi 
che  sotto  le  sue  lenti  di  quarzo,  il  banchiere  le  mandava:  —  la  signora  l'aspetta 
subito. 
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—  Andrò!  andrò!...  —  disse  Maniieim  un  po'  infastidito  —  intanto  permet- 
tetemi, bella  ragazza,  di  ricordarvi  quello  che  vi  ho  detto  iersera....  —  lo  ricordate?... 

—  Si....  signore....  —  disse  Marina  arrossendo. 

—  Ebbene?... 

— •  Ci  penserò....  —  e  strappando  le  sue  mani  da  quelle  del  banchiere,  si 
allontanò  dicendo:  —  si  ricordi  che  la  marchesa  lo  aspetta:  dirò  ch'ella  viene  subito! 

—  Sta  bene.  Addio  bella  ragazza. 

—  A  rivederla!...  —  Ed  uscendo,  Marina,  trascinò  sul  banchiere  un'occhiata 
lunga,  espressiva,  indefinibile,  che  lo  scosse  tutto. 

—  Bella  ragazza,  —  borbottò  poi  Isaia  Manheim,  mettendosi  l'abito  ed  accarez- 
zandosi la  barba  biondo-grigia  —  bella  ragazza  in  verità,  e  non  credo  troppo  difficile... 
se  ha  per  maestra  la  marchesa.  Basta,  sarà,  come  sempre,  questione  di  tempo  e  di 
moneta.  Aveva  ragione  Napoleone  I  quando  diceva:  e' est  l'argmt  qui  fati  la  guerre! 

E  contento  di  questa  sua  citazione,  imparata  in  borsa,  il  banchiere  Isaia  Manheim 
usci  per  recarsi  dalla  marchesa  d'  O'  Regina. 

—  Vi  ringrazio  d'esser  venuto  —  disse  Lauretta  quando  lo  vide  entrare  nel 
suo  salottino,  e  facendoselo  sedere  vicino  sul  piccolo  divano  —  ho  bisogno  di 
sentire  la  vostra  opinione  su  tante  cose. 

—  Ai  vostri  ordini  sempre,  mia  bella  padrona  !  —  disse  galantemente  Isaia 
Manheim  accostandosi  alla  marchesa  e  baciandole  la  mano. 

—  Innanzi  tutto,  perchè  volete  partire  stassera  invece  di  domani?... 
— ■  Gli  affari.... 

—  Affermazione  troppo  vaga,  Isaia  ! 

—  Tante  cose  esigono  la  mia  presenza  sul  campo  di  battagha:  la  Borsa.... 

—  Davvero?  Il  vostro  procuratore,  i  vostri  agenti  che  manovrate  col  telegrafo, 
non  possono  aspettare  qualche  ora  di  più....  da  stassera  a  domattina? 

—  Si,  ma....  d'altronde  qui.... 

— •  Q.UÌ  ?...  che  cosa  ?...  —  disse  vivamente  la  marchesa,  fissando  uno  sguardo 
indagatore  sul  banchiere  e  temendo  che  questi  avesse  penetrato  l'affannoso  mistero 
che  da  poche  ore  essa  covava  in  seno. 

—  Farmi  che  la  mia  missione  qui  cominci  ad  esaurirsi  —  disse  il  banchiere 
freddamente  astratto,  come  se  seguisse  il  filo  d'una  idea  lontana. 

—  Come?...  Che  dite?...  —  scattò  la  marchesa  prendendogli  le  mani. —  Che 
vi  passa  per  la  mente?... 

— ■  Nulla,  nulla,  marchesa  mia....  —  ripigliò  il  banchiere  col  suo  tono  di  voce 
naturale,  —  Non  m'avete  capito  bene.  Qui  ormai  le  cose  nostre  sono  tutte  sistemate, 
i  lavori  procedono  bene,  l'elezione  è  fatta....  Ora  che  c'è  da  fare?  Curare  la  parte 
finanziaria,  senza  la  riescita  della  quale  era  inutile  che  ci  mettessimo  nell'impresa.... 
Anzi  mi  farete  il  favore  di  dire  a  vostro  marito  di  non  occuparsene  affatto,  al 
contrario  di  quello  che  fece  iersera,  col  senatore  Lupini,  perchè  un'imprudenza,  una 
parola,  un  passo  falso,  può  farci  perdere  delle  centinaia  di  mighaia  di  hre.  Gli  affari 
di  borsa  sono  assai  delicati,  e  non  bisogna  che  il-  primo  venuto  se  ne  immischi, 
tanto  più  quando,  come  vostro  marito,  si  ha  la  mano  disgraziata,  o  come  dite 
voialtri  italiani,  la  iettatura....  e  quando  non  se  ne  capisce  un'acca!.,.  Basta.  Ora 
ritornando  al  nostro  discorso,  vi  dirò,  che  per  quanto  dolce  sia  per  me  il  dimorare 
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sotto  il  vostro  tetto,  vicino  a  voi...,  non  posso  trascurare  gli  affari  miei  ed  anche 
i  vostri,  ai  miei  collegati....  dalla  doppia  catena  dell'.. ..amicizia  dolce  che  ho  per 
voi,  e  del  comune  interesse.... 

A  questa  espressione,  la  marchesa  che  ascoltava  attentamente  il  discorso  del 
banchiere  respirò.  Per  un  po'  aveva  temuto  che  Manheim,  o  informato,  chissà  come, 
di  quanto  era  venuto  nel  parco  tra  lei  ed  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  o  irritato, 
perchè  essa  non  era  andata  a  lui,  o  per  altre  ragioni  che  non  riusciva  ad  immaginare, 
volesse  allontanarsi  da  lei,  per  staccarsene  poi  del  tutto. 

L'idea  d'una  rottura  col  banchiere  Manheim  la  faceva  tremare,  perchè  essa  sola 
in  quella  casa  di  gente  o  spensierata,  od  incapace,  o  inconscia,  ne  sapeva  misurare 
tutta  la  gravità. 

In  quel  momento  il  banchiere  Manheim  teneva  nel  suo  pugno  tutta  la  loro 
fortuna,  la  loro  situazione.  Se  li  avesse  abbandonati,  una  catastrofe  spaventosa, 
dieci  volte  maggiore  di  quella  scongiurata  qualche  mese  prima,  U  avrebbe  irrepa- 
rabilmente travolti. 

La  marchesa  lo  capiva:  l'affare  delle  miniere  per  sé  stesso  non  poteva  andare, 
avrebbe  approdato  ad  una  grande  mistificazione;  ma  prima  che  questo  avvenisse,  se 
il  banchiere  Manheim  non  la  liberava  dell'  immenso  pondo  di  azioni  fatte  firmare 
ed  addossare  al  marchese  Ignazio,  la  loro  rovina  era  certa. 

E  in  quel  momento  di  ansia  provata  al  pensiero  dell'  immane  pericolo  che  le 
si  era  affacciato,  maledisse,  quasi  il  ricordo  di  quell'altro  momento  di  follia,  d'  ab- 
bandono incomprensibile,  avuto  col  barone  Augusto  Di  Nappo. 

Isaia  Manheim  continuava: 

—  Capirete,  mia  bella  signora,  che  al  momento  in  cui  vi  parlo  sono  già  in 
isborso  di  un  milione  duecentosettantamila  lire,  comprese  le  anticipazioni  fintevi.... 
Giusto  stamane  ho  fatto  il  conto:  e,  capirete,  che  in  questo  periodo  di  affari  stagnanti, 
non  è  poco.  Bisogna  proprio  che  intervenga  io  direttamente  ad  animare  il  mercato 
delle  azioni,  altrimenti  non  mi  dissimulo  che  fra  non  molto  potremmo  trovarci  in 
qualche  difficoltà.... 

Quello  che  il  banchiere  diceva  era  in  gran  parte  vero:  o  meglio,  era  la  verità 

ch'egli  andava  adattando  alle  circostanze  ed  ai  suoi  fini  particolari.  Durante  la  notte 

egli  aveva  rimuginate  le    idee  che  gli  erano  venute  a  sbalzi    nella  confusione  della 

serata.  Ottenuto  il  successo  morale  dell'elezione  del  marchese  d'  O' Regina  a  deputato, 

che,  secondo  lui,  e  giustamente,  doveva  dare  un  grande  slancio    alla    vendita  delle 

azioni    aurifere,  si    era    proprio    persuaso    che  era    tempo  di    battere  una    prudente 

ritirata,    onde    sottrarsi    innanzi    tutto    all'  influenza    pericolosa,    ammaliatrice   della 

marchesa.  Quella    febbre  di    sensualismo  che    lo    aveva  avvicinato  alla  marchesa  e 

per  un  po'  di  tempo  anzi,  lo  aveva  aggiogato  al  suo  carro,  era  in  gran  parte  svanita. 

Ora  egli  ragionava,  e  ragionava  freddamente  prendendo  le  cose  dal  loro  lato  positivo. 

^^  Sbollito  il  capriccio,  toccata  la  realtà,  che  gli  restava  ?...  Eppoi,  egli  era   un    uomo 

^K  tranquillo:  un  uomo  di  cifre  e  di  scrittoio  :  e  quei  due  spadaccini,  quei  due  ufficiali, 

^B  il  figlio,  e  l'altro,  il  barone,  che  s'erano  piantati  in  casa  d'O' Regina,  non  gli  garba- 

^B  vano  troppo.  Se  il  figlio  un  giorno  o  l'altro  si  fosse  accorto,  per  una  combinazione 

^B  come    se    ne  danno    tante,  per    un    pettegolezzo    di    donne  o  di  servi,  di    ciò  che 

^B  passava  tra   lui    e    la    marchesa,  chissà    cosa    avrebbe  fatto,  con  quell'altro  che  gli 

^B  teneva  cosi  bene  bordone! 
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E  il  banchiere  Isaia  Manheim  era  troppo  uomo  di  pace  per  affrontare,  anche 
lontanamente,  di  questi  pericoli.  Perciò,  il  soggiorno  al  Cervo  cominciava  a  scot- 
targli e  preferiva  a  buon  conto,  allontanarsene,  armato  di  tutta  la  prudenza  e  la 
circospezione  che  la  pratica  della  vita  gli  aveva  dato. 

Allorché  il  banchiere  ebbe  finito  di  parlare,  la  marchesa  tacque  un  po',  come 
per  raccogliere  i  suoi  pensieri.  Poi  disse: 

—  Quanto  mi  dite,  amico  mio,  mi  persuade  :  capisco  tutto,  e  non  ci  trovo  a 
ridire.  Sebbene  mi  rincresca  vedervi  partire,  ora  mi  sento  più  tranquilla,  anzi 
tranquilla  affatto.... 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  mi  son  persuasa  che  la  vostra  risoluzione  d'abbandonare  il  Cervo.... 
—  la  marchesa  finse  d'esitare. 

—  Ebbene?...  —disse  il  banchiere,  incoraggiandola  col  prenderle  la  mano  ed 
accarezzandola. 

—  Non  fu  determinata  da  ragioni....  più  personali.... 

—  Come?  Come?...  —  fece  Isaia  Manheim,  che  non  capiva  davvero  dove  la 
donna  volesse  cadere. 

—  Ieri,  vi  ricordate....  —  riprese  la  marchesa  a  voce  bassa,  e  nascondendo 
quasi  con  civetteria  la  sua  faccia  contro  la  spalla  del  banchiere  —  vi  aveva  promesso, 
lo  sapete....  Io  non  venni,  perchè  stavo  male,  molto  male....  con  tutta  quella 
confusione....  perdonatemi,  —  e  ciò  dicendo  la  marchesa  strisciò  la  sua  fronte  fin 
sotto  le  labbra  del  banchiere,  che  la  baciò. 

—  Ma  stassera....  spero....  non  sarà  cosi....  —  prosegui  la  marchesa  sull'istesso 
tono,  stringendosi  contro  il  banchiere  —  vorrete  ?... 

—  Si.  ..  si....  —  lece  Isaia  Manheim,  serrandola  forte  forte,  perchè,  sebbene 
non  fosse  più  alle  prime  prove,  le  manovre  da  gatta  amorosa  di  quella  donna,  gli 
mettevano  dei  fremiti  per  le  ossa. 

—  Dunque....  a  stassera....  — •  e  la  marchesa  girando  intorno  a  sé  stessa  come 
un  serpe,  gettò  le  braccia  al  collo  del  banchiere,  baciandolo  con  forza  sulle  labbra. 

—  A  stassera  !...  —  ripetè  Isaia  Manheim,  mezzo  inebriato,  sciogliendosi  da 
quella  stretta  — •  e  scomparve  dietro  l'arazzo. 

Rimasta  sola  la  marchesa  Lauretta,  scattò  in  piedi  come  se  uno  scorpione 
l'avesse  morsa:  ebbe  un  contorcimento  nervoso  per  tutto  il  corpo,  e  fra  i  denti 
stretti  per  una  contrazione  convulsa,  mormorò  : 

— •  Villano,  che  vieni  a  farmi  il  conto  di  cassa  qui!...  Verrà  il  momento  in 
cui  potrò  liberarmi  di  te....  Oh  verrà,  verrà,  verrà!...  — Con  un  passo  macchinale, 
automatico,  entrò  nella  stanza  attigua,  la  sua  stanza  da  letto,  e  buttandosi  bocconi 
attraverso  al  letto  si  diede  a  singhiozzare: 

—  Oh  quanto  sono  infelice  !  quanto  sono  infelice  ! 


I    MARCHESI    D'O' REGINA 


i8s 


*  * 


In  quel  giorno  alla  marchesina  Anna  non  riusciva  in  nessun  modo  a  fare  una 
composizione  francese,  appena  presentabile  per  il  professore  di  letteratura,  di  storia 
e  di  lingua  francese,  ciie  tutti  i  martedì  da  Oneglia  veniva  al  Cervo  a  dar  lezioni 
alle  signorine.  Le  regole  dei  verbi,  delle  desinenze,  dei  tempi,  dell'ortografia,  sem- 
brava non  fossero  mai  esistite  per  lei,  tanti  erano  gli  spropositi  di  cui  andava 
infiorando  lo  scritto  lentamente  stillante  dalla  sua  penna. 


—  Ed  ora  a  noi,  signori  marchesi  d' O' Regina,  (^pag.    i8o). 


La  sua  testa  non  era  li,  fra  quei  libri,  quelle  carte  :  la  sua  testa  batteva  la 
campagna,  e  sembrava  inseguisse  un  oggetto  fuggente,  inafferrabile. 

Era  la  prima  volta  nei  suoi  diciotto  anni  di  vita,  che  alla  marchesina  Anna 
avveniva  di  essere  così  profondamente  preoccupata  ed  in  fondo  anche  addolorata: 
di  sentirsi  dileguare  quell'intonaco  di  alterigia,  di  superbia,  che  si  era  data,  persuasa 
che  la  perfezione  e  la  felicità  nel  mondo  consistessero  nel  sapersi  giovane,  bella, 
ricca  e  nobile. 

Quell'  edificio  barocco  di  idee  meschine  ed  altezzose,  che  della  vita  si  era 
creato  nella  sua  mente,  finallora  chiusa  ad  ogni  impressione  esterna,  andava  crollando, 
sfasciandosi,  al  primo  soffio  della  passione  umana  che  lo  sfiorava. 

Le  poche  parole  che  il  barone  Augusto  di  Nappo  le  aveva  sussurrate,  giù 
nell'atrio,  avevano  suscitato  nel  su.o  animo  un  tumulto  indescrivibile. 

24 
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Certamente  il  giovane  ufficiale  pensava  a  lei,  forse  l'amava:  poteva  sperarlo, 
poiché,  se  cosi  non  fosse  stato,  non  c'era  una  ragione  per  domandarle  un  colloquio  ! 
Ma  era  un  fatto  ben  grave  questo,  che  la  metteva  in  un  grande  scompiglio  morale, 
che  le  dava  un  grande  affanno  ;  poiché  mentre  le  sembrava  che  il  suo  cuore  la 
spingesse  con  forza  ad  acconsentire,  d'  altra  parte  misurava  e  nell'  agitazione  sua 
ingrandiva,  esagerava  la  gravità  del  fatto  e  delle  sue  conseguenze.  Se  qualcuno  dei 
suoi  si  fosse  accorto,  se  avesse  saputo  ch'ella  aveva  accordato  un  colloquio,  che  aveva 
parlato  da  sola  a  solo  con  un  giovane....  chissà,  cosa  ne  sarebbe  nato!  Eppoi,  come  ? 
Anche  se  avesse  voluto,  se  si  fosse  decisa,  come  poteva  trovarsi  sola  col  barone 
Augusto,  essa  che  non  era  mai  sola,  che  non  avrebbe  mai  saputo  come  evitare 
anche  per  pochi  momenti,  la  sorveglianza  della  mamma,  delle  cameriere  e  la  com- 
pagnia della  sorella?  Era  impossibile,  impossibile,  impossibile!  Perchè  aveva  promesso, 
perchè  aveva  dato  al  barone  quel  filo  di  speranza  ? 

Non  lo  sapeva  ;  sentiva  solo  che  in  quel  momento  il  fascino  emanante  dal 
giovane  gentiluomo  l'aveva  dominata,  ch'essa  non  aveva  potuto  riflettere,  pensare. 
Come  ci  penserebbe  ora.-*  Egli  certo,  poiché  l'aveva  chiesto  quel  colloquio,  lo  voleva: 
ci  sperava,  ci  contava  sopra,  chissà  quante  belle  cose  avrebbe  potuto  dirle  :  forse 
le  avrebbe  spiegato  il  mistero  di  quella  sua  risoluzione  strana....  poiché  c'era  anche 
questo  nuovo  affanno  da  aggiungere  agli  altri!...  insomma  quel  colloquio  era 
necessario,  essa  lo  vedeva,  ma  non  sapeva  trovare  un'idea,  un'espediente  che  potesse 
attuarlo.  Tutto  ciò  che  la  mente  gli  aveva  suggerito,  in  proposito,  era  oscuro, 
inverosimile,  inattuabile. 

Come  scusarsi  dunque?...  Con  questo  chiodo  nella  testa  come  poteva  far  bene 
il  lavoro  di  francese,  pensare  alle  coniugazioni  dei  verbi  ed  ai  pronomi,  tutte  cose 
in  quel  momento  l' irritavano  e  l' annoiavano  ?  Ad  un  tratto  sua  sorella  Luisa, 
alzandosi  dal  tavolino,  davanti  al  quale  aveva  scritto  in  grande  silenzio,  e  gettando 
la  penna,  esclamò: 

—  Ho  finito:  e  tu? 

—  Non  ancora.  È  un  tema  cosi  stupido,  che  non  ci  ho  proprio  nessun  amore 
a  farlo.  Anzi  lo  pianto  li  ! 

E  gettando  lo  scartafaccio  nel  cassetto,  perchè  la  sorella  non  s'accorgesse  che 
aveva  scritto  appena  poche  righe  tutte  spropositate  e  piene  di  cancellature,  si  alzò 
ed  andò  alla  finestra. 

—  Se  potessimo  fare  una  bella  passeggiata  oggi,  giacché  il  tempo  è  bello,  in 
barca  od  a  cavallo. .. 

—  Io  preferirei  in  barca....  —  disse  Luisa  —  tant'é,  a  cavallo  non  mi  sento 
ancora  ben  sicura.... 

—  Io  a  cavallo....  —  disse  Anna,  pensando  che  avrebbe  avuto  per  maestro  di 
equitaz'one  il  barone  Augusto,  cosa  che  alla  marchesina  Luisa  faceva  un  po'  di 
dispetto,  non  sentendosi  nessuna  disposizione  per  quel  nobile  esercizio. 

—  Ah  si  —  continuò  Anna  parlando  più  a  sé  stessa  che  alla  sorella  —  prima 
che  Maurizio  ed  il  barone  ritornino  al  reggimento,  voglio,  se  mamma  lo  permette, 
fare  una  bella  cavalcata....  una  cavalcata  di  qualche  ora....  andare  un  po'  distante.... 

—  Già  la  mamma  non  lo  permetterà:  vedrai! 

—  Perchè?  Quando  c'è  Maurizio.... 


I   MARCHESI   D'O' REGINA  187 


—  Oh!  non  è  per  quello....  ma  cosi  per  principio.  Vedrai. 

Anna  lasciò  cadere  il  discorso  perchè  insistere  su  quell'argomento  le  spiaceva. 
Se  c'era  una  possibilità  di  potere  scambiare  qualche  parola,  da  sola  col  barone,  era 
appunto  cavalcando  :  certo,  che  se  avesse  potuto  ottenere  di  fare  una  passeggiata 
con  Maurizio  ed  il  barone  Augusto,  tanto  lei  che  lui,  avrebbero  trovato  un  momento 
per  parlarsi,  perchè  Maurizio,  cavalcando,  faceva  un  po'  il  matto:  ora  spingeva 
avanti  il  suo  cavallo  di  gran  corsa,  ora  restava  indietro  di  mezzo  miglio:  non 
c'era  mai  verso  di  averlo  a  pari,  se  non  a  radi  intervaUi. 

Dopo  un  breve  silenzio  la  marchesina  Luisa  cosi  riprese  : 

—  Cosa  ne  dici  tu,  Anna,  della  risoluzione  presa  dal  barone  Augusto  di  ritirarsi 
nelle  sue  terre? 

—  Cosa  vuoi  che  ne  dica  ?...  —  mormorò  appena  la  marchesina  Anna  che  si 
senti  un  gran  colpo  di  dentro,  al  cuore  —  che  ne  so  io  ? 

—  Io  dico  che  è  innamorato  !...  —  soggiunse  Luisa  fissando  i  suoi  occhi  neri, 
vivaci,  maliziosi  sulla  sorella, 

—  Innamorato,  perchè?...  cosa  ti  salta  in  mente!...  — .  disse  Anna,  che  per 
sottrarsi  alla  occhiata  della  sorella  e  per  nascondere  la  confusione  che  si  sentiva 
crescere  nello  spirito  rovistava  fra  i  suoi  libri  e  le  sue  carte.  —  Io  non  lo  credo. 

—  E  perchè  no?...  Un  giovinotto  brillante  com'è  lui....  chissà  quante  avventure 
ha  avuto!... 

—  Questo  non  vuol  dire  che  sia  innamorato!...  —  sentenziò  seccamente  Anna.  — 
Del  resto  son  cose  che  non  ci  riguardano  ! 

—  Certamente.  Ma  trovo  strano  codesta  sua  ritirata,  là  in  quei  paesi.  — 
Vedrai  quello  che  ti  dico....  Dopo  un  po'  di  tempo,  ci  arriverà  un  bel  fair-part  con 
con  tanto  di  stemmi,  di  corone,  di  iniziali  intrecciate,  annunzianteci  che  il  barone 
Augusto  Di  Nappo  sposerà  qualche  contessa  o  marchesa  o  duchessa  siciliana.... 
Vedrai!  Vedrai!...  —  insisteva  Luisa  con  una  intonazione  acuta  di  voce  che  fini 
per  portare  al  colmo  l'irritazione  interna  di  Anna. 

—  Vedremo!  Vedremo!...  —  disse  questa,  poi  non  potendo  trattenersi  esclamò: 

—  Non  hai  altri  discorsi  da  fare  oggi  ?  Sarebbe  megho  che  tu  andassi  a  ripassare 
la  tua  lezione  col  piano....  che  poi  verrà  tardi  per  la  passeggiata. 

—  Che  umore  hai  oggi  !...  Non  ti  si  può  dire  una  parola  !...  —  disse  a  sua 
volta  la  marchesina  Luisa  —  si  direbbe  che  tu  soffri  quando,  si  parla  delle  avventure 
del  barone  Augusto.... 

—  Io  non  ci  soffro  niente  affatto,  ma  mi  secca  a  sentirti  fare  dei  discorsi  che 
non  dovresti  fare,  a  sentirti  dire  delle  sciocchezze.... 

—  Delle  sciocchezze  ? 

—  Sicuro  !  E  se  mamma  fosse  qui  te  lo  ripeterebbe. 

—  Oh,  questo  poi  !... 

—  Va  a  studiare  al  piano,  sarà  meglio.... 

—  Si,  si,  vado,  vado,  vado!  Ma  vedrai  che  il  barone  Augusto,  in  Sicilia, 
prenderà  moglie...  —  e  detto  questo  la  giovinetta  con  una  risatina  sarcastica,  prese 
uno  scartafaccio  di  musica,  ed  usci  dalla  stanza  di  studio. 

Un  momento  dopo  si  udivano  da  una  stanza  vicina,  ov'era  un  piano  verticale 
comune,  che  serviva  appunto  per  lo  studio  delle  due  signorine,  affine  di  non  sciupare 
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il  magnifico  Pleyel  del  salone,  gli  arpeggi  che  la  marchesina  suonava  con  forza 
ed  agilità, 

Anna  stette  qualche  istante  pensierosa,  poi  guardandosi  intorno,  come  se  temesse 
di  essere  spiata,  andò  al  tavolo,  cavò  dal  cassettino  un  foglietto  di  carta  da  lettera, 
lo  tagliò  per  metà,  indi  per  quattro,  poi  su  d'  un  quarto  con  mano  tremante,  e 
guardandosi  di  nuovo  intorno,  scrisse: 

Signor  barone.... 

E  si  fermò.  Pensò  un  momento,  lacerò  il  foglietto  in  minutissimi  pezzi,  che 
lanciò  dalla  finestra  vicina. 

Preso  un  altro  foglietto  scrisse:  «Pregiatissimo  signor  barone.»  Ma  anche 
questa  intestazione  non  la  persuase,  ed  il  foglietto  ebbe  la  stessa  sorte  del    primo. 

Col  gomito  appoggiato  al  tavolo  e  sorreggendosi  la  testa  colla  sinistra,  raccolse 
i  suoi  pensieri,  mentre  col  piedino,  macchinalmente  scandeva  il  tempo  agli  esercizi 
dello  Czerni,  che  sua  sorella  eseguiva. 

Infine,  prendendo  una  grande  decisione,  scrisse  rapidamente  sul  terzo  pezzetto 
di  carta  che  le  stava  davanti  : 

«  Impossibtle  colloquio:  se  pub,  se  crede,  scriva,  v 

Con  mano  tremante,  convulsa,  asciugò  il  foglietto  :  lo  piegò  alle  minime 
dimensioni:  lo  tenne  per  un  momento  fra  le  dita,  non  sapendo  ove  lo  avrebbe 
nascosto.  —  Provò  fra  la  cintura  e  l'abito,  in  saccoccia:  ma  non  trovandolo  ben 
sicuro  se  lo  infilò,  fra  un  bottone  e  l'altro  del  corsetto,  in  seno. 

E  allora,  come  se  avesse  commesso  qualche  grave  colpa,  si  alzò  rapidamente, 
ed  abbandonò  la  camera  di  studio  entrando  nella  saletta  ove  sua  sorella  stava 
martellando  degli  accordi  sui  bassi. 


* 


Gli  ospiti  di  casa  d'  O'  Regina  si  diradavano. 

L'ingegnere  Johnson,  se  n'era  partito  per  sorvegliare  i  lavori  affidatigli. 

Il  treno  di  Genova  delle  5  pom.,  s'era  portati  via  ed  il  marchese  Paperini, 
che  affermava  di  non  sentirsi  bene  e  non  voleva  ammalarsi  fuori  di  casa,  ed  il 
conte  Fiorini,  decisosi  ad  accompagnarlo,  dopo  certe  occhiate  che  gli  aveva  lanciate 
il  barone  Augusto  Di  Nappo,  in  un  momento  che  s'erano  incontrati  faccia  a  faccia 
sullo  scalone. 

Il  nobile  conte  dalla  sprezzante  freddezza  colla  quale  lo  trattava  la  marchesa 
Lauretta,  dalle  occhiate  poco  rassicuranti  mandategli  dal  barone  Augusto  Di  Nappo, 
aveva  finalmente  capito  che  la  sua  presenza  al  Cervo  era  più  che  superflua,  era 
seccante;  poiché  il  passato  essendo  ormai  irrevocabile,  solo  ai  sopraggiunti  era 
riservato  il  posto  dal  quale  il  tempo  e  la  noia  l'avevano  cacciato. 

Rassegnato  e  triste,  fece  con  grande  malinconia  le  proprie  valigie.  Salutò 
freddamente  la  marchesa,  le  signorine,  i  due  giovinotti,  e  si  sedette  nella  grande 
carrozza  della  casa,  vicino  al  marchese  Paperini  che  stralunava  gli  occhi  perchè, 
diceva,  lo  riprendevano  i  suoi  crampi  di  stomaco. 
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In  casa  d*  O'  Regina  non  rimasero  che  gli  ospiti  intimi  :  il  banchiere  Isaia 
Manheim  ed  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  il  quale  ormai  poteva  pretendere  a  tale 
titolo,  essendo  entrato  pienamente  nelle  simpatie  del  marchese  Ignazio. 

11  banchiere  Isaia  Manheim,  si  sapeva,  sarebbe  partito  all'indomani  mattina, 
ed  Augusto  Di  Nappo  in  cuor  suo  n'era  lieto,  poiché  gli  sembrava  che  una  volta 
rimasto  solo  padrone  del  campo  avrebbe  potuto  con  maggior  sicurezza  lavorare 
alla  riuscita  dei  suoi  progetti. 

Convinto  com'era  dell'esistenza  di  rapporti  intimi  fra  la  marchesa  ed  il  banchiere, 
egli  vedeva  con  piacere  anche  la  partenza  di  quest'ultimo,  la  cui  influenza  sull'animo 
della  marchesa,  in  date  circostanze,  poteva  essergli  d'ostacolo. 

Poco  pili  di  venti  giorni  gli  rimanevano  avanti  di  andarsene  dal  Cervo,  e  quei 
venti  giorni  il  barone  li  voleva  impiegare  bene,  lavorando  sul  sicuro  a  preparare  il 
terreno  per  l'avvenire  per  potersene  partire  tranquillo  alla  volta  della  Sicilia,  ove 
avrebbe  terminato  d'ordire  la  sua  tela. 

La  sera,  anzi  la  notte,  tanto  temuta  e  desiderata  dalla  marchesa,  era  dunque 
venuta. 

La  fatalità  l'avvinghiava  da  ogni  parte,  per  gettarla  nelle  braccia  dell'avventuroso 
barone.  Invano  aveva  lottato  per  opporre  un  diniego  all'ardta  domanda  ch'egH  le 
aveva  fatta  nell'atrio,  in  quel  momento  in  cui  s'erano  scambiata  una  parola; 
durante  la  passeggiata,  alla  nuova  insistenza  del  barone  la  marchesa,  accasciata, 
aveva  chinata  la  testa  mormorando,  con  voce  appena  intelligibile  : 

—  Si,  a  mezzanotte. 

Sull'esempio  della  marchesa  s'erano  tutti  ritirati  presto. 

Fu  in  quel  momento  dei  saluti  e  delle  strette  di  mano,  che  il  barone,  stringendo 
nella  sua,  la  mano  tremante  della  marchesina  Anna,  senti  scivolare  il  bighettino, 
tutto  gualcito  e  spiegazzato. 

Il  barone  Augusto  fu  pronto  ad  afferrarlo  ed  infilarlo  nella  tasca  degli  attillati 
pantaloni. 

Sali  subito  alla  sua  camera,  accese  una  sigaretta  al  lume  e  —  dopo  aver  letto 
il  biglietto  —  esclamò: 

—  Sta  bene:  è  ancora  più  di  quello  che  io  sperava.  La  piccina  ci  casca. 
Prepariamole  una  bella  dichiarazione  per  scaldarle  ben  bene  la  testa  !  Mi  secca  a 
scrivere,  ma  quando  non  se  ne  può  a  meno  bisogna  rassegnarsi.  Necessità  non  ha 
legge,  dicevano  i  filosofi  dell'  antichità,  ed  io  che  sono  filosofo  moderno,  faccio 
mio  prò  dei  loro  insegnamenti! 

Ripiegato  con  molta  delicatezza  il  bighettino  se  lo  chiuse  accuratamente  in 
uno  scompartimento  riservato  del  portofogli.  Indi  si  sedette  al  tavolo,  apri  il  suo 
bel  nécessaire  di  cancelleria,  ne  cavò  un  foglio  di  carta  profumata  ed  imbrandita  la 
cannuccia  d'avorio  dal  pennino  dorato,  con  bell'inchiostro  violetto  .cominciò  a 
scrivere  rapidamente. 

Stava  voltando  la  terza  pagina  per  cominciare  la  quarta,  quando  senti  nella 
stanza  attigua  il  passo  pesante  del  marchesino  Maurizio,  che  un  istante  dopo  en- 
trava da  lui  tutto  sbuffante. 

Augusto  Di  Nappo  trasali  leggermente  e  voltandosi  verso  1'  amico,  nascose  il 
foglio  scritto  sotto  la  carta  asciugante. 
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—  Uff!...  Bel  paese  questo,  in  cui  bisogna  andare  a  letto  all'ora  dei  polli!... 
—  fece  il  marchesino  sedendosi  sul"  letto  dell'amico,  con  evidente  malumore.  — 
Figurati,  non  sono  ancora  le  undici  e  dormono  tutti  come  tante  marmotte.... 

—  Che!  Vorresti  ci  fosse  sempre  la  baldoria  di  ieri  sera?  Un  po'  di  tregua, 
perdio!  A  me  non  par  vero  di  essermi  ritirato  presto. 

—  Chi  si  contenta  gode.  Cosa  fai? 

—  Scrivo  qualche  lettera,  al  colonnello,  agli  amici  del  reggimento,  a  mio  zio.... 
Ne  avrò  per  un  paio  d'ore  ! 

—  Bella  soddisfazione  !  Bel  divertimento  ! 

—  Che  vuoi  !  Da  una  settimana  non  ho  più  risposto  una  riga  a  nessuno.... 
Mi  crederanno  morto. 

—  E  sei  sempre  disposto  a  prendere  l'aspettativa  ? 

—  Più  che  mai. 

—  Accomodati.  Tutti  i  gusti  sono  gusti.  Io  non  vedo  l'ora  che  questa  licenza 
sia  finita  per  ritornare  un  po'  in  città  :  tu  invece  via  di  qui  andrai  a  rintanarti  a 
Caltanissetta.  Bel  gusto! 

—  Eh  !...  Caro  mio,  il  mondo  è  bello  perchè  è  vario  ! 

—  Forse  non  hai  torto  !... 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  dentro  di  sé  fremeva,  perchè  la  lancetta  dell'oro- 
logio, un  bellissimo  pendolo  stile  Impero  che  posava  sulla  caminiera,  avanzava 
inesorabilmente,  segnando  già  le  undici  e  dieci  minuti.  A  mezzanotte,  l'aveva  bene 
in  mente,  la  marchesa  lo  aspettava. 

Maurizio  continuò  : 

—  Hai  un  virginia? 

—  No. 

—  Be',  dammi  una  sigaretta. 

Augusto  obbedì  ed  il  marchesino  Maurizio,  sempre  seduto  sul  lettto  del  suo 
amico,  si  diede  a  fumare  a  grandi  boccate. 

Erano  già  le  undici  e  un  quarto. 

In  cuor  suo  il  barone  Augusto  inviava  all'amico  una  serqua  di  buone  invettive 
siciliane. 

—  Stassera  sono  nervoso  —  disse  ad  un  tratto  il  marchesino,  gettando  via 
la  mezza  sigaretta. 

—  Me  ne  accorgo:  perchè? 

—  Perchè?...  sfido  io!  Ho  trovato  la  porta  chiusa  a  catenaccio..,. 

—  Che  porta? 

—  Oh  Dio,  come  sei  tardo  !  La  porta  della  piccina.... 

—  Che  piccina  ?... 

—  Uff!  Marina.... 

—  Diavolo  !  volevi  forse  che  quella  ragazza  ti  ricevesse,  così  nella  sua  camera 
a  quest'ora.... 

—  E  non  m'ha  ricevuto  iersera?...  che  novità!... 

—  Oh!... 

—  Sicuro  !  Iersera,  ho  passato  un  paio  d'  ore  e  più,  in  compagnia  di  quella 
ragazza....  eh  !  ti  garantisco....  un  bocconcino  commt  il  faut. 
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—  Maurizio!...  —  esclamò  il  barone  con  aria  d'incredulità. 

—  Ah!  non  ci  credi?  Ecco  come  andò  la  faccenda....  —  E  il  marchesino 
Maurizio  raccontò  la  scena  della  sera  prima  nella  stanza  di  Marina, 

L'orologio  segnava  le  undici  e  venticinque  passate.  Augusto  Di  Nappo  comin- 
ciava a  perdere  la  pazienza.  Pensò  di  troncare  la  parlatina  dell'  amico  con  un  po' 
d'asprezza  —  e  disse: 

—  L'avventura  è  piccante  :  ma  non  troppo  delicata  per  parte  tua  !... 

—  Delicata  ?  Come  ? 

—  Si,  dico  :  non  hai  avuto  dei  grandi  riguardi  per  quella  ragazza.... 

—  Diavolo!  non  è  poi  una  dama:  poco  più  poco  meno,  è  una  cameriera.... 
certi  riguardi  non  li  avrebbe  neppur  compresi.... 

—  Capisco!  Ma  se  ci  saranno  delle  conseguenze  potresti  avere  delle  seccature, 
te  l'ho  già  detto. 

—  Non  farmi  l'uccello  di  malaugurio;  se  ci  saranno  delle  conseguenze,  ci 
penserò:  per  ora  prendiamo  il  buono  senza  pensare  al  male  che  può  venire  poi.... 
Di  matrimonio  qui  non  è  il  caso....  dunque,  all'occorrenza,  con  un  paio  di  biglietti 
da  mille,  si  rimedia  a  tutto.  Che  diamine!  Non  siamo  mica  novellini! 

Augusto  Di  Nappo  non  rispose  —  riprese  la  penna  e  su  un  foglio  di  carta 
nuova  scrisse: 

Illustre  signor  colonnello! 
Il  marchesino  lo  guardò  un  po'  con  occhi  di  compassione  —  poi  disse  : 

—  Ci  scrivi  a  Palletta  ? 

—  Si. 

—  Salutalo:  digli  che  mi  saluti  anche  il  capitano  Stroncone  e  tutti  i  compagni 
dello  squadrone.  Vado  a  letto.  Ciao. 

Augusto  stese  la  mano  all'amico  —  dicendo  egli  pure: 

—  Ciao  ! 

Maurizio  se  ne  andò  chiudendo  dietro  di  se  la  porta. 

Augusto  Di  Nappo  respirò.  Guardò  l'orologio.  Erano  le  undici  e  trentacinque. 
Prima  di  mezzanotte  Maurizio  aveva  tutto  il  tempo  necessario  per  addormentarsi. 
Augusto  sapeva  che,  al  suo  amico,  una  volta  addormentato,  per  svegliarlo  dal  primo 
sonno  occorreva  un  cannone. 

In  pochi  tratti  di  penna  il  barone  Augusto  terminò  la  lettera  cominciata  :  poi 
la  rilesse  attentamente,  approvando  con  un  leggero  movimento  della  testa:  la  piegò 
e  la  ripose  accuratamente  nel  portafogli  —  mormorando  : 

—  Domani  andrà  a  destino. 

Accese  una  sigaretta,  si  gettò  sul  canapè  e  coU'occhio  fisso  alla  pendola  si 
diede  a  fantasticare.  Quando  i  primi  tocchi  argentini  della  soneria  segnarono  la 
mezzanotte,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  gettò  l'avanzo  della  sigaretta  in  terra:  si 
alzò  di  botto:  in  punta  di  piedi  andò  ad  origliare  contro  l'uscio  delia  stanza  di 
Maurizio. 

Il  marchesino  non  solo  dormiva,  ma  russava  di  buona  lena. 

—  Benissimo  !...  —  pensò  il  barone,  e  d'un  sol  soffio  spense  le  due  candele  ; 
al  debole  lume  d'un  cerino  s'avviò  cautamente  alla  porta  della  stanza,  ed  usci. 
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Per  la  marchesa  Lauretta  quella  sera  era  stata  un  crescendo  continuo  di  vio- 
lenti contrasti,  di  inenarrabili  agitazioni. 

Il  momento  ch'ella  tanto  temeva  e  desiderava  ad  un  tempo,  perchè  le  pareva 
dovesse  avere  un  gran  peso  sulla  sua  vita,  si  avanzava  —  a  riguardo  dello  stato 
d'animo  della  marchesa  che  avrebbe  voluto  affrettarlo  divorando  il  tempo  e  lo  spazio 
—  lentamente,  ma  sicuro,  inevitabile. 

Con  rapidità  nervosa,  febbrile,  fece  la  sua  toilette  notturna,  ed,  indossata  sulle 
trine  della  camicia  e  della  sottoveste  una  superba  veste  da  camera  di  velluto  color 
granata  a  lungo  strascico  ed  a  guarnizioni  di  raso  rosso,  rimandò  Marina. 

Quando  fu  sola,  la  marchesa  Lauretta  si  senti  a  suo  agio. 

Sebbene  Marina  fosse  sempre  di  poche  parole,  ed  in  quella  sera,  uniformandosi 
all'umore  della  signora,  lo  fosse  ancora  meno,  la  marchesa  preferiva  trovarsi  sola 
per  riordinare  i  pensieri  che  tumultuosamente  le  si  affollavano  alla  mente. 

Nella  sua  vita  di  civetterie  e  d'avventure  galanti,  di  grosse  e  di  piccole  infra- 
zioni al  patto  matrimoniale,  la  marchesa  non  s'era  mai  trovata  in  un  caso  si  nuovo 
e  si  strano,  come  quello  in  cui  allora  si  dibatteva. 

Una  forza  misteriosa,  irresistibile,  la  traeva  suo  malgrado  verso  quel  giovane 
gentiluomo,  che  l'aveva  presa  al  cuore  in  modo  cosi  potente  e  rapido,  com'essa 
non  ricordava  d'avere  mai  provato  di  simile. 

Quella  passione  che  le  era  divampata  quasi  improvvisa  nell'animo,  la  marchesa 
lo  comprendeva,  sarebbe  stata  l'ultima  della  sua  vita:  dopo,  sentiva  sarebbe  venuto 
il  nulla,  il  torpore  dell'  autunno,  1'  apatia,  il  ghiaccio,  la  morte  dello  spirito  e  dei 
sensi,  l'inverno  della  vecchiaia. 

Ciò  la  spaventava,  perchè,  in  quella  desolazione  dell'  anima  e  del  corpo,  gli 
evocati  ricordi  sarebbero  tornati  a  lei  come  rimpianti  e  come  rimorsi;  e  si  aggrappava 
alla  tarda  passione  che  le  era  nata  in  cuore,  non  perchè  il  barone  Augusto  era 
quello  che  era  —  cioè  un  bel  giovane,  ricco  di  tante  belle  qualità  —  ma  per  la 
passione  in  sé  stessa,  perchè  sperava  che  ne  emanasse  un  raggio  sufficiente  a 
scaldare  e  illuminare  la  solitudine  di  cui  gli  anni,  non  lontani,  stavano  per  cir- 
condarla. 

E  proprio  allora,  che  avrebbe  potuto  e  voluto  librarsi  tutta  intiera,  coli'  entu- 
siasmo di  cui  si  sentiva  capace,  alla  passione,  che  intesseva  di  luce  e  di  fiori  il 
tramonto  della  sua  bellezza,  della  sua  potenza  di  donna,  fra  lei  ed  il  barone  Augusto 
sorgeva  il  banchiere  ebreo,  Isaia  Manheim:  l'uomo  che  l'aveva  comprata  a  peso 
d'oro,  l'uomo  dal  quale  non  poteva  svincolarsi,  senza  rovinare  irreparabilmente  sé 
stessa,  i  suoi  figli,  tutta  la  sua  famiglia!  E,  proprio  quando  l'istante  di  una  suprema 
felicità  pareva  per  lei  venuto,  'doveva  pensar  ad  accorciarlo,  a  troncarlo,  perchè 
l'ebreo,  il  suo  padrone,  il  banchiere,  l'aspettava,  ed  essa  non  poteva  mancare! 

Ciò  era  mostruoso,  lo  sentiva,  ciò  la  faceva  prendere  in  orrore  di  sé  stessa; 
ma  non  poteva  sottrarsi  alla  fatalità  che  la  stringeva  inesorabile  e  le  mostrava  già 
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il  marchio  doloroso,  infuocato,  insanabile,  che,  rompendo  l'incanto,  della  passione, 
nell'animo  suo  avrebbe  lasciata  quella  contaminazione  dell'amore. 

Suonò  mezzanotte. 

Se  una  potente  scarica  elettrica  avesse  in  quel  momento  attraversato  il  corpo 
della  marchesa  Lautetta,  non  le  avrebbe  fatto  l'effetto  che  l'animo  suo  provò  a  quei 
dodici  colpi  scoccanti  sul  timpano  di  metallo. 

Mentre  un  tremito  convulso  le  agitava  tutte  le  membra,  come  se  una  gran 
febbre  l'avesse  colta  all'improvviso,  la  marchesa  si  comprimeva  con  forza  il  petto 
per  soffocare  il  respiro.  Mai  aveva  provata  una  sensazione  simile  ;  essa  non  ricono- 
sceva più  in  sé  stessa  quella  donna,  che  per  un  capriccio,  per  una  vanità,  per  una 
soddisfazione  qualsiasi,  era  passata  sopra  tutti  gli  scrupoli,  senza  nemmeno  riflettervi. 

Decisamente,  s'era  cambiata?  trasformata  dall'amore  dunque? 

Ansante  e  soffocata  ad  un  tempo,  la  marchesa  aspettò  alcuni  minuti,  ascoltando 
contro  l'uscio  del  suo  appartamentino,  ch'essa  teneva  semiaperto.  Alfine  dopo  quei 
tre  o  quattro  minuti,  che  le  parvero  altrettante  eternità,  nel  silenzio  profondo 
della  casa,  reso  più  sordo  ancora  dallo  scrosciare  della  marea  crescente  contro  la 
scogliera,  udi  un  leggero  stropiccio  di  passi  dal  lato  della  porta  sul  fondo  del 
salone. 

Una  velatura  di  sudore  freddo  le  stillò  dalla  fronte:  sentì  le  gambe  quasi 
piegarsele  sotto;  tuttavia  sporse  il  capo  dall'uscio,  e  sul  fondo  del  salone  vide 
avanzarsi  esitante,  fra  l'oscurità,  al  debole  chiarore  d'uno  zolfino,  una  nera  figura 
d'uomo. 

—  Qu'....  —  mormorò,  con  voce  semispenta,  vedendo  l'ombra  procedere  adagio 
adagio  ed  incerta. 

Un  istante  dopo,  convulsa,  gemente  quasi,  si  abbandonava  di  peso  nelle  braccia 
del  barone  Augusto. 

Un'ora  era  passata:  e  più  calma,  relativamente  tranquilla,  la  marchesa  Lauretta, 
^ adagiata  sul  divano  del  suo    salottino  e  conficcando  le  dita   nei    capelli  del    barone 
^Augusto,  che  le  stava  seduto  dappresso  su  di  un  piccolo  sgabello,  con  intonazione 
di  grande  malinconia,  mormorava  : 

—  Non  so  ancora  se  sogno  o  sono  desta:  ma  se  questo  è  sogno,  fa  ch'io  non 
Irai  svegli,  Augusto,  perchè  la  realtà  mi  atterrisce!...  Tu  devi  partire!... 

—  Ancora  un  minuto,  mia  Laura....  —  sospirava  pianino  il  barone  accarez- 
zandole le  mani  e  portandosele  alle  labbra  —  lasciami  assaporare  tutte  le  dolcezze 
di  questo  momento:  il  più  bello  della  mia  vita,  anzi  il  solo,  in  cui  io  possa  dire 
di  aver  vissuto....  —  soggiunse  il  barone,  baciando  la  marchesa  negli  occhi  stanchi. 

Lauretta  tacque  un  istante  chiudendo  gli  occhi  e  meditando,  poi,  con  quel 
tono  di  tristezza  che  non  sapeva  vincere,  continuò: 

—  No,  bisogna.  Si  rompa  l'incanto  e  ripiombiamo  nella  realtà.  La  prudenza. 
Augusto,  lo  esige.... 

—  Se  nessuno  ci  vede  né  ci  può  sentire.... 

—  Bisogna.  Tu....  non  sai.  È  bene,  così,  come  ti  dico  io.  Poi  disporrò  meglio 
per  l'avvenire.  Adesso  non  sono  sicura....  Non  andare  in  collera....  no,  no,... 

Il  barone  aveva  chinata  la  testa  come  per  nascondere  un  impeto  di  rabbia. 
La  marchesa  gliel'afferrò  con  ambo  le  mani  e  baciandolo  in  fronte  disse  : 

25 
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—  No,  se  tu  mi  ami,  devi  fare  come  ti  dico.  Credilo.  È  per  il  nostro  meglio. 
Ora  non  sono  tranquilla.  Vedrai,  per  l'avvenire,  non  sarà  sempre  così...,  se  mi  ami.... 

—  Oh!  se  t'amo.... 

—  ....  devi  obbedirmi.  Va.  È  tardi.  Credi  tu,  che  se  potessi  non  starei  con  te, 
non  solo  un'ora  ma  tutta  la  notte,  ma  tutto  il  giorno....  tutta  la  vita?,.. 

—  Bene,  andrò  !  —  fece  il  barone  Augusto  mostrandosi  rassegnato,  con  voce 
cupa.  —  Perdonami  se  sono  stato  insistente.  Non  si  è  mai  felici  abbastanza.  Non 
appena  ti  si  è  aperto  un  cielo  di  felicità  davanti,  vorresti  che  subito,  dietro  di  quello, 
se  ne  dischiudesse  un  altro.  È  cosi.  Perdonami  Laura,  ma  t'amo,  t'amo,  t'amo! 

La  marchesa  inebriata  ascoltò  quelle  parole  che,  dette  con  enfasi  meridionale, 
le  suonarono  all'animo  circonfuse  di  una  armonia  celeste  e  si  chinò  per  baciare 
teneramente,  sulla  testa,  il  barone. 

Augusto  si  alzò  in  piedi  dando  un  gran  sospiro. 

La  marchesa  lo  imitò:  e  quando  gli  fu  vicina,  colle  mani  appoggiate  alle  sue 
spalle,  disse  : 

—  Dunque  siamo  bene  intesi? 

—  Su  che? 

—  Sul  tuo  viaggio  in  Sicilia. 

—  SI:  non  sarà  che  una -cosa  d'apparenza:  per  avere  una  ragione  da  giusti- 
ficare la  domanda  d'aspettativa.... 

—  E  questa  ?... 

—  Questa  è  l'unica  via  ch'io  potessi  tentare  per  trovarmi  vicino  a  te.... 

—  Ma....  e  la  tua  carriera? 

—  Che  m' importa  di  tutto  il  mondo....  di  fronte  alla  suprema  felicità  di 
essere  tuo?... 

La  marchesa  lo  baciò  ancora  sulle  labbra  dicendogli  : 
■ —  Più  piano,  imprudente!... 

—  Hai  ragione.  Io  perdo  la  testa  di  nuovo.  Bisogna  che  vada.,.. 

—  Va.... 

—  Vado. 

Ci  fu  ancora  un  momento  di  silenzio. 

—  Addio!... 

—  Addio.... 

E  si  sciolsero  da  un  lungo  abbraccio. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  sparve  dietro  l'arazzo  della  porta. 

La  marchesa  Lauretta  gli  fu  dietro  e  sul  limitare  del   salone  gli  disse  ancora: 

—  Addio.... 

Poi  rientrò  nel  suo  salottino,  come  ebbra,  barcollando. 

Si  gettò  sul  divano,  raccogliendosi  la  testa  fra  le  mani;  la  testa,  che  le  batteva 
alle  tempia  delle  atroci  martellate.  Si  guardò  poscia  intorno  quasi  si  fosse  svegliata 
da  un  sogno  improvviso:  —  in  quella  la  pendola  suonò  il  tocco  e  mezzo. 

—  È  ora!... 

Si  rizzò,  il  suo  corpo  prendendo  una  rigidezza  singolare.  Andò  alla  toilette:  si 
guardò  a  lungo  nello  specchio  :  rassettò  i  suoi  capegli,  molto  in  disordine  :  si  spol- 
verò di  cipria  e  di  profumo:  si  guardò  ancora  nello  specchio.  Spense  il  candelabro 


I    MARCHESI    D'O' REGINA  195 


del  salottino  lasciando  la  sua  stanza  da  letto  invasa  dalla  opaca  luce  della  veilleuse, 
ed  usci. 

Scrutò  davanti  alla  porta  del  suo  piccolo  appartamento,  l'oscurità  impenetrabile 
e  silente  del  salone  —  poi,  con  passo  rapido,  risoluto,  s'avviò  alle  stanze  del 
banchiere  Isaia  Manheim. 


XX. 


Il  banco  I.  Manheim  e  C,  occupava  co'  suoi  uffici  tutto  il  piano  nobile  d'uno 
di  quegli  antichi  e  grandiosi  palazzi  del  patriziato  genovese,  aventi  un'  impronta 
caratteristica,  loro  speciale,  e  che  sono  nelle  vicinanze  della  piazza  di   Banchi. 

Il  banco  I.  Manheim  e  C,  era  uno  dei  centri  d'affari  più  importanti  e  conosciuti 
di  Banchi  :  non  già  che  in  Genova  non  vi  fossero  case  bancarie  di  maggiore  im- 
portanza, solidità  e  di  reputazione  illibata,  senz'ombra  di  sorta  ;  ma  perchè  il  banco 
I.  Manheim  e  C,  si  occupava  specialmente  della  speculazione  e  del  giuoco  di  Borsa 
ed  affari  inerenti,  come  cambi,  riporti,  emissioni  di  titoli  :  cosa,  che,  se  poteva,  col 
vento  in  poppa,  riempirgli  le  casse  di  biglietti  da  mille,  menomava  quel  carattere 
di  serietà,  di  stabilità,  di  scrupolosità,  eh'  è  il  requisito  di  ogni  casa  bancaria  che 
non  voglia  eccezioni. 

Molti  affari  pei  quali  le  case  bancarie  di  stampo  antico,  tradizionale,  tenevano 
chiusi  i  loro  sporteUi,  perchè  davano  un  valore  troppo  elastico  alla  qualifica  di 
banchiere,  affluivano  di  preferenza  al  banco  I.  Manheim  e  C.  che,  del  proprio,  e 
sorretto  da  forti  case  bancarie  di  Francoforte,  era  d'una  correntezza,  d'  una  facilità 
eccezionali  nel  conchiudere  gli  affari  e  le  combinazioni  le  più  azzardose. 

La  gente  di  Borsa,  e  soprattutto  quella  fra  questa  che  vive  di  espedienti  quo- 
tidiani, dalla  marea  degli  affari  e  dalla  febbre  delle  speculazioni  trasportata  ora  ad 
insperate  altezze,  trascinata  ora  a  vertiginose  cadute,  era  la  clientela  principale  del 
banco  I.  Manheim  e  C;  clientela  un  po' pericolosa,  saltuaria,  tumultuaria,  ma  colla 
quale  —  pur  di  avere  coraggio  e  fortuna  —  c'era  da  guadagnare,  se  non  meglio, 
certo  più  prontamente  che  colle  altre. 

E  la  verità  di  questo  era  provata  coU'esempio  del  fatto,  dallo  stesso  proprietario 
e  titolare  della  casa,  il  cavaliere  Isaia  Manheim,  che  in  pochi  anni  con  tale  clientela, 
scelta  di  preferenza,  era  riescito  a  stabilire  solidamente  il  credito  della  propria  ditta 
e  ad  assicurarsi  una  cospicua  fortuna. 

In  quella  mattina  fredda,  piovosa,  del  finire  d'  ottobre,  alla  luce  blanda  che 
veniva  dal  finestrone  del  gabinetto  particolare,  porgente  su  una  di  quelle  strette, 
ma  rumorose  vie  che  defluiscono  a  piazza  Banchi,  sprofondato  nel  suo  seggiolone 
di  velluto  verde  :  davanti  ad  un  grande  scrittoio  di  ebano  nero,  con  filettature  di 
ivorio  ed  al  mite  tepore  che  emanava  da  un  elegante  calorifero  a  gaz,  il  banchiere 
Isaia  Manheim  di  ritorno  da  un  viaggio,  da  lui  compiuto  con  mirabile  sollecitudine  in 
pochi  giorni  a  Parigi,  a  Londra,  a  Francoforte,  ascoltava  con  grande  attenzione  il 
rapporto  orale,  che  sulla  situazione  della  Casa  e  della  Borsa  di  Genova,  gli  faceva 


I   MARCHESI    D'O' REGINA 


il  suo  procurarore  generale,  il  signor  Pfiffer,  un  tedesco  biondo  cinereo,  dagli  occhi 
troppo  cerulei,  duro,  angoloso,  sebbene  ancora  giovane  —  interessato  nella  casa, 
al  tre  per  cento  sugli  utili,  oltre  un  lauto  emolumento  annuo. 

Il  rapporto  in  complesso  era  stato  buono,  sebbene  la  recente  scomparsa  d'un 
agente  di  cambio,  avvenuta  nell'  assenza  del  banchiere,  lasciasse  la  sua  casa  allo 
scoperto  per  qualche  diecina  di  migliaia  di  lire.  Ma  per  Isaia  Manheim,  uomo  troppo 
avvezzo  alle  lotte,  agli  alti  ed  ai  bassi  delia  vita,  erano  piccoli  incidenti  passeggeri. 

Il  banchiere  sentivasi  soddisfatto,  e  tenendo  in  una  mano  un  piccolo  prospetto 
che  il  suo  procuratore  gli  aveva  consegnato  e  coU'altra  giocherellando  coi  numerosi 
ciondoli  della  grave  sua  catena  d'oro,  diceva  : 

—  Va  bene.  Va  bene.  Dunque  di  aurifere  in  cassa  non  ne  resta  che  un  mi- 
gliaio, delle  nostre.  Bisogna  che  ci  sbarazziamo  ancora  di  cinquecento.  Le  altre  le 
terremo  h  per  ogni  evento,  tanto  per  non  parere.  Guadagno  netto  nell'operazione, 
finora  un  milione  e  seicentomila  lire.  Poteva  andare  meglio,  ma  poteva  andare 
peggio!  C'è  poi  il  credito  col  marchese  d'O'Regina.  Per  questo  bisogna  guarentirsi 
al  più  presto.  Il  loro  deposito  azioni  è  ancora  intatto,  nevvero  ? 

—  Intatto. 

—  Bene.  Appena  vendute  le  cinquecento,  anche  seicento....  si  seicento,  azioni 
nostre,  bisogna  cominciare  a  gettare  sul  mercato  la  roba  del  marchese....  Cuopriamo 
il  nostro  credito:  poi  al  resto  si  penserà!  Diavolo  non  possiamo  mica  servire  la 
pappa  bella  e  calda  a  quei  signori! 

Il  procuratore  PfifFer  sorrise  finamente  e  rispose  con  un  semplice: 

—  JaU 

—  Non  dico,  se  l'affare  avesse  reso  di  più  —  prosegui  ii  banchiere  in  vena  di 
parlare  —  se  nella  vendita  delle  azioni  ci  fosse  stato  più  slancio,  si  poteva  lavorare, 
come  vuole  la  marcliesa,  per  fare  la  dote  alle  signorine  e  costituire  un  patrimonio 
a  quello  scioperato  di  ragazzo....  che  si  giuocherebbe  come  suo  padre,  una  volta, 
l'osso  del  collo.  Ma  non  conviene  che  io  mi  comprometta  e  precipiti  l'andamento 
naturale  delle  cose,  per  far  piacere  a  loro.  Il  signor  marchese  d'  O'  Regina  si  può 
accontentare  che  io  lo  abbia  tratto  da  una  situazione  imbarazzante,  molto  grave  ; 
all'avvenire  provveda  da  sé.  Diavolo  !  cosa  mi    hanno  poi  dato  in  fin  dei    conti?... 

E  il  procuratore  sogghignando  malignamente  ripetè  : 

—  Jaaa.J. 
In  quella  fu  bussato,  molto  discretamente,  all'uscio  del  gabinetto. 

—  Avanti!  —  fece  il  banchiere. 
Entrò  l'usciere  dal  berretto  gallonato  ed  annunziò  : 

—  C'è  il  senatore  Lupini  che  desidera  parlare  a  vossignoria. 

—  Ahi!...  —  fece  il  banchiere;  ed  in  tedesco  al  suo  procuratore: 

—  Questo  è  il  più  seccante  individuo  che  io  mi  conosca.  Un  vero  uccellaccio 
di  male  augurio....  Viene  certamente  a  darmi  qualche  noia  ! 

Poi  disse  forte  in  italiano  all'  usciere,  in  modo  di  essere  inteso  anche  nell'  an- 
ticamera : 

—  Fate  entrare  subito  l'illustre  signor  senatore. 
E  mentre  il   suo    procuratore,  signor   PfifFer,  se  ne  andava,  senza  accomiatarsi 

nel  gabinetto  attiguo  chiudendosi  l'uscio  dietro,  il  banchiere  si  alzava,  correva  alla    \ 
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porta,  e  stendendo    la    mano  al  vecchio  che  entrava,  senza    lasciargli    il    tempo  di 
parlare  esclamò  : 

—  Oh!  quale  onore!  Quale  onore!  Proprio  una  vera  sorpresa!  Non  mi  sarei 
mai  aspettata  oggi  una  visita  cosi  gradita.  E  come  va  la  salute,  onorando  amico  ? 

—  Bene,  bene....  —  fece  il  vecchio  un  po'  confuso,  fissando  i  suoi  occhi  di 
lince  nelle  lenti  del  banchiere.  Certo  che  con  questi  tempi  un  po'  di  reuma  e  di 
catarro  c'è  sempre.  Sa....  dopo  la  sera  dell'elezione  del  marchese  Ignazio  mi  sono 
messo  in  letto  con  una  gastrica  ed  una  bronchite....  Il  freddo  preso  parlando  agli 
elettori....  Cosa  vuole,  per  l'amicizia,  alle  volte,  bisogna  commettere  delle  imprudenze! 

—  Sicuro!  Sicuro...,  Come  sono  contento  di  vederla  cosi  bene  rimesso!  Ed 
ora  è  dei  nostri....  di  Genova  ! 

—  No,  vorrei  andare  a  passare  la  stagione  fredda  a  Napoli....  Anche  per  essere 
più  vicino  a  Roma.  Sa,  alla  mia  età  certi  riguardi  bisogna  averli.... 

—  Sicuro.... 

—  E  appunto  per  questo.... 

—  A  Napoli  verrò  a  trovarla  ;  vi  capiterò  durante  l'inverno,  di  spesso,  essendo 
in  trattative  per  la  costituzione  di  una  società  per  l'impianto  e  l'esercizio  di  un 
grande  cantiere  navale....  un  affare  d'oro,  caro  senatore,  pel  quale  forse  si  avrà 
bisogno  di  ricorrere  ai  lumi  ed  all'mfluenza  sua,  caro  senatore.... 

Gli  occhi  del  vecchio  brillarono  di  una  viva  cupidigia;  ma  con  aria  di  finta 
modestia,  e  tossendo  rantolosamente  egli  disse: 

—  Debolmente....  per  quel  poco  che  valgo.... 

—  Oh  molto!  molto!...  Lo  sappiamo,  si,  quello  che  vale  all'occorenza  una 
buona  parola  susùrrata  dal  senatore  Lupini  all'orecchio  di  un  ministro.  Oh!  lo 
sappiamo! 

Il  senatore,  confuso  da  quella  pioggia  di  complimenti,  crollò  il  capo  in  segno 
di  compiacente  compunzione,  e  dopo  avere  di  nuovo  tossito,  adagiandosi  meglio 
nella  soffice  poltroncina  offertagli  dal  banchiere,  disse  : 

—  Ero  dunque  venuto,  prima  di  partire  per  Napoli,  da  lei  per  un  affare. 

—  Son  tutto  ai  suoi  ordini,  caro  senatore....  In  che  posso  servirla? 

—  Mi  spiego  in  poche  parole  —  disse  il  senatore,  fissando  di  nuovo  i  suoi 
occhi  lincei  negli  occhiali  del  banchiere.  —  Ella  sa  che  quando,  cedendo  alle 
istanze  del  marchese  d'O' Regina  e  di  altri  amici,  io  accettai  la  nomma  di  presidente 
onorario  del  Comitato  promotore  di  una  Società  per  le  miniere  di  Valle  Arroscia, 
il  Comitato  stesso  mi  offri,  come  omaggio,  del  proprio,  duecento  azioni,  liberate,  della 
Società  stessa. 

—  Verissimo.  Non  fu  che  un  piccolo  contrassegno  della  gratitudine,  che  la 
Società  le  doveva,  per  il  patrocinio  accordatole  del  suo  nome  illustre. 

—  Bene.  Ella  sa  come  ormai,  per  l'età  mia,  per  lo  stato  della  mia  salute,  io 
sia  alieno  dall'occuparmi  direttamente  d' affari.  Ormai  ho  deciso  di  consacrare  quel 
po'  di  vita  che  mi  resta  al  bene  del  paese:  lavorando  per  esso  nell'augusto  consesso 
del  quale  faccio  parte.  Perciò,  prima  di  partire  per  Roma  e  Napoh,  vorrai  hquidare 
quella  piccola  pendenza..., 

—  Che  pendenza?.., 

—  Vorrei  realizzare  quelle  duecento  azioni.... 
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—  Ah!... 

—  E  mi  rivolgo  a  lei:  preferirei  fare  la  cosa  tra  noi,  all'amichevole,  che 
portare  i  miei  titoli  sul  mercato,  in  Borsa.  Cosa  ne  dice?... 

Il  banchiere  fece  mostra  di  riflettere,  poi  disse  : 

—  Dal  punto  di  vista  dell'interesse,  s'io  fossi  in  lei,  non  vorrei  disfarmi  in 
questo  momento  dei  titoli  che  posseggo.  Io  sono  sicuro  che  le  aurifere  non  hanno 
ancora  finita  la  loro  corsa  ascendente:  e  scommetterei  cento  contro  uno,  che  alla 
fine  dell'anno  prossimo,  alla  presentazione  del  primo  bilancio  della  Società  e  colla 
estrazione  del  minerale  già  cominciata,  toccheranno  un  premio  doppio  dell'attuale.... 

—  Davvero?...  —  disse  il  vecchio  con  aria  di  marcata  incredulità. 

—  Se  non  fosse  cosi,  caro  signor  senatore  —  rispose  il  banchiere  calcando 
sulle  parole  —  io  non  terrei  in  cassa  forte  seimila  azioni  mie,  duemilacinquecento 
del  signor  marchese  d' O'  Regina  e  duemila  di  parecchi  altri  clienti....  quasi  sei 
milioni  di  roba....  Bisogna  avere  la  fede  degli  affari,  caro  signore! 

Il  venerando  senatore  Lupini    restò    come    interdetto;    socchiuse    gli    occhi    e 
tacque:  si  vedeva  che  dentro  di  lui  agitavasi  la  grande  lotta  tra  il  si  ed  il  no. 
Il  banchiere  Isaia  Manheim,  dopo  una  breve  pausa,  soggiunse: 

—  Del  resto,  ella  è  padrone  di  far  come  crede  ;  però,  nell'  interesse  suo  e 
della  Società,  la  consiglierei  a  non  ricorrere  in  Borsa  per  la  vendita  di  quelle 
poche  azioni.... 

—  Sono  centomila  lire...,  —  borbottò  come  fra  sé  il  venerando  senatore. 

—  Sa....  —  continuò  il  banchiere  —  questo  moralmente  non  farebbe  bene  né 
alla  società,  né  a  lei,  suo  presidente  onorario.    Piuttosto    le    proporrei   una   cosa.... 

—  Sarebbe?... 

—  Di  aspettare  fino  alla  prossima  riunione  del  Consiglio  d'amministrazione: 
la  faremo  annunciare  per  il  primo  di  dicembre;  il  Consiglio,  che  le  ha  regalate  le 
azioni,  può  riscattargliele. ..  senza  che  nulla  ne  trapeli  fuori,  nel  mondo  finanziario, 
oggidì  troppo  diffidente.... 

—  Lo  crede? 

—  Certo.  Io  potrei  incaricarmi  di  fare  la  proposta;  il  Consiglio,  ne  sono 
sicuro,  l'accetterà  per  acclamazione....  Sa  bene  il  debito  di  gratitudine  che  ha 
verso  di  lei  ! 

Il  senatore  Lupini  pensò  un  momento:  il  mese  sarebbe  passato  presto:  poteva 
aspettare  fino  alla  decisione  del  Consiglio  —  frattanto  le  azioni  potevano  ancora 
aumentare;  se  il  Consiglio  d'amministrazione,  come  il  banchiere  Manheim  gli 
prometteva,  le  ritirava  pagandogliele  alla  pari,  bene;  se  no,  il  giorno  dopo  le 
avrebbe  fatte  vendere  a  prezzo  di  listino,  reaUzzando  forse  un  maggior  guadagno. 
La  decisione  del  vecchio  fu  pronta  : 

—  Sta  bene  —  disse  —  purché  ella  mi  prometta  di  prendere  l'iniziativa  della 
proposta. 

—  Non  dubiti. 

—  Ne  prenda  nota.... 

Il  banchiere  prese  un  libro  di  memorie  e  vi  scrisse  sopra  alcune  parole  in 
tedesco,  poi  fermandosi  domandò  al  sen.ttore  : 

—  Sono  duecento,  nevvero  ? 
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—  Duecento. 

Isaia  Manheim  scrisse  ancora  una  riga,  poi  soggiunse  : 

—  Ecco  fatto,  mio  illustre  amico.  Ella  può  dormire  fra  due  guanciali.  Appena 
il  Consiglio  avrà  preso  la  deliberazione,  io  le  telegraferò.  Ella  mi  manderà  i  titoli, 
io  le  staccherò  uno  chèque  sul  Banco  di  Napoli.  Va  bene  così? 

—  A  meraviglia!  —  esclamò  il  senatore  gongolante. 

—  Dunque  ella  vede,  caro  senatore,  come  si  fa  presto  nel  nostro  mestiere  ad 
accomodare  le  cose.  In  poche  parole  si  sbriga  un  affare  di  centomila,  di  mezzo 
milione,  d'un  milione  di  franchi! 

Il  vecchio  senatore,  tranquillizzato  sul  conto  delle  sue  duecento  aurifere,  si 
fermò  ancora  un  po'  a  domandare  al  banchiere  alcune  informazioni  sulla  bontà  di 
questo  o  di  quel  titolo  di  credito  e  le  sue  previsioni  sul  corso  della  rendita  a  fine 
d'anno  —  informazioni  e  previsioni  che  il  banchiere  Manheim  compiacentemente 
fornì  al  venerando  senatore,  in  senso  opposto  a  quello  ch'egli  sinceramente  in  cuor 
suo  pensava. 

Quando  al  fine,  dopo  i  soliti  complimenti  ed  una  mezza  dozzina  di  strette  di- 
mano,  il  banchiere  ebbe  condotto  al  limitare  del  suo  gabinetto  il  venerando  senatore 
e  che  la  porta  si  fu  chiusa  dietro  di  lui,  diede  un  immenso  sospiro  di  soddisfazione 
ed  esclamò  : 

—  Va  là,  vecchio  barbogio,  che  ce  ne  vogliono  dei  senatori  del  tuo  stampo 
prima  di  darla  ad  intendere  ad  un  ebreo  di  Francoforte! 

E,  datasi  un'allegra  fregatina  alle  mani,  si  assise  di  nuovo  davanti  allo  scrittoio, 
per  aprire  la  sua  corrispondenza  particolare  accumulatasi  li  da  qualche  giorno. 

—  Vediamo,  vediamo  —  diceva  rovistando  fra  le  lettere  —  se  c'è  qualche 
cosa  della  nostra  bella  marchesa....  —  e  leggendo  le  impronte  dei  timbri  di  posta 
sulle  sopraccarte:  —  Vienna,  Londra,  Parigi,  Parigi....  oh!  oh!  deve  essere  quella 
biricchina  di  Melanie,  che  come  al  solito  mi  domanda  un  tout  petit  emprunt....  di 
mille  lire....  Dresda,  mio  nipote....  Cervo....  ah!  ecco!  Cervo  ancora,  due!...  cioè: 
questa  non  è  della  marchesa.,,,  né  di  suo  marito.  —  E  il  banchiere  guardò  contro 
luce  una  lettera,  di  cui  il  carattere  della  soprascritta,  per  quanto  sicuro  e  slanciato, 
non  sembravagli  d'uomo  e  gli  era  del  tutto  sconosciuto. 

Il  banchiere  palleggiò  un  momento  la  lettera  dell'ignoto  e  quella  della  marchesa. 
Poi  apri  quest'ultima,  tutta  stemmata  e  profumata.  Aspirò  colle  narici  dilatate  quel 
profumo  conosciuto,  che  troppo  ben  gli  rammentava  la  donna  e  le  sue  seduzioni, 
e  lesse: 

«  Mio  buon  amico, 

«Una  riga  per  darvi  il  ben  tornato.  Per  quanto  io  desideri  di'  vedervi,  non 
«  disturbatevi  venire  al  Cervo,  come  avevate  promesso  prima  di  partire....  vi  ricordate? 
«  Verrò  io,  o  meglio,  verremo  tutti  —  appena  ripartiti  mio  figlio  ed  il  barone 
«  Di  Nappo  —  a  Genova,  e  vi  resteremo  fino  a  maggio.  Cosi  si  è  deciso:  anche 
«  per  presentare  le  mie  figlie  in  società. 

«  Sono  un  po'  in  pensiero  per  le  Azioni  nostre,  di  cui,  dopo  la  vostra  partenza, 
«non  ho  più  saputo  nulla.    Ne  furono  vendute?    Occorrerebbe,  perchè  rientrando, 
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0  dirò  così,  nel  mondo   dovrò  fare   delle  spese  non  indifferenti.    Io  confido  in  voi, 
«  mio  buon  amico,  come  voi  potete  contare  sull'affetto  inalterabile  della  vostra 

«  Lauretta.  » 
«  P.S.  A  ben  presto....  » 

—  I  d' O' Regina  a  Genova  per  tutto- l'inverno!..,  —  esclamò  il  banchiere, 
ripiegando  la  lettera,  rimettendola  con  cura  ndV  enveloppe,  ed  aprendo  un  cassetto 
laterale  della  sua  scrivania  per  riporvela,  insieme  a  parecchie  altre  della  stessa 
provenienza  che  vi  giacevano  —  ecco  un  avvenimento,  una  rivoluzione  in  tutto  il 
patriziato,  in  tutto  il  gran  mondo  genovese....  Qualche  ricevimento,  qualche  pranzo 
ed  un  paio  di  feste  da  ballo  che  la  marchesa  dia  per  far  divertire  e  presentare  le 
piccine  in  società....  e  cinquantamila  lire  saranno  presto  sfumate!...  perchè  quella 
non  è  una  casa:  è  il  pozzo  di  San  Patrizio!.,. 

Il  banchiere  rinchiuse  il  cassettino  ove  teneva  le  lettere  della  marchesa.  Prese 
allora  l'altra  lettera  proveniente  dal  Cervo,  e  l'apri.  Corse  subito  cóli' occhio  alla 
firma:  c'era  questa  sola  sigla:  M. 

—  Ah!  ah!...  —  fece  Isaia  Manheim,  col  tono  dell'uomo  che  ha  capito  molto, 
e  lesse: 

«  Egregio  Signore, 

«  Venga  al  Cervo,  se  vuol  vedere  come  certe  persone  la  ricompensano  di  quello 
«  ch'Elia  fece  per  loro.  Venga,  e  vedrà  come  la  marchesa  ed  il  barone  se  la  ridano 
«  alle  spalle  degli  assenti. 

«Tutte  le  prove  ch'Ella  vorrà,  di  quanto  le  dico,  potrò,  s'Ella  viene,  procu- 
rargliele. 

«  Sua  amica 
«  M.  » 

Il  banchiere  Isaia  Manheim  restò  per  un  bel  po'  immobile,  sulla  sua  poltrona 
imbottita,  colla  letterina  davanti  agli  occhi,  senza  un'idea  nella  testa.  Non  già 
ch'egli  ormai  ci  tenesse  molto  alla  sua  relazione  colla  marchesa:  anzi,  soddisfatta 
la  foga  del  primo  capriccio,  sfrondile  tutte  le  illusioni  dell'ignoto,  egli  da  qualche 
tempo,  come  s'è  visto,  ruminava  il  modo  di  sciogliersi  da  quel  nodo  vincolante  la 
sua  libertà,  che  gli  cominciava  a  pesare  ed  a  costare  un  po'  troppo;  ma,  anche  per 
le  ragioni  di  affari  che  lo  legavano  alla  casa  d'O'Regina,  avrebbe  voluto  essere  lui 
il  padrone,  il  dominatore  della  situazione.  —  Però  gli  cuoceva  fortemente  all'animo  di 
essere  beffeggiato  in  quel  modo:  e  da  chi  poi,  e  perchè?  —  Da  quella  gente  che 
egli  aveva  salvato  dal  precipizio,  dalla  rovina  :  da  quella  donna  che  gli  si  era  offerta 
olocausto  sensuale,  per  la  salvezza  dei  suoi:  da  un  ragazzaccio,  uno  spiantato,  un 
giuocatore  di  professione,  che  chiamava  suoi  feudi  alcuni  gerbidi  e  boscaglie  coperte 
d'ipoteche,  mangiate  per  quattro  quinti  dai  creditori,  e  suoi  palazzi  due  o  tre  vaste 
topaie  antiche,  che  non  crollavano  per  un  miracolo,  aspettando  che  un  decreto  di 
espropriazione    per   lavori    edilizi   di    pubblica    utilità   venisse  a  demolirle  ed  a  farle 
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Perdonami  Laura,  ma  t'amo,  t'amo,  t'amo  I  (pag.   194). 
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pagare  al  loro  proprietario  il  cinquanta  per  cento  più  del  loro  valore  venale,  col 
denaro  dei  contribuenti! 

Le  informazioni,  che  da  prudente  uomo  d'affari,  sul  conto  dell'elegante  barone 
Augusto  Di  Nappo,  il  banchiere  aveva  chieste  ai  suoi  corrispondenti  di  Palermo  e 
di  Caltanisetta  —  un  giorno  in  cui  il  barone  gli  accennò  vagamente  ad  una 
operazione  finanziaria  che  voleva  fare  sulle  sue  terre  —  erano  state  completamente 
negative:  e  non  potevano  ingannarlo.  E  la  marchesa  Lauretta  d'O' Regina,  nelle 
cui  mani  egli  in  pochi  mesi  aveva  deposto  un  mezzo  mihonc,  lo  tradiva,  o  meglio 
lo  canzonava,  con  quello  spiantato  damerino,  indebitato  fin  sopra  i  capegli,  messo 
dalla  passione  del  giuoco  —  per  lui  diventata  una  necessità,  un  mezzo  di  vita  — 
su  una  brutta  china,  e  sulla  quale  stava  trascinando  Maurizio,  il  figlio  della  marchesa 
stessa!  —  Bene,  bene! 

Era  lieto  d'averlo  saputo,  perchè  cosi  saprebbe  come  regolarsi  per  l'avvenire: 
e  si  sentiva  libero,  mani  e  piedi. 

Se  quella  ragazza  gli  aveva  scritto  una  cosa  si  grave ,  bisognava  fossero 
avvenuti  fatti  di  una  evidenza  tale  da  non  ammettere  dubbi  di  sorta.  Quella  ragazza 
era  seria:  e  se  si  era  decisa  ad  un  passo  che  poteva  risolvere  del  suo  avvenire, 
vuol  dire  che  sapeva  quel  che  si  faceva.  Egli  doveva  esserle  grato  d'averlo  prevenuto. 
E  quella  civetta  della  marchesa,  che  cosi  melatamente  lo  pregava  a  non  incomo- 
darsi, ad  andare  al  Cervo!  Adesso  si  spiegava  tutta  quella  premura! 

La  marchesa  Lauretta  non  voleva  esser  disturbata  nei  nuovi  suoi  amori!  Oh 
le  donne  come  sono  perfide  e  raffinate  quando  ci  si  mettono  di  buona  lena  a 
tradirvi  ! 

Isaia  Manheim,  sempre  colla  lettera  di  Marina,  in  mano  e  coU'altra  torturandosi 
le  basette,  non  sapeva  qual  risoluzione  prendere.  Doveva  andare?    doveva  restare? 

Non  volendo  rispondere  subito  al  quesito  che  egli  poneva  a  se  stesso,  riaprì 
il  cassettino  della  scrivania  ove  aveva  riposte  le  lettere  della  marchesa.  Ne  estrasse 
l'ultima,  la  rilesse,  poi  confrontò  sul  bollo  postale  le  date.  La  lettera  di  Marina,  che 
datava  da  quattro  giorni,  era  stata  scritta  un  di  prima  di  quella  della  marchesa.... 
Era  una  cosa  inconcludente,  ma  a  volerci  sottilizzare  sopra,  v'era  sempre  da  estrarne 
qualche  nuova  ragione  d'accusa  contro  la  marchesa;  c'era,  per  lo  meno,  nella 
lettera  della  marchesa,  da  dedurre  la  prova  di  quello  ch'era  contenuto  nella  lettera 
di  Marina. 

Più  dubbi  di  sorta.  Al  Cervo  non  lo  volevano,  per  ora  almeno,  pel  tempo 
in  cui  sarebbe  durata  quella  nuova  orgia,  pei  giorni  che  ancora  rimanevano  alle 
due  nobili  tortorelle  per  tubare.  Ma  bene  !  Egli  ritornava  ad  essere  il  parvenu,  il 
banchiere,  l'ebreo  da  sfruttare.  Nienc' altro!  —  Mentre  quei  due  filavano  il  perfetto 
amore,  egli  doveva  rimanersene  a  Genova,  sotto  la  vòlta  affumicata  e  pesante  della 
Borsa,  a  vendere  le  loro  Azioni  aurifere,  corbellando  onestamente  e  legalmente  il 
prossimo,  per  fare,  forse,  a  quei  due  più  soffice  e  delizioso  il  nido:  a,  quel  bue  di 
marchese,  più  dorati  gli  attributi  della  sua  sventura  maritale:  alle  signorine,  le  dote: 
al  marchesino  i  fondi  pel  giuoco,  pei  cavalli  e  per  le  cocottes!  Ma  sicuro!  Se  si  era 
degnata  di  scendere  fino  a  lui,  che  vantava  la  sola  nobiltà  del  milione,  quella  no- 
bilissima genia,  lo  si  vedeva  chiaro,  era  perchè  ci  fu  tratta  per  il  collo.  O  il  falli- 
mento e  la  miseria,  o  abbassarsi  fino  al  parvenu,  senza  quarti    di    nobiltà,  ma  con 
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parecchi  quarti  di  milione!  Non  c'era  altra  via!  Ma  adesso  che  quella  gente  credeva 
o  sperava  di  esser  sicura  del  fatto  suo,  di  non  aver  più  bisogno  di  lui,  respingeva 
il  banchiere  alla  porta,  l'ebreo  alla  sinagoga,  al  ghetto;  e  lui,  baggiano,  a  bersela 
in  santa  pace,  contento  fin  troppo,  della  degnazione,  dell'onore  che  gli  avevano  fatto 
accettandolo  per  qualche  tempo,  nel  loro  illustre  consesso,  ammettendolo  di  stra- 
foro ai  misteri  dei  loro  talami  blasonati! 

Pensando  tutte  queste  cose,  Isaia  Manheim  sogghignava  con  amarezza,  poiché 
l'animo  gli  doleva  davvero;  non  per  la  perdita  della  donna,  che  a  questo  non  ci 
pensava  neppure,  ma  per  la  triste  azione  che  sentiva  gli  avevano  fatto  e  da  lui  non 
meritata;  triste  azione  che  lo  feriva  nel  suo  amor  proprio  d'uomo  e  di  banchiere, 
ed  in  fondo  in  fondo  anche  nel  suo  sentimento  di  razza. 

Era  un  brutto  tiro  in  tutta  l'estensione  della  parola,  che  gli  aveva  giuocato  \x 
marchesa,  e  la  lettera  di  Marina  lasciando  indovinare  più  di  quello  che  non  dicesse, 
rievocava  alla  sua  memoria  i  particolari  degli  ultimi  giorni  della  sua  dimora  al 
Cervo;  particolari,  sui  quali  non  aveva  mai  riflettuto,  ma  che,  ricordati  in  quel 
momento,  sorgevano  come  tanti  capi  d'accusa  contro  la  marchesa. 

L'umore  strano,  le  cascaggini  di  Lauretta  verso  il  barone  :  l'essere  mancata  al 
solito  convegno  la  sera  dell'elezione,  dopo  una  lunga  passeggiata  nel  parco  a  braccio 
djl  bel  barone;  la  freddezza  mal  celata  della  marchesa  a  suo  riguardo  l'ultima  volta 
che  s'erano  trovati  assieme:  l'invito  di  restarsene  a  Genova  erano  tutte  cose  che 
andavano  e  venivano  per  la  mente  del  banchiere  e  lo  esasperavano  fuor  di   modo. 

—  Vedrà,  mia  bella  signora!  — borbottò  poi  con  un  gran  sospiro,  riprendendo 

in  mano  il  prospettino  della  sua  situazione  che  gli  aveva  presentato  il  signor  Pfiffer 

—  Vedrà  bella  marchesa,  se  sono  poi  lo  stupido  da  prendermi  cosi  a  gabbo!...  Ci 

sono  qui  tremila  azioni  aurifere....  dovremo  fare  un  po'  di  conti,  prima  che  vadano 

sul  mercato.... 

E  sorrise  ancora  d'un  sorriso  profondamente  sarcastico. 

Frattanto  s'accorse  che  non  aveva  deciso  nulla  sul  da  farsi  immediato  :  doveva 
o  no,  prendere  il  primo  treno  e  andare  al  Cervo  ? 

Ma  a  far  che  cosa  ?  Ad  accertarsi  coi  propri  occhi  di  quello  che  già  sapeva 
troppo  bene?  Non  ne  aveva  bisogno. 

A  cercarsi  qualche  gatta  da  pelare  con  quello  spadaccino  di  barone  che  non 
aveva  nulla  a  perdere,  e  battersi  in  duello?  Non  era  affar  suo:  eppoi  l'amore  di 
una  donna  come  la  signora  marchesa  d' O' Regina,  dato  che  egli  si  fosse  sentito 
delle  velleità  belligere,  non  valeva  certo  il  più  piccolo  bucherello  alla  sua  pelle. 

Eppoi  lo  scandalo,  il  pettegolezzo,  avrebbero  tolto  di  serietà  a  lui:  avrebbero 
nociuto  all'andamento  finora  buono  dell'affare  delle  miniere,  ed  egli  prima  di  ab- 
bandonare quell'affare  alla  sua  sorte  voleva  rifarsi  dei  denari  anticipati  ai  signori 
d'  O'  Regina. 

Andare  là,  fosse  pure  per  fare  solamente  delle  scene  di  gelosia  alla  marchesa, 
era  inutile,  non  solo,  ma  puerile,  ridicolo.  Avrebbe,  molto  probabilmente,  fatta 
inorgoglire  la  marchesa,  che  si  sarebbe  così  persuasa  d'essere  amata  da  lui,  di  tenerlo, 
di  dominarlo  per  la  forza  della  passione. 

Non  gli  conveniva  commettere  la  leggerezza  di  dare  una  simile  soddisfazione 
a  quella  donna  !  No,  non  sarebbe  andato;  e  poiché  essa  prometteva  di  venire  presto  a 
Genova  —  a  Genova  avrebbero  aggiustati  i  loro  conti. 
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Lieto  d'essere  giunto  a  siffatta  conclusione,  Isaia  Manheim,  aveva  riposte  le 
letterine  della  marchesa  Lauretta  e  di  Marina  nel  noto  cassettino  e  stava  per  dare 
di  piglio  ad  un  mazzo  di  carte  d'affari  onde  esaminarle,  quando  fu  di  nuovo  bussato 
all'uscio  del  suo  gabinetto. 

—  Avanti  ! 

Il  solito  portiere  gallonato  si  afflicelo  e  disse  : 

—  C'è  una  signora,  una  giovane,  che  vorrebbe  parlare  subito  a  vossignoria.... 

—  Il  suo  nome? 

—  Non  ha  voluto  dirlo.... 

-^  Bene.  Fate  venire....  —  d'isse  il  banchiere,  solleticato  da  un  senso  di  curiosità 
per  quel  piccolo  mistero. 

L'usciere  si  ritirò,  ed  un  istante  dopo,  la  porta  del  gabinetto  si  riapriva  per 
lasciar  entrare  una  donna  giovane,  alta,  snella,  vestita  d'un  abito  scuro,  d'un  piccolo 
cappellino  da  viaggio  e  con  un  velo  avvolto  tutto  intorno  alla  testa. 

Isaia  Manheim,  meravigliato,  la  riconobbe  subito. 

—  Marina  !...  —  esclamò,  e  corse  verso  la  giovane,  che  attirò  a  sé  prendendola 
per  le  manine  inguantate. 

Marina  sciolse  il  nodo  che  le  teneva  il  velo  fermo  sulla  fliccia  e  si  gettò  nella 
poltroncina  che  il  banchiere  le  porse;  quella  stessa,  su  cui  poco  prima  s'era  seduto 
il  venerando  senatore  Lupini. 


XXI. 


La  partenza  del  banchiere  Isaia  Manheim  dal  Cervo,  e  la  certezza  che  la  di 
lui  assenza  quella  volta  non  sarebbe  stata  breve,  aveva  lasciata  Marina  in  uno  stato 
di  sincera  tristezza,  di  serie  preoccupazioni.  Sembrava  alla  fanciulla  che  colla  par- 
tenza di  quell'uomo,  che  senza  avere  tentato  od  avuto  nulla  di  serio  con  lei,  le  aveva 
dimostrato  un  po'  di  simpatia,  le  fosse  mancato  il  maggiore  sostegno  della  sua 
vita,  la  forza  dell'anima;  le  sembrava  di  trovarsi  ancora  di  più  alla  mercè  dei  signori 
d'  O'  Regina,  ch'ella  ormai  cordialmente  detestava. 

Tra  lei  ed  il  banchiere,  non  c'era  stato  niente,  è  vero;  non  c'erano  state  che 
delle  parole,  delle  vaghe  promesse  qualche  leggero  atto  di  civetteria  per  parte  sua, 
di  galanteria  per  parte  di  lui:  tutte  cose  per  ridere,  senza  importanza,  insignificanti. 
Eppure  su  quel  poco,  su  quel  nulla  essa  aveva  costrutto  tutto  l' edificio  del  suo 
riscatto,  del  suo  avvenire,  e  tremava  all'idea  che  il  banchiere,  nella  sua  assenza,  0  a 
Genova,  o  nel  suoi  viaggi  a  Parigi,  in  Germania,  in  Svizzera,  distratto  da  tante  cose 
avesse  da  scordarla  totalmente;  che  qualcun' altra  potesse  prendere  quel  posticino, 
fosse  pur  minimo,  ch'essa  sperava  di  aver  guadagnato  nel  cuore  o  nel  pensiero,  od 
anche  solo  nel  desiderio,  del  ricco  banchiere.  Era  pentita  e  rimproverava  a  sé  stessa 
di  non  essere  stata  più  audace,  di  non  aver  profittato  di  tante  circostanze,  per 
affermarsi  maggiormente  nel  pensiero  del  banchiere;  di  averci  pensato  solo  all'ultimo 
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momento,  quando  quasi  quasi,  non  c'era  più  tempo  per  nulla.  Era  stata  ben  stupida 
a  contenersi  in  quel  modo  ! 

Tanto,  per  la  sorte  che  l'aspettava  in  casa  d'  O'  Regina,  d'essere  cioè  svergo- 
gnata da  un  momento  all'altro  e  messa  alla  porta,  poteva  bene  saltare  sopra  certi 
scrupoli!  Come  si  facesse  a  non  aver  scrupoli,  la  marchesa  stessa  glielo  aveva 
mostrato,  e  continuava  tuttavia  a  mostrarglielo:  perchè  fin  dai  primi  giorni,  osser- 
vatrice com'era.  Marina  s'era  accorta  da  certe  occhiate,  da  certi  sorrisi,  da  mezze 
parole  sorprese  al  volo  e  ravvicinate  colle  circostanze,  delle  segrete  intelligenze  che 
passavano  fra  la  marchesa  ed  il  barone  Augusto  di  Nappo. 

Il  processo  di  decadimento  morale  eh'  essa  andava  scoprendo,  osservando  e 
studiando  in  quella  donna,  più  che  nausea  e  ripugnanza  le  dava  un  senso  di  irri- 
tazione, strano,  indefinibile. 

Ogni  giorno  che  passava  cresceva  in  lei  l'avversione  che  provava  per  la  famiglia 
dei  pretesi  suoi  benefattori  ed  il  desiderio  di  liberarsene,  di  andare,  non  sapeva 
dove,  ma  lontano  da  quella  gente  che  non  poteva  più  soffrire.  Le  insistenze  del 
marchesino  Maurizio  erano  diventate  per  lei  una  vera  persecuzione.  —  S'era  accorta 
che  le  marchesine  e  le  cameriere  avevano  notato  il  continuo  ronzare  di  quel 
farfallone  vicino  a  lei  e  presentiva  che  da  un  momento  all'altro  lo  scandalo  poteva 
scoppiare.  Almeno  ci  fosse  stato  il  banchiere:  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  confidargli 
tutto  :  di  abbandonarsi  tutta  a  lui,  risolutamente,  purché  la  togliesse  di  là.  —  Ma  il 
banchiere  era  via,  era  lontano,  e  se  lo  scandalo  fosse  scoppiato  allora,  essa  non 
poteva  nemmeno  chiedergli  l'aiuto,  la  protezione  ch'egli  le  aveva  promessa. 

La  sua,  al  Cervo,  non  era  più  una  vita:  era  un  inferno.  L'insistenza  del 
marchesino,  per  avere  nuovi  colloqui,  cresceva  ogni  giorno:  ad  ogni  momento  essa 
aveva  dei  sussulti,  delle  angoscie  tremende  pel  timore  che  qualcuno  leggesse  sulla 
sua  fronte,  nei  suoi  occhi  nel  convulso  irrefrenabile  che  talvolta  la  prendeva,  la 
vergogna  che  sul  suo  capo  si  addensava.  Certi  sorrisi  del  barone  Di  Nappo,  al 
quale  il  marchesino  Maurizio  aveva  di  sicuro  narrato  tutto,  le  trapassavano,  agghiac- 
ciandolo, il  cuore.  Tutte  le  volte  che  i  servi,  le  cameriere  parlavano  sottovoce  fra 
di  loro,  le  vampe  le  salivano  alla  faccia:  era  costretta  ad  uscire,  a  voltarsi  da 
un'altra  parte,  perchè  non  la  vedessero,  tanto  era  convinta  che  parlavano  di  lei  : 
e  come  ne  potevano  parlare!  —  Sapeva  per  prova  ciò  che  quelle  lingue  d'acciaio, 
e  di  veleno  ad  un  tempo,  mormoravano  della  marchesa,  della  loro  padrona,  di 
quella  che  dava  loro  il  pane  quotidiano,  per  non  immaginarsi  la  cloaca  di  sozzure 
che  le  avrebbero  scaraventata  sulla  testa,  se  uno  solo  dei  loro  sospetti  si  fosse 
avvalorato. 

Sola  la  marchesa,  non  le  faceva  timore  perchè,  se  le  avesse  detto  qualche  cosa, 
sentiva  che  avrebbe  saputo  risponderle.  Ma  infine  cosa  avrebbe  ottenuto? 

In  queste  continue  ambascie,  in  questi  tremiti  per  ogni  parola,  per  ogni  sguardo, 
nei  quali  la  paura  tenendola  in  continuo  sospetto  le  faceva  trovare  delle  allusioni, 
delle  intenzioni  riferentesi  al  suo  caso  disgraziato,  passavano  per  Marina  i  giorni 
tristissimi  dell'autunno:  mentre  ad  ogni  giorno  che  passava,  ad  ogni  nuova  prepotenza 
del  marchesino,  essa  andava  persuadendosi,  che  la  sua  permanenza  in  quella  casa 
era  omai  questione  di  poco  tempo,  era  diventata  impossibile. 

Tutto  stava  a  sapere  se  ne  sarebbe  stata  cacciata  o  se  avrebbe  avuto  il  coraggio 
di  andarsene  lei,  di  sua  spontanea  volontà  :  ruggendo,  magari. 
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Fuggire:  era  il  pensiero  che  le  arrideva  più  d'ogni  altro  alla  mente,  perchè 
ravret)be  distolta  dall'uragano  che  vedeva  addensarsi  sulla  sua  testa;  ma  dove  fuggire? 
Come?  Quando?  Il  banchiere  Isaia  Manheim,  l'uomo  che  le  aveva  promesso  pro- 
tezione, amicizia,  era  lontano,  era  in  Francia,  in  Germania,  chissà  dove  e  chissà 
quando  sarebbe  ritornato. 

Fuggire,  riparare  a  Genova  senza  che  ci  fosse  stato  lui  a  cui  ricorrere  subito, 
non  osava.  Dove  sarebbe  andata?  Cosa  avrebbe  fatto?  Che  avrebbe  detto  la  gente? 
E  lo  stesso  signor  Manheim  avrebbe  pensato  male,  molto  male  di  lei!  No,  no. 
Bisognava  aspettare. 

E  fu  in  questi  giorni  che  Marina  cominciò  a  sospettare,  ad  accertarsi  ed  avere 
le  prove  materiali  della  nuova  tresca  annodata  dalla  marchesa  Lauretta  col  barone 
Augusto  Di  Nappo.  Dapprima  certe  occhiate,  certe  parole  la  misero  sull'avviso.  Poi 
una  sera,  tardi,  alla  luce  blanda  del  salone  deserto,  mentre  essa  sollevava  la  portiera, 
intravvide  il  barone  e  la  marchesa  strettamente  abbracciati:  si  ch'ella  facendo  rumore 
per  avvicinarsi,  ebbero  appena  tempo  di  ricomporsi  alla  meglio:  poi  una  volta,  spiò 
il  barone  che  discendeva  dalla  marchesa,  come  altra  volta  aveva  già  spiato  la 
marchesa,  quando  andava  dal  banchiere. 

Quella  scoperta  fu  un  lampo  di  gioia:  un  grande  refrigerio  per  lei:  senti  che 
teneva,  se  non  la  sua  vendetta  sicura,  certo  la  sua  arma    di    difesa,   il  suo    trionfo. 

Dopo  un  lungo  dibattito  con  sé  stessa,  fu  allora  che  decise  di  scrivere  al 
banchiere  Isaia  Manheim,  denunziandogh  il  tradimento  della  marchesa,  nella  speranza 
di  attirare  il  banchiere  al  Cervo,  di  potergli  parlare,  di  assicurarsi  di  lui  per  il  suo 
avvenire.  E  gli  aveva  scritto,  quando  da  un  discorso  sorpreso  tra  il  marchese  Ignazio 
e  sua  moglie,  s'era  persuasa  che  il  banchiere  non  poteva  più  ritardare  il  suo  ritorno 
a  Genova. 

Il  marchese  Ignazio  d' O'  Regina  non  potendo  più  resistere  al  desiderio  di 
mostrarsi  in  Roma  nella  sua  nuova  qualità  di  deputato,  profittando  di  un  invito 
diramato  dal  capo  del  gruppo  del  centro  al  quale  s'  era  ascritto  per  una  riunione 
da  tenersi,  affine  di  discutere  la  condotta  del  gruppo  stesso  di  fronte  alla  possibilità 
d'una  crisi  ministeriale  —  era  partito  dal  Cervo  salutato  con  trasporto  da  tutti  i 
membri  della  sua  famiglia,  i  quali,  ciascuno  per  la  sua  parte,  non  vedevano  malvolen- 
tieri quella  partenza. 

La  marchesa,  perchè  si  sentiva  più  Ubera,  padrona  di  sé,  sollevata  dall' incubo 
maritale  —  sebbene  questo  non  le  pesasse  sopra  che  per  pura  apparenza.  Il  mar- 
chesino  Maurizio,  agli  sgoccioli  della  sua  licenza,  confidente  nella  larghezza  materna, 
per  un  buon  gruzzolo  nel  ritorno  al  reggimento,  e  nella  sua  indulgenza  caso  mai 
fosse  trapelato  qualche  cosa  della  sua  scappata  con  Marina. 

Dopo  la  partenza  del  marchese  gli  avvenimenti  precipitarono.  Il  marchesino 
Maurizio  sicuro  ormai  della  impunità,  contento  che  quella  corvée,  come  egli  la 
chiamava,  della  licenza,  fosse  per  finire,  diventò  con  Marina  ogni  giorno  più  pre- 
potente e  molesto.  Si  sarebbe  detto  che  quel  ragazzaccio  ci  tenesse  a  compromettere 
la  giovane  di  fronte  alle  persone  di  servizio,  che  davvero  cominciavano  a  mormorare, 
ed  a  scaricare  contro  di  lei  la  bile  raggrumata  in  tanti  m'esi  d'invidia.  Manna  lo 
vedeva  e  lo  sentiva  e  s'aspettava,  tremando,  ad  ogni  momento,  la  scena  finale. 

Le  signorine,  imbeccate  forse  dalla  loro  vecchia  cameriera,  non  le  rivolgevano 
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più  la  parola  :  davano  in  sua  presenza  dei  segni  di  disgusto.  Essa  li  vedeva  e  li 
notava  —  indagando  sulla  marchesa  lo  scoppio  della  bufera. 

Ma  la  marchesa,  serena,  sorridente,  felice,  come  assorta,  inebriata  in  una  sfera 
eterea,  dalla  sua  nuova  passione,  non  sentiva,  non  vedeva,  non  s' accorgeva  di 
niente.  Con  Marina  era  sempre  buona,  cortese,  affettuosa:  tanto  che  in  certi 
momenti  la  povera  ragazza  si  sentiva  tentata  di  narrarle  tutto.  Ma  poi  non  ne 
trovava  il  coraggio:  e  studiandola  meglio,  si  accorgeva  che  la  grande  bontà,  quella 
affettuosità  della  marchesa  per  lei,  per  tutti,  era  cagionata  dallo  stato  d' animo 
di  quella  donna  esaltata  nella  passione  pel  barone  siciliano.  Della  bontà,  delle 
dolcezze  della  marchesa  non  c'era  dunque  da  fidarsi:  una  sola  scossa  che  avesse 
rotto  quell'incanto,  richiamandola  alle  realtà  della  vita,  ne  avrebbe  fatta  per  Marina 
una  inesorabile  condannatrice. 

Soffriva  il  soffribile,  assistendo  all'orgia  della  marchesa  e  rifiutandosi  all'orgia 
del  marchesino,  che  non  aveva  più  ritegno.  Un  giorno,  da  un  telegramma  giunto 
al  Cervo  e  ch'essa  potè  leggere,  perchè  lasciato  aperto,  sulla  piccola  scrivania  della 
marchesa,  apprese  che  il  banchiere  Isaia  Manheim  era  atteso  nella  giornata  stessa 
in  Genova. 

Ebbe  un  sussulto  di  gioia,  come  in  vita  sua  non  aveva  mai  provato.  Il  ban- 
chiere era  a  Genova:  avrebbe  letto  la  sua  lettera:  sarebbe  venuto  —  chissà!...  Un 
turbine  di  idee  e  di  speranze  le  affluiva  al  cervello  e  le  gonfiava  il  cuore.  —  Certo 
qualche  cosa  dalla  sua  lettera  ne  sarebbe  derivato  :  forse  sarebbe  finita  quella  sua 
tortura. 

Poi  ad  un  tratto,  un'  idea  tremenda,  spaventosa  venne  a  metterle  la  feSbre 
nell'animo.  Se  il  banchiere  Manheim,  invece  di  venire  al  Cervo,  avesse  mandata  la 
lettera  alla  marchesa  Lauretta  invitandola  a  scolparsi!  Che  catastrofe!  Ma  no,  non 
era  possibile:  il  banchiere  Manheim  non  era  capace  di  tanta  cattiveria,  di  tanta 
vigliaccheria.  E  Marina,  pur  volendosi  persuadere,  non  riesciva  a  cacciare  lungi  da 
sé  il  dubbio  tremendo,  era  un  nuovo  strazio  che  addossavasi  a  tutte  le  sue 
torture. 

La  sera  stessa,  in  un  momento  in  cui  potè  afferrarla  da  sola  nel  corridoio,  mentre 
la  famiglia  col  barone  Di  Nappo,  l'ingegnere  Johnson,  il  parroco  del  Cervo  ed  il 
dottore,  era  raccolta  nel  salone,  il  marchesino  Maurizio,  che  a  pranzo,  come  al 
sohto,  aveva  bevuto  molto,  e  durante  la  serata,  insieme  all'ingegnere  inglese  aveva 
vuotati  parecchi  bicchieri  di  cognac  e  di  iviskcy,  col  volto  acceso,  gli  occhi  di  bragia, 
soffiandole  in  volto  un  alito  ributtante  dall'alcool  e  di  tabacco,  le  disse: 

—  Stassera  lascierai  aperta  la  porta. 

—  No....  —  disse  la  ragazza,  provando  un  senzo  di  ineffabile  ribrezzo. 

—  Perchè  ? 

—  .Perchè  no,  non  posso. 

—  Di'  che  non  vuoi. 

—  Ma  signore,  finirà  molto  male.... 

—  Alle  corte.  Lascia  aperta  la  porta. 

—  Le  dico  di  no!... 

Quell'uomo  ebbro  a  metà,  insatirito  dall'istinto  bestiale,  le  repugnava  in  modo 
insormontabile.   Marina   era   ben    decisa   di    non   prestarsi  al  suo  capriccio! 
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Il  marchesino  cogli  occhi  rabbiosi  e  la  ciera  stravolta  si  guardò  intorno,  e  poi 
a  voce  bassa  riprese  : 

—  Ti  dico  di  lasciare  aperto  l'uscio.  Hai  capito  ?  Non  voglio  scene  ! 
Marina  non  rispose  e  fece  per  andarsene. 

Ma  il  marchesino  la  tenne  ferma  per  un  braccio  e  facendosele  ancora  più 
dappresso,  e  soffocandola,  quasi  con  quel  suo  respiro  che  sembrava  l'esalazione 
d'una  botte  di  spirito,  ripeto  : 

—  Dunque,  lasci  aperto  l'uscio,  si  o  no? 

—  No. 

—  Bada,  che  lo  sfonderò  a  calci  e  a  pugni.... 


Eccola  dunque  libera,  padrona  di  sé,        (/"'!'■  212). 

—  Sfondi  pure.... 

—  Verrà  gente.... 

—  Non  importa!... 

—  Ti  diranno  della....  della  sgualdrina.... 

—  Lo  sarò  ancora  di  più..,,  badando  a  lei!..,  —  esclamò  Marina  fissando   sul 
marchesino  i  suoi  begli  occhi  fiammeggianti,  in  atto  di  sfida. 

Il  marchesino  Maurizio  esitò  un  istante  prima  di  accettare  la  sfida:   poi,  colla 
testa  bassa  come  il  toro  quando  va  all'assalto,  muggì: 

—  Ancora  una  volta  :  lasci  aperto,  si  o  no  ? 

27 
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—  No!... 

—  To'....  brutta  gualdrina!...  —  ciò  dicendo  il  marchesino  lasciò  cadere  sulla 
guancia  di  Marina  uno  schiaffo,  le  volse  le  spalle  e  se  ne  andò. 

Se  tutti  i  fulmini  del  cielo  e  della  terra  in  quel  momento  le  fossero  scoppiati 
intorno,  non  avrebbero  lasciata  Marina  più  sbalordita  di  quello  che  non  rimanesse 
a  cosi  sanguinoso  affronto. 

Immobile  colla  bocca  aperta,  senza  parola,  colla  gola  strozzata,  cogli  occhi 
arsi,  senti  solo  il  bruciore  d'un  ferro  rovente  sulla  guancia. 

Ci  vollero  alcuni  minuti,  prima  ch'ella  potesse  rinvenire  da  quella  sua  profonda 
atonia  e  meditare  su  quanto  le  era  avvenuto,  sulla  sua  situazione. 

Allorché  la  luce  le  ritornò  nella  mente,  capì  ch'era  troppo:  ch'era  ora  di 
finirla,  che  la  misura  aveva  passato  il  colmo. 

Quello  schiaffo,  che  le  bruciava  sulla  guancia  e  le  sanguinava  nell'animo,  le 
fece  rompere  ogni  esitanza.  Qualunque  cosa  fosse  per  avvenirle  fuori  di  quella 
casa,  non  sarebbe  mai  stata  cosi  dolorosa,  quanto  quello  che  aveva  sofferto,  né 
cosi  umiliante  come  ciò  che  quivi  l'attendeva  ancora. 

Era  ben  decisa  :  bisognava  che  se  ne  andasse  subito,  subito  :  il  fulmine  precursore 
dell'uragano  era  già  scoppiato:  attendendo  ne  sarebbe  colta. 

Era  irremovibile;  cascasse  il  mondo,  in  quella  notte  sarebbe  fuggita  dalla  casa. 
Se  Dio  non  la  volesse  aiutare,  l'avrebbe  aiutata  il  demonio.  Ma  quello  che  aveva 
fissato  era  irrevocabile. 

Più  tranquilla,  asciugandosi  gli  occhi  da  lagrime  che  non  c'erano,  Marina  attese 
come  al  solito  alle  sue  incombenze. 

Quella  sera,  come  ormai  avveniva  quasi  sempre,  la  marchesa,  attendendo  il 
barone,  la  lasciò  libera  ben  presto. 

Con  dei  battiti  di  cuore  violenti  e  dolorosi  Marina  sali  alla  propria  stanzetta 
e  vi  si  chiuse  dentro  a  doppio  giro  di  chiave.  Spense  d'un  soffio  il  lume  e  si  gettò 
bocconi  sul  letto.  In  quell'oscurità,  in  quel  silenzio  della  bianca  cameretta  che  aveva 
cullati  i  suoi  sogni,  le  sue  speranze,  provò  un  grande  sollievo  :  il  cuore  le  si 
allargò:  l'arsione  degli  occhi  le  cessò  e  si  sentì  tutta  inondata  di  lagrime,  che 
tacite  le  scorrevano  giù  per  le  gote  a  bagnare  l'origliere. 

Qualche  momento  si  alzò  di  soprassalto  a  sedere  sul  letto,  sembrandole  udire 
un  lieve  stropiccio  di  passi  nel  corridoio  :  ma  convincendosi  dell'  allucinazione, 
ricadeva  di  nuovo  suU'orighere  cercando  un  refrigerio  alla  guancia  che  le  scottava 
contro  il  freddo  della  tela  inzuppata  di  lagrime. 

Sentì  in  distanza  risuonare  lentamente,  dal  campanile  del  Cervo,  i  rintocchi 
della  mezzanotte. 

Stette  per  molto  tempo  ancora  immobile  sul  letto,  mente  il  freddo  della  notte 
la  prendeva  e  le  metteva  dei  brividi.  E  quando,  dopo  un  gran  pezzo,  fu  ben  per- 
suasa che  il  palazzo  era  avvolto  nel  sonno  dei  suoi  abitatori,  si  alzò  pian  pianino, 
riaccese  il  lume  e  si  guardò  attorno,  non  peranco  bene  immedesimata  di  quello  che 
avrebbe  fatto. 

Fuggire  era  presto  detto  ed  anche  presto  fatto,  poiché  sapeva  benissimo  come 
poteva  uscire  dal  palazzo,  prendendo  la  scala  e  la  porta  di  servizio.  Tutti  i  servi  erano 
r.  letto.  Era  sicura  di  non  trovar  nessuno  sui  suoi  passi.  Ma   una   volta   fuori,  ove 
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sarebbe  andata  a  qnell'  ora,  con  quella  oscurità  ?  Ecco  il  punto.  Sapeva  cbe  nelle 
ore  tarde  della  notte,  cosi  fra  le  tre  e  le  quattro  passava  dal  Cervo,  con  grande 
rumore,  il  treno  diretto  che  da  Nizza  va  a  Genova.  Ma  al  Cervo  il  treno  non  si 
fermava:  eppoi,  non  voleva  partire  dal  Cervo,  per  non  dare  il  gusto,  alla  famiglia 
d'O' Regina  ed  a  tutta  quell'altra  gente  di  casa,  che  non  poteva  più  soffrire,  di 
sapere  ove  era  andata. 

Il  convoglio  si  fermava  solamente  ad  Oneglia  ed  Albenga.  Oneglia  era  un  po' 
distante,  ma  meno  di  Albenga.  Se  voleva  partire,  andare  a  Genova,  vedere  il  ban- 
chiere, vendicarsi,  doveva  andare  ad  Oneglia,  Non  c'era  via  di  mezzo.  Se  voleva 
arrivare  in  tempo  doveva  mettersi  subito  in  cammino  e  fare  quelle  due  orette  di 
strada. 

Cosi  sola!  al  buio?  —  Ma  che  poteva  poi  avvenirle?  —  Di  ladri  non  aveva 
mai  sentito  a  parlare,  dacché  si  trovava  al  Cervo  :  dei  carabinieri,  che  girano  di 
pattuglia  non  avrebbe  avuto  a  temere,  perchè  non  era  una  ladra.  —  Dunque? 

Era  questione  di  farsi  un  po'  di  coraggio;  vinta  la  prima  impressione  sarebbe 
andata  benissimo  poi,  un  gran  tratto  di  strada  poteva  farlo  sulla  ferrovia  stessa  :  più 
breve,  diretta,  e  sempre  deserta.  Era  anzi  una  buona  idea!...  Febbrilmente  Marina 
apri  il  cassettone,  ne  trasse  un  abito  scuro,  pesante  :  un  cappellino  di  feltro,  un 
gran  velo,  scuro,  e  molto  denso:  poi  un  borsellino,  ove  teneva  tutto  il  suo  denaro, 
che  si  nascose  in  seno:  tenendo  nel  portamonete,  qualche  biglietto  e  della  moneta 
spicciola.  In  un  attimo  si  vesti  —  fece  un  piccolo  pacco  delle  sue  cose  più  care 
e  se  lo  cacciò  in  tasca,  sotto  le  vesti  —  prese  l'ombrello  e  si  guardò  intorno,  col 
lume  in  mano  già  pronta  per  uscire.  —  Ma  un  pensiero  la  colse:  poteva  andarsene 
cosi  senza  una  parola  di  spiegazione  a  chi  restava?  Si,  no  —  il  dibattito  fu  breve; 
Marina  prese  la  penna,  ed  in  piedi  contro  il  comò,  scrisse  rapidamente: 

«  Signora  marchesa  ! 

«  In  migliore  momento  e  con  più  calma  le  farò  sapere  il  vero  motivo  che  mi 
«  indusse  ad  abbandonare  la  sua  casa.  Se  ella  poi  non  può  aspettare  e  vuole 
«  saperne  di  più,  ne  domandi  al  marchesino  suo  figlio,  che  poco  fa  mi  schiaffeggiò. 

«  Il  bene  che  io  m'ebbi  da  lei,  e  in  casa  sua,  io  l'ho  pagato  a  caro  prezzo: 
«  perciò,  me  ne  vado,  sciolta  da  ogni  vincolo  di  gratitudine  e  padrona  di  me  stessa. 
«  Se  ci  incontreremo  per  la  via,  non  io  soltanto,  signora  marchesa,  dovrò  arrossire 
«  dei  fatti  miei. 

«  Marina  Zignago.  » 

Chiuse  il  foglio  di  carta  in  una  busta  scrivendovi  sopra  l'indirizzo  della  mar- 
chesa Lauretta. 

Compiuto  quell'atto,  Marina  si  senti  come  più  leggera,  quasi  contenta:  le 
pareva,  infatti,  di  essere  perfettamente  libera,  di  non  avere  più  nulla  da  fare  in 
quella  casa.  Spense  il  lume  ed  usci. 

Scese  la  scaletta  di  servizio,  a  lei  ben  nota,  in  punta  di  piedi,  ed  in  una  per- 
fetta oscurità.  In  fondo  al  corridoio,  sempre  a  tentoni,  trovò  la  porta,  che  apri  con 
precauzione  e  non  rinchiuse  dietro  di  sé  —  poi  si  lanciò,  col  cuore  stretto,  le  membra 
jremanti,  nel  parco. 
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Il  dado  era  tratto,  ormai  non  poteva  più  ritornare  indietro.  La  notte  era  buia 
e  fredda,  il  mare  grosso  e  mugghiante:  il  vento  di  tramontana  sibilava  con  violenza 
fra  le  piante,  che  si  spogliavano  di  foglie. 

In  quella  oscurità,  in  quel  silenzio  di  ogni  cosa  umana,  vinta  dalle  voci  poderose 
della  natura,  agitata  nei  suoi  due  più  formidabili  elementi,  il  mare  e  l'aria,  parve 
a  Marina  di  essere  lanciata  nel  vuoto  di  un  immenso  baratro:  e  che  un  baratro 
vuoto  fosse  pure  il  suo  avvenire. 

Camminò  rapidamente,  correndo  quasi,  attraverso  al  parco:  sembrandole  che, 
fra  quei  rami  spogliati,  fra  quelle  foglie  cadenti  mosse  in  turbine  dall'aquilone,  si 
sprigionasse  una  legione  di  demoni  per  trattenerla  e  ricondurla  alle  odiate  carezze 
del  marchesino,  alla  vergogna  dei  rimbrotti  della  marchesa. 

Nell'ululato  del  vento  essa  trovava  le  voci  della  marchesa,  del  barone,  delle 
marchesine,  di  Maurizio,  della  gente  di  servizio,  di  tutti  quelli  che  al  Cervo  l'avevano 
conosciuta,  che  le  gridavano  dietro  ogni  sorta  di  ignominie. 

Quando  fu  sul  binario  che  tagliava  in  segmento  la  villa  marchionale,  respirò. 
Le  parve  in  quelle  due  strisce  di  ferro,  che  da  una  parte  e  dall'altra  si  perdevano 
nel  buio  e  pur  nel  buio,  guardandole,  conservavano  un  pallido  riflesso  metallico 
—  d'aver  trovato  un  aiuto,  delle  amiche  —  e  più  calma  si  diede  a  camminare 
lungo  il  binario,  sul  quale  non  era  possibile  trovare  anima  viva  —  perchè  anche  i 
guardiani,  in  quell'ora,  dormivano. 

Non  trovare  nessuno  era  per  lei  una  ragione  di  quiete;  e  quando  passò  Diano, 
onde  evitare  la  galleria  e  la  stazione,  credette  bene  di  lasciare  la  ferrovia  per  pren- 
dere la  strada  carrozzabile. 

Provò  un  sussulto  vedendo  due  carri  venire  lentamente  al  passo  blando  dei 
loro  muli  verso  di  lei. 

Si  tirò  più  che  potè  sul  ciglio  della  strada,  trattenendo  il  respiro.  Ma  i  carri 
passarono  senza  che  gli  uomini  che  v'erano  sdraiati  sopra  si  curassero  di  lei. 

Anche  quelli,  forse,  dormivano.  Ma  delle  cose  esterne  salvo  queste  improvvise 
apprensioni,  dileguantisi  non  appena  le  pareva  cessato  il  temuto  pericolo,  non 
s'occupava  affatto,  tanto  era  forte  in  lei  il  tumulto  delle  idee  che  le  si  affollavano 
alla  mente:  dei  sentimenti  che  sembrava  la  premessero  al  cuore.  Eccola  dunque 
libera,  padrona  di  sé:  sottratta  a  quella  tirannia  del  benefìzio  e  della  riconoscenza 
alla  quale  i  signori  d'  O'  Regina  l'avevano  per  parecchi  mesi  assoggettata,  eccola 
sola  per  il  mondo  nella  piena  potenza  delle  sue  forze  :  unica  sua  fortuna,  la  gioventù, 
la  bellezza,  e  due  centinaia  di  lire  regalatele,  in  varie  riprese,  dalla  marchesa  —  perchè 
cominciasse  a  farsi  un  po'  di  dote.  Il  passo  decisivo  ed  irrevocabile  era  fatto.  Se 
l'appoggio  promessole,  in  un  momento  di  buon  umore  o  di  desiderio,  dal  banchiere, 
le  mancava  —  tutte  le  sue  speranze,  tutti  i  suoi  sogni  crollavano  :  ed  il  buio  più 
pericoloso  nell'avvenire  le  si  affacciava  davanti.  Non  si  illudeva  sul  prezzo  e  sulle 
condizioni  che  il  banchiere,  milionario  e  libertino,  avrebbe  messo  alla  sua  protezione: 
ma  se  per  quella  via  era  passata  una  gran  dama,  una  nobile,  una  marchesa,  poteva 
passarvi  anche  lei:  povera,  abbandonata,  sola  al  mondo  —  e  di  più  schiaffeggiata, 
vilipesa,  dall'unico  uomo  che  avrebbe  dovuto  cadérle  ai  ginocchi,  domandarle  perdono, 
proteggerla,  difenderla.  Se  essa  aveva  presa  la  spinta  per  precipitare  in  basso,  era 
perchè   gli   altri    glie   l'avevano  data  o  ve  l'avevano  costretta  colla  loro    brutalità. 
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collo  sprezzo,  del  quale  l'avrebbero  certamente  circondata,  il  giorno  in  cui  si  fosse 
saputa  la  sua  caduta  —  se  tale  poteva  dirsi,  nelle  circostanze  in  cui  si  compi  quel 
primo  fatto. 

Ora,  la  gran  quistione  per  lei  si  sarebbe  decisa  quel  giorno  stesso,  nel  modo 
col  quale  il  banchiere  Manheim  l'avrebbe  accolta. 

Tutto  concentravasi  là.  O  la  sua  vittoria  e  la  vendetta,  o  la  sua  rovina  totale; 
perchè  capiva,  senza  confessarlo,  che  sola,  abbandonata  nel  mondo,  avrebbe  finito 
male,  molto  male.  Di  tanto  a  tanto  le  veniva  il  pensiero  che  avrebbe  potuto  ten- 
tare una  lotta  contro  il  male,  ritirandosi  in  qualche  soffitta,  vivere  del  proprio  lavoro 
di  cucitrice,  di  ricamatrice;  ma  quel  pensiero  andava  com'era  venuto,  senza  lasciare 
presa  in  lei.  Nel  suo  sentimento  morale  che  cominciava  a  squilibrarsi,  cotesta  solu- 
zione le  si  affacciava  come  la  più  impossibile,  la  irrealizzabile. 

In  lei  c'era  troppa  ira  e  desiderio  di  vendetta,  troppo  orgoglio  di  donna  e 
amor  proprio  offeso,  troppe  battaglie,  troppe  aspirazioni  al  piacere,  troppi  desideri, 
perchè  un'idea  cosi  mite  e  cosi  semplice  potesse  ancora  attecchire. 

Inconsciamente  s'era  dannata  alla  perdizione  e  nulla  poteva  ormai  trattenerla 
sul  pendio  sdrucciolevole  nel  quale  precipitava. 

Quando  arrivò  alla  stazione  d'Oneglia,  dopo  due  ore  e  più,  di  cammino  faticoso, 
or  sul  terreno  sassoso  della  ferrovia  ora  per  le  salite  e  le  discese  ed  i  giri  tortuosi 
della  strada  carrozzabile,  suonavano  già  la  campanella  annunciante  l'arrivo  del 
treno. 

Ansante,  sudante,  trafelata,  temente  che  al  bagliore  dei  fanali  qualcuno  la 
osservasse,  la  riconoscesse,  e,  chissà,  le  impedisse  la  sua  fuga,  con  voce  appena 
intelligibile  disse  al  bigliettario  : 

—  Genova! 

—  Prima  o  seconda?... 

Senza  neppur  riflettere  a  quello  che  si  diceva,  nell'impazienza  di  far  presto, 
perchè  sentiva  già  il  treno  appressarsi  sbuffando  e  sibilando,  ripetè  : 

—  Prima,...  —  e  gettò  quanta  moneta  aveva  nel  borsellino. 

L'impiegato  si  pagò  mormorando  fra  i  denti  il  conteggio  della  somma,  lasciandole 
l'esuberante,  ch'essa  raccolse,  confusamente. 

Un  istante  dopo  piombava  in  un  coupé,  dove  tra  uomini  e  donne  sonnacchiose, 
dovettero  scomodarsi  brontolando  quattro  o  cinque  persone,  per  farle  posto. 

Marina  si  rimpicciolì  più  che  potè  nel  suo  angolo  per  dare  la  minor  noia 
possibile  a  quella  gente  sconosciuta  e  straniera,  fra  la  quale  si  sentiva  cosi  sicura. 

La  macchina  fischiò  ed  il  treno  parti  veloce. 

Allora  Marina  si  senti  tranquilla  e  quasi  felice.  La  prima  grande  battaglia  della 
vita,  col  riacquisto  della  sua  libertà,  per  lei  sembrava  vinta. 
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—  Dunque  ragazza  mia,  disse  il  banchiere  Isaia  Manheim  quando  ebbe  ascoltato 
il  racconto  sincero,  che  non  senza  qualche  lagrima  e  molte  vampe  di  rossore.  Marina 
rifece  degli  ultimi  casi  avvenuti  al  Cervo,  dunque,  che  pensate  di  fare  adesso? 

Quella  domanda  inaspettata  agghiacciò  il  sangue  a  Marina,  perchè  credette  di 
trovarvi  un  sintomo  di  indifferenza,  di  abbandono  da  parte  del  banchiere,  sul  quale 
contava  tanto. 

—  Non  so....  —  rispose  con  voce  tremante  —  lavorare.... 

Il  banchiere  pensò  un  momento,  guardò  quella  ragazza,  che  nel  disordine  e 
nell'agitazione  in  cui  si  trovava,  e  per  l'ardimento  di  cui  aveva  dato  prova  e  per 
la  confessione  ampia,  senza  reticenze  fattagli,  gli  sembrava  cresciuta  di  bellezza  e 
d'interesse  ;  e  prendendole  amichevolmente  le  mani  piccole  e  nervose,  fra  le  sue 
ampie,  grasse  e  ben  calde,  disse: 

—  Lavorare,  lavorare  !  Sai  tu,  ragazza  mia  cosa  vuol  dire  il  lavoro  d'una  donna 
oggidì?  Lo  stento  e  la  fatica  insopportabili,  quando  il  lavoro  c'è;  la  fame  con  tutti 
i  suoi  accessori,  quando  il  lavoro  non  c'è,  cosa  ancora  più  frequente:  in  tutti  i  casi 
la  miseria,  che  vuol  dire  la  rovina  della  salute,  della  bellezza,  della  gioventù  ! 

Marina  non  rispose  :  ma  fissò  trepidante  quei  suoi  begli  occhi  di  fosforo 
nero  in  volto  al  banchiere. 

Questi  penetrato  da  quello  sguardo  di  fuoco,  e  sentendo  agitarsi  in  lui  le  cu- 
pidigie non  mai  sopite  del  suo  temperamento,  con  tono  sempre  più  carezzevole  ed 
insinuante,  tirandosi  colla  sua  poltrona  più  che  poteva  vicino  a  lei,  prosegui:, 

—  Non  sono  quei  tuoi  due  occhi  che  debbono  sciuparsi  ad  agucchiare  dal 
mattino  alla  sera,  lavorando  per  il  Commissariato  o  pei  Bocconi  :  questi  due  occhi, 
che  sono  due  stelle,  debbono  brillare  alla  luce  del  di,  pieni  di  gioia  e  di  passione: 
debbono  di  sera,  al  Carlo  Felice,  lottare  col  fulgore  dei  diamanti  delle  più  belle 
signore,  e  colla  luce  elettrica  del  palcoscenico.... 

Marina  non  rispondeva,  ma  ascoltava,  lasciando  che  il  banchiere  progredisse 
nelle  sue  carezze,  estenuata,  quasi  ebbra  di  gioia,  esultante,  il  discorso  insidioso 
che  al  suo  orecchio  suonava  come  il  più  armonioso  degh  inni. 

—  Questo  tuo  corpicino  si  gentile  e  nervoso,  proseguiva  il  banchiere  scal- 
dandosi al  profumo  di  vita  e  di  calore  che  emanava  da  Marina  e  stringendosi 
sempre  più  contro  di  lei  —  questo  tuo  corpicino,  non  deve  stare  nella  grossolana 
telacela  e  nel  cotone  che  ti  può  dare,  quando  lo  dà,  il  lavoro  del  tuo  ago:  deve 
chiudersi  fra  batiste,  trine,  pizzi,  sete,  rasi  e  velluti:  in  stoffe  leggere,  vaporose 
l'estate,  in  pelliccie  morbide  e  calde  l'inverno....  Queste  manine....  —  diceva  baciandone 
la  estremità  rosea  ed  affusolata  —  non  sono  fatte  per  1'  ago  ed  il  ditale,  ma  per 
dei  diamanti  e  delle  perle  orientali....  questi  piedini  —  e  le  sollevava  il  lembo  della 
veste  —  non  sono  fatti  per  degli  zoccoli  e  per  il  pedale  della  macchina  a  cucire, 
ma  per  delle  calze  di  seta  trapuntate,  per  delle  scarpine  di  pelle  dorata,  colle 
fibbiuccie  d'argento  e  di  brillanti.... 
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La  testa  di  Marina  andava  in  combustione:  non  sapeva  più  in  quale  mondo 
si  fosse,  se  ciò  che  le  avveniva  era  sogno  o  realtà.  Essa  si  vedeva  più  bella  della 
marchesa  e  delle  sue  figlie,  più  ricca,  più  elegante,  più  corteggiata,  più  festeggiata, 
più  felice....  Si  sentiva  vendicata,  senza  saper  come.  No,  era  troppo,  non  poteva 
essere  tanta  fortuna  per  lei....  —  Eppure  il  banchiere  proseguiva  : 

—  La  tua  casa,  mia  bella  creatura,  non  deve  essere  una  squallida  soffitta, 
ghiacciata  d' inverno,  forno  d' estate  :  ma  una  bella  palazzina  tutta  tappeti,  tutta 
dorature,  pitture,  stucchi,  quadri,  statue,  mobili  intarsiati  e  scolpiti,  caloriferi  per 
l'inverno,  ventilatori  per  la  state:  il  tuo  letto  non  dev'essere  una  rozza  branda  con 
un  pagliericcio  che  non  dà  riposo,  e  rompe  le  ossa:  ma  un'alcova  tepida  e  profu- 
mata che  ti  darà  il  sonno  ed  il  riposo  quando  non  vorrai  più  del  paradiso  di  delizie 
di  cui  essa  sarà  l'altare.... 

Il  banchiere  chinandosi  s'era  fatto  tanto  vicino  al  volto  di  Marina,  da  sfiorarlo 
quasi,  col  suo,  e  da  sentire  contro  le  sue  il  velluto  morbido  e  tepido  delle  guancia 
della  giovane.  Egli  pure,  col  sangue  al  cervello,  coi  nervi  in  tensione,  si  lasciava 
trascinare  nel  parlare  da  una  foga  che  non  sapeva  più  come  misurare  —  e  Marina 
lo  ascoltava  con  gli  occhi  socchiusi,  pensando  già  di  essere  sprofondata  nei  cuscini 
di  piuma  e  di  feltro,  fra  i  pizzi  e  le  sete  :  fra  i  profumi  e  la  luce  :  fra  le  perle  ed 
i  diamanti  ! 

—  Tu  non  devi  servire....  ma  essere  servita,...  —  preseguiva  il  banchiere  — 
la  strada  non  deve  stancare  la  tua  gamba  tornita  e  forte,  perchè  avrai  delle  soffici 
carrozze,  dei  cavalli  veloci  come  il  vento  per  portarti  dove  vorrai  :  i  teatri,  il  lusso, 
i  viaggi,  i  bagni,  le  caccie,  tutto  quello  che  la  tua  mente  saprà  concepire  sarà  per 
te,  se  tu  vorrai....  se  tu  vorrai  l'amore....  —  poi,  dopo  una  breve  pausa,  soggiunse 
più  piano: 

—  Vuoi?... 

Non  aveva  ancora  finito  la  domanda,  che  senti  le  braccia  di  Marina,  intorno 
al  collo  forti  come  morse:  che  senti  tutto  il  corpo  agile  e  flessuoso  della  giovane 
stringersi  sul  suo  ed  avvolgerlo  come  serpe  invisibile,  in  una  spira  di  nervosismo 
indefinibile  ed  inefl^abile.  Dentro  di  Marina  era  un  tripudio;  fosse  o  bene  o  male 
quello  che  si  faceva,  la  vittoria  stavolta  era  sua,  completa,  assoluta.  E  pensava  che 
nessuno,  nemmeno  Dio,  poteva  strappargliela. 


XXIL 


La  Marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina,  rientrava  in  Genova  nei  primi  del  no- 
vembre, d'un  umore  impossibile,  diabolico.  Appena  scesa  dalla  carrozza  venuta  a 
prenderla  alla  stazione,  insieme  alle  sue  figlie,  trovò  modo  di  rimbrottare  acer- 
bamente il  cocchiere  per  la  pessima  tenuta  dei  finimenti,  alquanto  screpolati:  il 
guardaportone,  perchè  non  aveva  indossata  la  livrea  delle  grandi  occasioni  ;  il  mag- 
giordomo e  gli  altri  servi,  ch'erano  partiti  qualche  giorno  prima  dal  Cervo,  perchè  il 
palazzo  trovavasi  ancora  in  disordine,  gli  appartamenti  non  eran  preparati  come  voleva 
lei;  insomma  una  generale  distribuzione    di    rimproveri,  chiusasi    colla    minaccia  di 
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una  generale  espulsione  di  tutta  quella  gente  inutile  ed  inetta,  che  mangiava  il  suo 
pane  a  tradimento,  che  le  rubava  il  salario  alla  fine  del  mese  ;  le  guastava  la  roba 
e  rovinava  il  palazzo.  Il  guardaportone,  la  guardarobe,  il  cocchiere,  quei  due  servi 
rimasti  alla  custodia  del  palazzo  nella  lunga  assenza  dei  signori  da  Genova  — 
durante  la  ben  nota  loro  crisi  finanziaria  —  a  quella  prima  tempesta  di  rimproveri 
capirono  che  l'èra  del  loro  beato  canonicato  stava  per  chiudersi,  ed  in  cuor  loro 
mormorarono  —  «  Dio  ce  la  mandi  buona!  » 

Appena  fu  nel  suo  appartamento,  la  marchesa,  senza  neppure  togliersi  il  cap- 
pellino di  pelo  che  le  aveva  servito  per  il  viaggio,  né  la  pelliccia,  ma  solo  strappandosi 
i  guanti  che  gettò  a  casaccio  su  un  tavolino,  andò  alla  scrivania  e  preso  un  foglietto 
vi  scrisse  sopra: 

«  Ottimo  amico, 

«  Siamo  arrivate  poco  fa  :  sperava  vedervi  alia  stazione.  Perchè  questo  silenzio  ? 
«  —  Ignazio  non  arriverà  che  fra  qualche  giorno  da  Roma.  Ho  da  parlarvi.  Appena 
«  potete,  qualunque  sia  l'ora,  passate  da  me.  Vi  attendo. 

«  Lauretta  » 

Chiuse  e  suggellò;  ed  al  servo,  che  un  colpo  di  soneria  aveva  fatto  accorrere, 
disse  : 

—  Subito  al  signor  banchiere  Manheim.  E  aspettare  la  risposta!...  Ma  non 
incantatevi  per  la  strada. 

—  Si  signora.... 

—  E  andando  giù,  dite  alla  prima  cameriera  di  venire  qui  subito,  che  voglio 
cambiarmi.  Il  suo  posto  è  qui  e  non  deve  star  giù  a  fare  delle  ciarle. 

—  Si  illustrissima. 

E  il  servo  usci  contento  d'essersela  cavata  per  così  poco. 

Le  cause  dell'umore  perverso  dal  quale  era  afflitta  la  nobile  donna  erano  molte 
e  varie. 

Gli  ultimi  giorni  passati  al  Cervo  non  erano  stati  per  lei  i  più  allegri.  Alcuni 
avvenimenti  inopinati,  erano  venuti  ad  intorbidare  il  sereno  idilliaco,  nel  quale  l'a- 
veva piombata  la  sua  passione  per  il  giovine  barone  siciliano.  —  La  scomparsa  di 
Marina  dalla  villa,  e  la  lettera  insolente  che  la  fuggitiva  le  aveva  diretta,  —  lettera 
nei  cui  sottintesi  la  marchesa  Lauretta  comprese  tante  cose  —  era  stato  per  lei 
un  gran  colpo.  Perchè,  in  fondo,  la  marchesa  non  voleva  male  a  quella  ragazza,  che 
le  era  simpatica  all'aspetto,  e  le  sembrava  devota,  riconoscente,  affezionata. 

In  seguito  a  questo  fatto,  che  la  marchesa  ordinò  a  tutto  il  personale  di 
servizio  —  gongolante  per  l'avvenuto  —  di  tenere  segreto,  onde  non  si  diffondesse 
uno  scandalo  che  poteva  nuocere  alla  fama  della  casa,  la  marchesa  Lauretta  ebbe 
una  lunga  e  viva  spiegazione  con  suo  figlio  Maurizio. 

Ciò  che  fra  madre  e  figlio  passasse  non  si  potè  sapere,  sebbene  le  vecchie 
cameriere,  rimesse  in  carica  presso  la  marchesa,  tentassero  di  sorprendere,  origliando 
alla  porta  del  piccolo  appartamento,  qualcuna  delle  vive  parole  che  quei  due  andavano 
scambiandosi. 
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Q.uando  il  marchesino  Maurizio  usci  dal  salottino  di  sua  madre,  sbatto  dietro 
di  sé  l'uscio  villaHamente  e  lo  videro,  rosso  come  un  gallinaccio,  salire  alla  propria 
stanza  e  chiudervisi  dentro.  Né  volle  discendere  per  la  colazione  ed  il  pranzo,  cui 
si  fece  servire  in  camera. 

Alla  sera  discese  un  momento  in  salone  per  chiamare  il  barone  Augusto  Di 
Nappo  e  dirgli: 

—  Ti  prego  avvisare  la  signora  marchesa  mia  madre,  che  domattina  col  primo 
treno  ritorno  al  reggimento.  T'incarico  dei  miei  saluti  a  tutti.  Se  puoi  darmi  un 
migliaio  di  lire,  mi  farai  un  piacere.... 

—  Come  vuoi,  Maurizio:  ma  mi  pare  che  tu  sia  in  vena  di  fare  delle  scioc- 
chezze. Non  puoi  andartene  cosi.... 

—  Non  mi  par  vero  di  andarmene  da  questo  reclusorio....  Se  ci  sto  ancora  un 
po'  scoppio! 

—  Ed  io?...  —  fece  il  barone,  cui  quella  improvvisa  partenza  pe'  suoi  progetti 
non  garbava  molto. 

—  Tu?...  fa  quello  che  vuoi:  se  qui  ti  diverti....  restaci.  Che  me  ne  importa? 
Ciò  detto,  Maurizio  voltò  le  spalle  all'uscio  ed  usci  dal  salone. 

Diffatti  all'  indomani  mattina,  col  primo  treno,  il  marchesino  partiva  direttamente 
per  Milano,  senza  aver  salutate  né  la  madre,  né  le  sorelle. 

La  marchesa  Lauretta,  che  voleva  tacitare  lo  scandalo  più  che  fosse  possibile, 
fece  chiamare  il  parroco  e  Io  incaricò  di  informarsi,  con  tutta  prudenza  e  circo- 
spezione del  luogo  ove  Marina  poteva  essersi  rifugiata,  perchè  la  marchesa  rifìu- 
tavasi  ancora  a  supporre  che  la  ragazza  potesse  essersi  allontanata  di  molto  : 
potesse  cioè  essere  andata  a  Genova,  a  San  Remo  od  a  Nizza. 

Il  buon  reverendo  accettò  per  deferenza  alla  marchesa  la  delicata  missione 
e  commentando  secolei  l'avventura  dell'orfana  Zignago,  concluse  con  queste 
parole  : 

—  Già,  io  r  ho  sempre  detto.  Chi  di  gallina  nasce  convien  che  razzoli.  Lo 
scandalo  dato  quindici  anni  fa  da  sua  madre  in  paese,  non  è  minore  di  quello  che 
la  ragazza  ha  dato  oggi.  E  si  che  anche  suo  padre  era  qualche  cosa  di  buono!  Un 
sanculotto,  un  garibaldino,  un  perturbatore  della  pubblica  quiete,  un  offensore  della 
religione  e  dei  suoi  ministri.  S'è  visto  come  è  finito.  Lo  creda  a  me,  marchesa, 
quella  gente  U  non  può  finir  bene.  Chi  ha  il  male  nel  sangue  se  lo  tiene.  Non  c'è 
verso.  È  cosi  !  —  Se  quella  ragazza  non  ha  profittato  dell'  insegnamento  delle 
Salesiane  prima,  della  beneficenza  e  degli  esempi  ch'ella,  signora  marchesa,  le  ha 
dato,  vuol  proprio  dire  che  il  male  c'era,  ed  incarnato  dalle  origini,  dal  più  pro- 
fondo :  ab  imis,  come  dicono  i  sacri  testi.  Se  io  osassi  darle  un  consiglio,  signora 
marchesa,  sarebbe  di  lasciarla  perdere  quella  disgraziata:  lasci  che  segua  la  sua 
sorte!  Se  il  Signore  le  toccherà  il  cuore  verrà  lei,  piangente  e  in  ginocchio,  a  chie- 
dere perdono.  Allora,  come  dicono  le  sacre  scritture,  l' ovile  le  sarà  riaperto.  Lo 
creda  che  chi  sprezzò  a  tal  punto  la  grazia  di  Dio,  quando  più  ne  era  colma,  quando 
attorniata  da  mille  cure,  da  esempi  salutari,  poteva  camminare  sicura,  diritta  sulla 
via  del  bene  e  l'abbandonò  in  quel  modo,  difficilmente  la  riprende.  Purtroppo  è 
un'anima  guadagnata  al  demonio.  Ed  il  Signore  talvolta  permette  la  vittoria  al  suo 
nemico,  perchè  le  anime  timorate  e  deboli  abbiano  a  stare  maggiormente  in  guardia.... 

28 
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Il  buon  parroco  era  in  vena  di  continuare  un  pezzo  su  questo  tono,  quando 
la  marchesa  che  non  aveva  più  pazienza  per  ascoltarlo  si  alzò  e  stringendogli  la 
mano  disse  : 

—  Bene,  reverendo  :  ella  mi  farà  il  piacere  di  informarsi  come  le  ho  detto  : 
poi  ci  consiglieremo  sul  da  farsi. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo,  presente  al  colloquio,  opinò  che  si  doveva  scovare 
la  residenza  della  ragazza,  per  indurla  ad  allontanarsi  definitivamente,  anche  rega- 
landole qualche  centinaio  di  lire,  pur  di  evitare  ch'ella  promovesse  qualche  scandalo 
ulteriore,  che  avrebbe  dato  presa  alle  maldicenze  dei  nemici  della  famiglia  d'O'Regina, 
degli  invidiosi  e  dei  radicali,  ancora  irritati  per  la  loro  sconfitta  nelle  elezioni. 
Erano  questi  pettegolezzi,  sopratutto,  che  per  l'onore  della  casa  bisognava  evitare, 
ed  anche  il  parroco  ne  fu  convinto. 

•  La  marchesa  gli  diede  cento  lire,  perchè  si  mettesse  di  buon  animo  all'impresa, 
pagando  i  segugi  che  dovevano  scovare  la  selvaggina  nascosta. 

Naturalmente,  in  famiglia  e  fuori,  tutto  il  torto  fu  dimostrato  essere  della 
ragazza.  Se  essa  non  avesse  pòrta  l' esca,  non  sarebbe  avvenuto  quello  che  era 
avvenuto. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  convalidava,  documentava  la  versione,  lasciando 
capire  che  prima  del  marchesino,  le  moine,  le  civetterie  della  ragazza  avevano 
tentato  di  far  breccia  su  di  lui:  ma  invano. 

Il  marchesino  Maurizio,  più  giovane  e  più  inesperto,  meno  riflessivo,  era  caduto 
nella  pania  tesagli  dalla  ragazza ,  evidentemente  nell'  intento  di  far  chiasso  e 
carpire  denaro  alla  famiglia,  con  la  minaccia  dello  scandalo.  Un  vero  ricatto,  fina- 
mente architettato.  Se  non  ci  fosse  stato  di  mezzo  il  nome  di  una  famiglia  così 
rispettabile,  era  roba  da  denunziarsi  al  Procuratore  del  re. 

Bell'oggetto  che  nella  loro  bontà  i  marchesi  d'O'Regina  si  erano  tirati  in  casa! 
Quando  poi  si  dice  far  del  bene  ! 

La  marchesa  Lauretta  ascoltava  questi  ragionamenti,  li  ripeteva  anche  ai 
visitatori  e  li  scrisse  perfino  a  suo  marito,  a  Roma  —  onde  scusare  il  figlio  —  ma 
non  n'era  convinta.  La  fierezza  della  lettera  che  Marina  le  aveva  lasciata  e  ch'essa 
s'era  ben  guardata  dal  far  leggere  a  chicchessia,  le  diceva  al  cuore  che  Marina  non 
era  dalla  parte  del  torto:  che  la  ragazza  le  lanciava  una  sfida,  della  quale  non  poteva 
per  allora  valutare  la  portata  :  ma  che  poteva  nuocerle  assai,  assai. 

Chissà  cosa  sapeva  quella  ragazza,  cosa  aveva  visto  e  sentito;  la  marchesa 
tentava  invano  di  riordinare  i  suoi  ricordi  :  ma  non  vi  riusciva.  Le  restavano,  soltanto, 
come  stigmate  roventi,  fisse  nella  mente,  le  ultime  parole  della  lettera  di  Marina. 
Per  questo  avrebbe  voluto  sapere  dove  essa  s'era  rifugiata,  quali  intenzioni  nutriva; 
era  in  cuor  suo  disposta  a  transigere  su  qualunque  somma,  pur  di  assicurarsi  di 
silenzio  di  Marina  su  certi  particolari,  perchè  la  marchesa,  da  molti  indizi,  si  era 
persuasa  che  Marina  si  fosse  resa  conscia  dei  suoi  rapporti  col  barone  Di  Nappo. 
Avrebbe  preferito  qualunque  cosa  ad  uno  scandalo  su  questo  terreno. 

Dopo  un  paio  di  giorni  il  buon  parroco,  tutto  mortificato,  venne  a  dirle  che 
le  sue  ricerche  le  più  attive,  non  avevano  avuto  alcun  risultato  apprezzabile. 
Poteva  garantire  d' una  cosa  sola,  che  né  al  Cervo,  né  in  tutta  la  sua  giu- 
risdizione ecclesiastica,  la  ragazza  ricercata  non  c'era  e  non  era  mai  stata  vista. 
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E  parlava  sinceramente,  avendo  assunte  tutte  le  informazioni  possibili,  dalle 
beghine,  dai  devoti  ed  avendo,  per  maggior  certezza,  visitato  egli  stesso  tutte  le  case 
del  contado. 

Il  reverendo  era  dolente  del  suo  insuccesso,  perchè  sperando  di  essere  mediatore 
di  pace  vedeva  sfumare  il  frutto  della  sua  mediazione. 

Queste  notizie  negative  cominciarono  a  mettere  in  angoscia  grandissima 
la  marchesa:  essa  avrebbe  preferito  che  Marina  si  fosse  fatta  viva  provocando, 
magari,  qualche  incidente  disgustoso.  Ma  quel  silenzio  misttirioso  la  costringeva  a 
riflessioni  l'una  più  penosa  dell'altra,  ed  a  temere  sul  serio.  Era  evidente  che  Marina 
s' era  allontanata  dal  Cervo,  ed  allontanandosi  non  poteva  essese  andata  che  a 
Genova. 

Ferma  su  questo  sospetto,  per  mezzo  di  un  agente  della  stazione  tentò  di  avere 
informazioni  sulle  partenze  dalle  stazioni  vicine.  Non  potè  sapere  altro,  che  la  tale 
notte,  col  treno  diretto  ad  Oneglia,  era  stato  venduto  un  biglietto  di  prima  classe 
per  Genova.  Il  bigliettario,  assonnato  non  ricordava  -più  a  chi,  non  era  ben  sicuro, 
se  ad  uomo  od  a  donna. 

Questo  bastò  per  la  marchesa:  quel  biglietto,  in  quella  notte,  non  poteva 
esser  stato  venduto  che  a  Marina. 

Aveva  capito.  Marina  era  a  Genova!  —  A  Genova  e  a  far  che?  —  Chi  poteva 
avere  Marina  in  Genova  a  cui  ricorrere?  —  Nessuno.  Cioè,  una  persona  sola:  il 
banchiere  Isaia  Manheim.  L'unico  che  la  marchesa  temeva.  Ma  non  era  possibile,  no 
non  poteva  essere.  La  marchesa  Lauretta  voleva  persuadersene  :  ma  un'  amarezza 
intensa  che  le  veniva  dal  cuore,  le  faceva  presentire  il  contrario. 

Giunse  cosi  anche  il  giorno  della  partenza  del  barone  Augusto  Di  Nappo  j  fu 
un  altro  strazio  per  lei.  Il  sogno  che  tante  dolcezze  le  aveva  irrorato  nell'  animo 
stava  per  dileguarsi.  Anche  quell'incanto  nel  quale  la  sua  passione  aveva  trovato 
un  certo  misticismo,  si  spezzava.  Chissà  quando  avrebbe  riveduto  il  barone.  Chissà 
se  ritornando  sarebbe  ritornato  a  lei?  —  Questo  dubbio  le  si  era  fitto  nell'animo 
la  vigilia  della  partenza  del  barone  Augusto,  dal  momento  che  le  parve  di  aver 
sorpresa  una  furtiva  stretta  di  mano  fra  lui  e  sua  figlia  Anna.  Quella  stretta  di 
mano  era  verità  o  era  una  sua  allucinazione?  Non  sapeva  precisarlo,  ma  era  una 
cosa  ben  dolorosa  che  le  pungeva  il  cuore.  Che  tutti,  proprio  tutti,  la  tradissero, 
l'abbandonassero  ? 

Le  ebbrezze  appassionate  di  un  ultimo  convegno  d'amore  le  fecero  assopire,  ma 
non  le  cancellarono  dall'animo  il  sospetto  che  poco  prima  l'aveva  trafitta. 

Al  mattino,  venuto  il  momento  di  accompagnare  in  carrozza  il  bel  barone  alla 
ferrovia,  il  sospetto  le  si  piantò  più  atroce  ancora  in  mezzo  al  cuore,  vedendo  sua 
figlia  Anna  cogli  occhi  rossi  ed  umidi,  come  se  avesse  pianto,  o  come  se  una  gran 
vogha  di  piangere,  compressa  a  forza  di  volontà,  le  pesasse  fra  le  ciglia. 

—  Che  cos'hai?  —  le  fece  fissandola  in  volto. 

—  Io  ?...  perchè  ?...  —  disse  vivamente  la  fanciulla,  diventando  di  porpora, 

—  Hai  gli  occhi  rossi  :  si  direbbe  che  hai  pianto  ! 

—  Io...,  pianto  ?...  oh  no,  mamma  !... 

—  Eppure  stanotte  mi  sembrò  di  sentirla  singhiozzare..,.  —  disse  la  marchesina 
Luisa,  volgendosi  alla  madre. 
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Anna  si  fece  di  color  scarlatto  e  balbettò  : 

—  Stanotte....  ho  dormito  male  :  ho  avuto  dei  brutti  sogni....  Sai,...  dopo  il 
fatto  di  Marina....  ho  paura  ! 

—  Paura  di  che?... 

—  Non  so:  ma  non  posso  dormire....  e  mi  sveglio  con  dei  tremiti.... 

Era  evidente:  la  marchesina  Anna  si  confondeva,  non  sapeva  trovare  altre  scuse. 
Continuare  l'interrogatorio  era  un  metterla  ad  una  tortura  inutile.  Alla  marchesa 
Lauretta  parve  di  saperne  oltre  il  bisogno,  e  si  sentì  nell'animo  un  gran  manca- 
mento di  forze. 

In  quella  sopraggiungeva  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  col  volto  ben  composto 
a  mestizia. 

Nel  tragitto  in  carrozza  dalla  villa  alla  stazione  vi  furon  poche  parole:  nessuno 
aveva  volontà  di  parlare  —  ed  al  barone  questa  circostanza  giovava,  perchè  lo 
toglieva  da  molti  imbarazzi. 

Gli  addii  furono  mesti.  Simulando  quella  corretta  indifferenza,  che  le  convenienze 
sociali  in  casi  simili  impongono,  ognuno  sentiva  di  fare  una  parte  che  non  era 
la  sua. 

La  marchesa,  mentre  parlava  di  cose  insignificanti  o  rispondeva  ai  complimenti 
d'uso  del  barone,  lo  divorava  cogli  occhi  per  cercare  di  penetrarne  il  segreto.  Se 
le  sue  pupille  in  quel  momento  fossero  stati  due  uncini,  avrebbe  voluto  piombarli 
nel  cuore  del  giovane,  strapparlo  fuori  dal  petto  per  leggervi  dentro. 

La  marchesina  Anna,  paUida,  cogli  occhi  che  stentavano  a  trattenere  il  pianto, 
volgeva  sempre  altrove  la  faccia,  tutte  le  volte  che  temeva  il  barone  o  la  madre 
avessero  a  guardarla. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  in  fondo  era  preoccupato,  perchè  col  suo  viaggio 
in  Sicilia,  cominciava  la  seconda  parte,  la  decisione  del  lavoro  meditato.  Quantunque 
scettico  fino  all'estremità  dei  capegli  e  di  una  cosa  sola  seriamente  compreso,  della 
necessità  urgente,  cioè,  di  consohdare  la  propria  posizione,  che  per  molte  ragioni 
egli  sapeva  scossa,  tuttavia  provava  nell'abisso  del  suo  animo  una  specie  di  rimorso, 
al  pensiero  del  tiro  che  preparava  alla  marchesa.  La  potenza  della  passione  che  quella 
donna  aveva  concepita  per  lui  gli  aveva  guadagnata  la  mano:  negli  ultimi  giorni 
se  n'era  accorto  ed  allarmato.  Sapeva  quindi  che  per  quella  donna  il  ritorno  alla 
realtà  sarebbe  stata  una  terribile  catastrofe.  Ma  di  fronte  al  proprio  interesse  era 
inesorabile:  egli  teneva  quelle  due  donne,  madre  e  figlia:  le  teneva  in  modo  assoluto 
e  dell'una  doveva  servirsi  per  ottenere  l'altra,  colla  relativa  dote  —  la  grande,  l'unica, 
la  sperata  sua  meta, 

Quando  il  treno  che  lo  portava  via  si  mosse,  Lauretta  ed  Anna,  la  madre  e 
la  figlia,  si  sentirono  la  terra  mancare  di  sotto:  i  loro  occhi  non  videro  più  nulla, 
tanta  era  la  nebbia  di  lagrime  che  li  coprivano.  Però  trovarono  la  contrazione 
nervosa  necessaria,  di  fronte  ai  pochi  astanti  che  le  osservavano  per  sembrare  in- 
differenti, per  sorridere  e  salutare,  agitando  all'aria  i  fazzoletti,  lui  che  a  metà  fuori 
dallo  sportello,  allontanandosi,  sorrideva  e  salutava. 

Nel  ritorno  di  quelle  tre  donne  alla  villa  non  vi  fu  una  parola. 

Nell'ambascia  indefinibile  che  l'opprimeva,  la  madre  non  volle  neppure  inter- 
rogare la  figlia.  Ne  aveva  saputo  abbastanza  per  avere  l'inferno  nel  cuore:  non 
voleva  accertarsene  di  più. 
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Stettero  ancora  qualche  giorno  al  Cervo,  occupate  nei  preparativi  delia  partenza. 
Intanto  il  marchese  Ignazio  se  la  passava  benissimo  a  Roma,  donde  scriveva  essere 
la  sua  presenza  colaggiù  necessaria,  per  consolidare,  col  contatto  di  individualità 
parlamentari,  quella  posizione  politica  che  all'apertura  della  Camera  voleva  prendere. 

Di  Marina  non  si  potè  più  avere  notizia.  Per  la  marchesa  Lauretta  era  un  altro 
gran  tormento  quel  pensiero:  volle  tentare  una  prova  —  scrisse  al  banchiere,  in 
termini  caldi,  invitandolo  a  venire  a  passare  la  state  di  San  Martino  al  Cervo. 
Dopo,  sarebbero  rientrati  tutti  in  città. 

Il  banchiere  rispose  brevemente  essere  gh  affari  in  un  momento  si  importante 
da  non  potersene  staccare  un  solo  istante. 

Quella  lettera,  troppo  laconica,  che  non  rispondeva  a  nulla  di  quanto  essa 
avrebbe  voluto  sapere,  fini  per  gettarla  in  uno  stato  tale  di  ansiosa  incertezza,  che 
sembrava  una  permanente  esasperazione. 

Fu  allora  che,  non  potendo  resistere  oltre  all'impazienza  da  cui  era  divorata,  in 
preda  ad  una  tensione  febbrile,  violenta,  decise  dipartire  subito:  e  giunse  a  Genova 
prima  che  al  palazzo  fossero  compiuti  i  preparativi  per  il  soggiorno  invernale,  della 
nobile  famiglia. 


*  * 


La  marchesa  Lauretta  aveva  contato  minuto  per  minuto  la  mezz'ora  buona 
dal  domestico  impiegata  a  recapitare  la  letterina  al  banchiere  Isaia  Manheim,  e 
tornarne  colla  risposta.  Già  aveva  suonato  più  volte  per  chiedere  se  il  messaggero 
fosse  ritornato,  quando  questi  ansante  apparve  finalmente  sulla  soglia  del  gabinetto 
col  berretto  gallonato  in  una  mano  :  una  lettera  nell'altra. 

—  Ebbene?...  —  esclamò  vivamente  la  marchesa  allungando  la  mano  per 
afferrare  la  lettera:  ma  poi,  accorgendosi  dallo  stemma  che  era  ancora  la  sua,  quasi 
le  avessero  data  una  stilettata  al  cuore,  impallidendo,  mormorò: 

—  Ma  come? 

—  Il  signor  banchiere  non  c'era....  —  disse  il  servo. 

—  Dovevate  lasciarla 

—  Ma  non  c'è  a  Genova.... 

—  Spiegatevi  allora....  —  seguitò  aspramente  la  marchesa,  che  non  sapeva 
ancora  se  di  tale  circostanza  dovesse  rallegrarsi  o  dolersi.  —  E  dov'è  ? 

—  Fuori.... 

—  Ma  dove?  perbacco!...  siete  istupidito  voi  pure?  Dov'è  il  signor  Manheim  ? 

—  All'estero.  A  Parigi. 

—  A  Parigi!...  —  ripetè  macchinalmente  la  marchesa. 

—  Quando  è  partito? 

—  lersera. 

—  Solo  ?...  con  chi?... 
Il  servo  guardò  la  sua  padrona  con  aria  ebetizzata,  che  diceva  chiaramente  di 

non  avere  risposta  a  quella  strana  domanda. 
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La  marchesa  capi,  e  si  contenne.  Un  po'  più  calma,  prosegui  nel  suo  inter- 
rogatorio: 

—  E  chi  v'ha  detto  che  il  signor  Manheim  è  andato  a  Parigi,  iersera  ?.., 

—  Uno  degli  itnpiegati:  il  quale  è  andato  a  domandare  al  procuratore  —  cosi 
fu   chiamato  un  altro  signore  che  parla  tedesco  —  se  doveva  ritirare  la  lettera  o  no. 

La  marchesa  riflettè  un  momento  poi  soggiunse: 

—  Le  precise  parole  che  ha  detto  l'impiegato.... 

—  Eccole,  ha  detto:  il  signor  Manheim  è  partito  ieri  sera  per  l'estero,  per 
Parigi.  Se  la  lettera  è  di  cose  che  riguardano  gli  affari  del  banco,  la  riceveremo, 
se  no,  se  è  personale,  non  siamo  autorizzati  a  ririrarla.  Allora  son  venuto.... 

La  marchesa  strappò  la  lettera  in  varii  pezzi  che  gettò  nel  caminetto,  e  disse: 

—  Avete  domandato  quando  il  signor  Manheim  sarebbe  di  ritorno?.,. 

—  No,  signora  marchesa.... 

—  Che  bestia!...  —  mormorò  la  marchesa.  —  Andate  subito  a  farvelo  dire,  e 
che  vi  diano  anche  l'indirizzo  del  signor  Manheim  a  Parigi....  Andate  subito! 

Il  servo  infilò  la  porta  più  che  a  precipizio,  maledicendo  in  cuor  suo  le  furie 
che  in  quel  giorno  avevano  invasa  la  sua  padrona. 

L'improvvisa  partenza  del  banchiere,  proprio  alla  vigilia  del  suo  arrivo,  proprio 
qualche  ora  dopo  ch'egli  doveva  averne  ricevuto  avviso  per  telegrafo,  fu  per  la 
marchesa  Lauretta  un  colpo  nuovo,  inaspettato.  Quel  fatto  le  parve  troppo  eloquente 
per  non  persuaderla  che  tra  lei  e  il  banchiere  doveva  esser  sorto  qualche  cosa  — 
tendente  ad  allontanarli.  E  questa  idea  la  spaventava,  perchè  essa  sola  poteva  mi- 
surarne le  conseguenze.  Non  era  per  la  fine  d'una  tresca  che  ormai  la  nauseava, 
ch'essa  tremava  e  s'atterriva  all'idea  d'una  rottura  fra  lei  e  il  banchiere  Manheim: 
anzi  in  altro  momento  non  avrebbe  domandato  di  meglio.  Ma  in  quel  momento, 
l'idea  di  non  avere  più  sottomano,  docile  ed  obbediente  alla  sua  volontà,  il  grande 
capitalista,  le  agghiacciava  il  sangue  nelle  vene,  perchè  le  rappresentava  di  nuovo 
la  rovina,  il  crollo  di  tutto  l'edificio  di  speranze  liete  ch'essa  aveva  fondato  sulla 
buona  vendita  delle  aurifere,  addossate  al  marchese  d'O'Regina. 

Le  forti  somme  che  in  acconto,  durante  quei  quattro  o  cinque  mesi  di  eniente 
cordiale,  il  banchiere  le  aveva  versate,  erano  andate  per  la  massima  parte  nell'e- 
stinzione dei  debiti  urgenti,  delle  passività  seccanti. 

Ma  non  bastava.  Per  assicurare  alla  casa  l'antico  splendore,  per  presentare  le 
figlie  in  società  coll'etichetta  appettitosa  d'una  buona  dote,  per  collocarle,  occorre- 
vano ancora  quei  due  milioni  che  il  banchiere  aveva  promesso  farle  incassare  sulle 
azioni  di  loro  proprietà.  Se  il  banchiere  Manheim  le  mancava  in  quel  momento, 
addio  tutto!  Le  azioni  nelle  mani  sue  o  del  marchese  sarebbero  diventate  carta 
straccia  o  poco  più:  lo  squilibrio,  le  strettezze,  i  ripieghi  sarebbero  ritornati  all'ordine 
del  giorno,  fino  .al  momento  in  cui  la  forza  delle  cose  li  avrebbe  costretti  a  vendere 
il  palazzo  di  Genova,  a  rifugiarsi  per  sempre  nella  villa  del  Cervo:  fortunati  ancora 
se  quella  fosse  loro  rimasta! 

Tale  era  il  quadro  che  si  affacciava  alla  mente  della  marchesa  Lauretta,  e 
giustificava  la  tensione  nervosa  in  cui  essa  si  trovava. 

Il  servo  da  lei  rimandato  al  banco  L  Manheim  e  C,  fu  più  sollecito  nel  ritorno, 
della  prima  volta. 
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—  Ebbene?...  —  fece  la  marchesa  ansiosa  vedendolo  entrare. 

—  Mi  han  detto,  che  di  preciso  non  lo  sanno,  perchè  il  signor  Manheim  ha 
l'abitudine  di  telegrafare  appena  arrivato  in  un  posto,  dove  gli  debbono  mandare 
le  lettere  ed  i  dispacci:  ma  generalmente  quando  va  a  Parigi,  scende  a  questo 
albergo....  —  e  ciò  dicendo  il  servo  cavò  di  tasca  un  biglietto  sul  quale  la  marchesa 
lesse:  Continental  Hotel.  Paris. 

—  Sta  bene....  —  disse  poi  la  marchesa  —  e  v'hanno  detto  quanto  tempo 
starà  fuori  ? 

—  Non  lo  sanno....  —  ma  il  portiere  che  ho  interrogato  io,  come  io, —  sog- 
giunse il  servo  dandosi  un  po'  d'importanza  —  mi  ha  detto  che  il  signor  Manheim 
ha  dato  in  ufficio  tutte  le  disposizioni  che  dà  quando  sta  fuori  molto  tempo....  Egli 
crede  che  non  starà  fuori  meno  d'un  mese  o....  due.... 

—  Possibile!....  esclamò  la  marchesa  che  senti  una  nuova  stretta  al  cuore  — 
e,  non  avete  saputo  se  sia  partito  solo  o  con  qualcheduno?... 

—  No,  signora  marchesa,  il  portiere  non  ha  voliito  parlare:  ma  dal  suo  modo 
di  esprimersi  ho  saputo  che  qualche  cosa  c'era.... 

—  Qualche  cosa?... 

—  Si,  signora  marchesa.  Che  c'era  un  po'  di  mistero....  Infatti,  appena  gli  feci 
questa  domanda,  il  portiere,  ha  cambiato  discorso  ed  ha  detto,  che  come  non  do- 
mandava a  me  quello  che  fanno  i  miei  padroni,  cosi  non  voleva  che  gli  altri  gli 
domandassero  quello  che  faceva  il  suo.  —  Egli  ha  paura  di  perdere  il  posto,  perchè 
quei  tedeschi  sono  molto  rigorosi.... 

La  marchesa  era  pallida  e  tremante:  la  funesta  idea  che  Marina  potesse  essere 
col  banchiere  Manheim,  da  lei  più  volte  energicamente  ricacciata,  le  ritornava  alla 
mente  più  incalzante  di  prima,  quasi  vittoriosa.  Il  dubbio  era  troppo  crudele,  perchè 
essa  potesse  sopportarlo  a  lungo.  Bisognava  che  sapesse  tutto,  a  qualunque  costo. 
Ma  come?... 

Riflettè  un  momento,  poi  disse  al  servo: 

—  Aspettate. 

Corse  alla  scrivania,  e  sopra  un  cartoncino  da  visita  scrisse: 
«  Ho  bisogno  di  parlarvi.  Venite  più  presto  potete,  stassera,  in  giornata,  anche 
subito  ». 

La  chiuse  in  una  busta:  vi  scrisse  sopra  l'indirizzo  —  e  voltasi  al  servo: 

—  Prendete:  subito  dal  conte  Fiorini,  via  Assarotti.  Se  non  fosse  in  casa, 
lasciatela   al  portiere. 

Il  servo  s'inchinò  ed  usci  —  e  la  marchesa,  s'abbandonò  su  una  proltrona 
presso  il  caminetto  con  un  grande  desiderio  di  pianto  che  le  faceva  gruppo  alla  gola. 


* 

*  * 

«  ^Augusto!  .Angelo  mio! 

«  Siamo  arrivate  oggi,  a  Genova:  mia  madre  e  mia  sorella  sono  partite,  poco 
«  fa,  per  una  passeggiata  in  carrozza,  onde  far  venir  l'ora  del  pranzo  e  per  dar 
«  tempo  alla  servitù  di  preparare  meglio  le  cose  senza  seccarci. 
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«  Mia  madre  è  di  una  nervosità,  d'una  impazienza  strana  :  non  1'  ho  mai  vista 
«  cosi,  com'è  da  due  o  tre  giorni.  Oggi  poi  non  fa  che  strapazzare,  gridare  colla 
«  gente  di  servizio.  Nulla  le  va  bene.  Voleva  che  sortissi  io  pure,  accusai  stanchezza 
«  ed  un  forte  mal  di  capo,  per  restarmene  qui  ed  avere  la  felicità  di  scriverti  e  di 
«  rileggere  le  belle  lettere  tue  :  che  sono  il  mio  tesoro  e  la  mia  felicità. 

«  Bisogna  eh'  io  profitti  di  tutti  i  momenti  e  di  tutte  le  occasioni  in  cui  posso 
«  restare  soia,  se  no,  tanta  felicità  non  mi  sarebbe  concessa.  Oggi  ti  scrivo:  ma 
«  non  so  ancora  come  potrò  far  pervenire  alla  posta  questa  lettera.  Meno  male  al 
«  Cervo.  C'era  quella  contadinella  che  per  pochi  soldi  correva.  Ma  qui,  della  servitù 
«  mi  fido  poco.  Pure  bisognerà  ricorrere  ad  essa.  Non  vedo  altro  mezzo.  Non  ho 
«  ancora  in  vista  la  persona  adatta,  ma  la  troverò.  Intanto  scrivo  :  perchè  scrivendo 
«  mi  pare  di  parlare  teco.  Io  penso  sempre  a  te.  Ho  ancora  nell'  orecchio  il  dolce 
«  suono  della  tua  voce,  in  quella  sera  che  potemmo  restar  soli  qualche  momento, 
«  Come  mi  facesti  felice  con  quelle  soavi  parole  d'amore!  Si,  nevvero?  Tu  lavori 
«  solo  per  la  nostra  felicità,  per  rendere  possibile  la  nostra  unione.  Tu  me  1'  hai 
«  detto  ed  io  ti  credo,  perchè  sei  un  gentiluomo  e  non  puoi  mentire.  Ascolto 
«  il  tuo  consiglio.  Di  tutto  quello  che  veggo  e  che  sento,  non  mi  preoccupo.  Penso 
«  ad  una  cosa  sola,  che  tu  mi  ami,  che  mi  hai  giurato  eterno  amore.  Il  tuo  giu- 
«  ramento  si  sincero,  si  appassionato  di  quella  sera  beata  è  la  mia  felicità.  Io 
«  anelo  al  momento  di  rivederti.  Durerà  molto  questo  distacco  ?  Vedesti  lo  zio  ? 
«  Gli  hai  confessato  il  tuo  amore  per  me? 

«  Acconsente  a  fare  la  domanda  a  mio  padre?  Io  lo  spero.  Se  non  avessi  questa 
«  speranza,  ne  morrei  —  perchè  sento  proprio  che  senza  di  te  non  posso  vivere. 
«  Finché  non  posso  ricevere  una  tua  lettera,  io  sono  in  ansietà  tremenda.  Ne  ho 
«  bisogno.  Adesso  che  siamo  qui  a  Genova,  ove  non  si  può  destare  sospetti,  scrivi 
«  pure  a  quell'indirizzo  che  abbiamo  combinato:  fermo  in  posta.  La  persona  che 
«  imposterà  questa  mia,  ritirerà  la  tua.  Bisogna  fare  cosi.  Spero  che  le  condizioni 
«  dei  tuoi  affari  e  le  disposizioni  di  tuo  zio  saranno  favorevoli  al  nostro  amore^  al 
«  nostro  matrimonio.  Fa  tutto  il  possibile  perchè  i  nostri  voti  abbiano  a  compiersi 
«  e  la  vita  sarà  il  paradiso  per  noi.  Scrivi  a  lungo  :  perchè  le  tue  lettere  sono  la 
«  unica  felicità  che  io  abbia  sulla  terra  :  eppoi  bisogna  che  io  sappia  come  vanno 
«  le  cose  nostre,  poiché  fra  noi  dev'essere  cosi  :  quello  che  è  tuo  sarà  mio  e  quello 
«  che  è  mio  sarà  tuo.  Non  è  forse  più  bello  ?  Scrivimi,  scrivimi.  Appena  ricevuta 
«  una  tua,  scriverò  ancora.  Oh  mio  Dio  !  quanti  giorni  dovrò  aspettare.  Quella  tua 
«  Caltanissetta  mi  pare  in  capo  al  mondo.  La  descrizione  che  ne  fai  nell'  ultima 
«  lettera,  mandata  a  mamma,  non  è  la  più  lusinghiera.  Ma  quando  io  ci  verrò,  con 
«  te,  tua  sposa,  per  visitare  le  tue  terre,  il  palazzo  dove  sei  nato,  mi  sembrerà  le 
«  cento  volte  più  bella  di  una  delle  nostre  grandi  città.  Teco  tutto  il  mondo  non 
«  può  essere  che  bello, 

«  In  casa  nulla  di  nuovo.  Papà  è  sempre  a  Roma,  Maurizio,  a  Milano,  ne  fa 
«  delle  sue  :  giuoca  e  fa  debiti.  Credo  che  papà  lo  farà  interdire.  È  un  gran 
«  dispiacere  per  la  mamma  !  Io  gli  perdono  tutto,  perchè  fu  lui  che  mi  diede  la 
«  felicità  di  conoscerti.  Speriamo  che  rinsavisca.  Di  quella  non  si  sa  più  niente. 
«  Curiosa  !.., 

«  Se  dovessi  ascoltare  il  mio  cuore,  scriverei  fino  a  domani;   ma  è  già   tardi. 
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«  Mamma  e  Luisa  non  tarderanno  molto  a  rientrare.  Addio,  mio  tesoro,  mia 
«  vita,  mia  speranza....  arrossisco,  ma  non  posso  trattenermi  dall'  inviarti  un  bacio 
«  d'amore.  Pensa  alla  tua 


Quando  la  marchesina  Anna  ebbe  riletti  i  tre  foglietti  di  carta  da  lei  riempiti, 
d'una  scrittura  fine  e  nervosa,  chiuse  la  lettera  —  si  alzò  vivamente  ed  andò 
contro  la  finestra  guardante  nella  corte  del  palazzo. 

La  giornata  coperta,  fredda,  uggiosa,  prossima  a  terminare  mandava  sul- 
l'ampio finestrone  una  luce  grigia,  smorta. 

La  marchesina  guardò  il  cielo  incoloro  e  pesante  che  si  vedeva  al  disopra 
del  cornicione  del  palazzo,  come  se  ne  aspettasse  un'  idea,  una  ispirazione,  per  la 
lettera  che  le  scottava  fra  le  punte  rosee  delle  sue  dita  gentili.  —  A  chi  poteva 
fidarsi  per  quella  grave  bisogna  ?  ad  un  servo  o  ad  una  cameriera  ?  L'uomo  sarebbe 
stato  forse  più  sicuro:  ma  la  donna  aveva  di  certo  più  facile  accesso  presso  di  lei. 
Però  non  sapeva,  non  osava  decidersi,  perchè  all'idea  sola  di  confidare  il  suo  segreto 
ad  altri  sentiva  le  vampe  di  fuoco  salirle  alle  guancie. 

Pure  bisognava  decidersi,  il  tempo  stringeva  :  da  un  momento  all'  altro  sua 
madre  e  sua  sorella  potevano  rientrare,  ed  allora  per  tutta  la  sera,  per  il  giorno 
dopo,  fino  a  chissà  quando,  non  avrebbe  avuto  un  momento  di  libertà,  per  poter 
dire  o  fare  ciò  che  meglio  le  pareva.  —  Ma  non  le  veniva  nessuna  idea,  ed  il  cielo, 
che  si  faceva  sempre  più  grigio,  le  annunziava  imminente  la  sera. 

Sua  madre  e  sua  sorella  certo  stavano  per  rientrare  :  ed  essa  la  sua  lettera  doveva 
o   buttarla  al  fuoco,  o  nasconderla  chissà  per  quanto,  fino  a  momento  migliore. 

Ogni  carrozza  che  passava  davanti  al  portone,  facendo  tremare  il  lastrico  della 
strada  le  dava  un  sussulto,  perchè  credeva  di  sentirla  entrare  e  fermarsi  nell'atrio, 
davanti  allo  scalone. 

Proprio  in  uno  di  quei  momenti  di  timore,  vide  una  giovinetta,  col  velo  in 
testa  attraversare  il  cortile,  ed  infilare  la  scala  di  servizio,  ch'era  in  fondo  al 
porticato. 

La  riconobbe:  era  Nunziata,  la  nipote  del  guardaportone,  sua  sorella  di  latte. 
La  giovinetta,  che  essa  non  vedeva  da  tre  anni,  s'era  fatta  grande,  restando  però, 
come  fu  sempre,  mingherlina  e  gracile.  Il  latte  della  madre  di  Nunziata,  bella  e 
vigorosa  popolana  dell'alto  Bisagno,  l'aveva  succhiato  lei,  la  marchesina:  e  la 
piccina  era  stata  affidata  alle  cure  d'una  balia,  purchessia,  una  contadina  della 
montagna,  che  lavorava  dall'alba  a  notte  e  si  nutriva  appena  di  polenta,  di  pane  di 
mistura  e  di  castagne. 

Il  guardaportone  di  casa  d'O'Regina  era  lo  zio  materno  di  Nunziata,  che  alla 
morte  della  madre  l'aveva  presa  presso  di  se,  sperando  di  instradarla,  a  tempo  e 
luogo,  come  cameriera  presso  i  padroni.  Frattanto  la  ragazza  imparava  a  cucire 
lavorando  in  un  magazzeno  di  biancherie.  Appunto  in  quell'ora  essa  ritornava  dal 
lavoro. 

Vederla,  fu  per  la  marchesina  un  lampo  di  gioia.  Suonò  :  ed  alla  cameriera  che 
accorse,  disse  : 

—  Ho  visto  entrare  la  Nunziata....  fatela  chiamare,  che  voglio  vederla  dappresso... 
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Ci  vollero  cinque  minuti  e  più  prima  che  l'ordine  della  signorina  fosse  eseguito: 
cinque  minuti  che  alla  marchesina  parvero  una  eternità,  poiché  ad  ogni  istante  le 
sembrava  di  udire  il  rumore  della  carrozza  materna  entrare  dal  portone. 

Quando  Nunziata,  tutta  rossa  e  confusa  per  l'inaspettato  onore,  si  presentò 
sulla  soglia  della  stanza  di  studio  delle  signorine,  Anna  le  andò  incontro  e  sten- 
dendole la  mano  con  grande  affabilità  disse  : 

—  Ma  come  ti  sei  fatta  grande  !.  .  come  stai?... 

—  Io....  bene....  e....  lei....  —  rispose  la  ragazza,  rossa  e  confusa. 

—  Siediti,  siediti,  —  continuò  la  marchesina  per  dar  tempo  alla  cameriera  di 
ritirarsi  —  ragioneremo  un  poco....  Andate  pure....  se  avete  da  fare  in  guardaroba.... 
—  disse  poi  all'altra  donna  che  indugiava  ad  andarsene. 

Appena  sola  la  marchesina,  facendosi  alla  sua  volta  rossa  come  una  ciliegia,  e 
guardando  la  Nunziata  negli  occhi,  le  disse  rapidamente: 

—  Io  ti  ho  sempre  voluto  bene  e  te  ne  voglio  ancora,  e  quando  potrò  te  lo 
proverò.  Ho  bisogno  di  un  gran  favore  da  te....  Me  lo  farai? 

—  Sì....  —  disse  esitando  la  ragazza  senza  capir  nulla  di  quella  scena. 

—  Bene.  Ne  ero  sicura.  Sei  una  brava  ragazza.  Dunque  sta  attenta.  Devi  im- 
postarmi questa  lettera.  Ma,  per  carità,  non  dir  nulla  a  nessuno. 

E  prima  che  Nunziata  avesse  aperto  bocca,  la  marchesina  le  aveva  infilato  la 
lettera  nella  saccoccia  della  veste. 

—  Sopratutto  non  dire  nulla  a  nessuno,  nemmeno  co'  tuoi  zii.  lì  un  segreto. 
Poi  saprai.  Hai  capito? 

—  Si,  signorina....  —  rispose  Nunziata  ognora  titubante. 

—  Troverò  poi  il  modo  di  vederti  e  parlarti  di  altre  cose.  Per  ora  mi  basta 
che  tu  imposti  la  lettera.  Lo  farai?  Non  te  ne  scorderai? 

—  Oh  no.... 

—  Brava:  vedrai  che  non  sono  una  ingrata.  Ma  sopratutto  silenzio.... 

In  quella  si  udì  il  rumore  cupo  e  pesante  d'una  carrozza  sul  lastrico  dell'atrio. 
Stavolta  non  c'era  più  dubbio.  La  marchesa  Lauretta  rientrava. 

Anna  prese  per  una  mano  li  Nunziata,  vi  mise  una  moneta  d'argento  da  cinque 
lire,  e  la  spinse  fuori  dell'uscio  dicendole  piano. 

—  Mi  raccomando.  Silenzio  ! 


Quando  il  domestico  annunciò  la  visita  del  conte  Leonardo  Fiorini,  la  marchesa 
Lauretta  si  alzò  e  disse  alle  figlie  che  stavano  con  lei  nel  suo  piccolo  salottino 
particolare: 

—  Non  occorre  che  vi  presentiate  in  sala;  con  Fiorini    debbo  parlare  d'affari. 

Ed  entrò  nel  salotto  di  ricevimento  di  una  sontuosità  severa,  colle  sue  tap- 
pezzerie di  damasco  antico,  color  rosso  sanguigno  cupo,  coi  suoi  mobili  in  stile  del 
cinquecento,  coi  suoi  quadri  di  famiglia  dalle  figure  arcigne  e    dalle    tinte   conven- 
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zionali,  coi  suoi  divani  profondi,  le  specchiere  di  Venezia  autentiche,  ed  il  lampadario 
di  Murano,  col  suo  camino  medioevale,  che  teneva  quasi  l'intera  parete. 

In  attesa  del  conte  Fiorini,  la  marchesa  vi  aveva  fatto  accendere  un  gran 
fuoco,  che  illuminava  la  sala  più  che  non  lo  facessero  i  due  candelabri  posati  sul 
tavolo  di  porfido  sanguigno  —  una  fra  le  ricchezze  del  salotto.  —  Ma  quella  gran 
fiamma  crepitante  nel  vasto  camino,  da  tanto  tempo  desolato,  non  bastava  a  togliere 
l'impressione  agghiacciante  che  si  provava  entrando  nella  sala,  e  la  marchesa  ebbe 
un  brivido  che  le  percorse  tutte  l'ossa. 

Vedendola  entrare,  il  conte  Fiorini  eh'  era  in  piedi  vicino  al  camino,  le  andò 
incontro  sollecitamente,  e  presale  la  mano  con  molta  galanteria  se  la  portò  alle 
labbra,  mormorando  con  quel  sibilo  che  gli  faceva  pronunciar  male  certe  parole: 

—  Oli  révient  tou^iour.... 

—  Non  dite  sciocchezze  Fiorini....  —  l'interruppe  la  marchesa  —  v'ho  chiamato 
per  parlarvi  di  cose  gravi....  ma  molto  gravi.... 

—  Oh!...  —  fece  il  conte  appuntandosi  un  mustacchio  e  colpito  dal  tono  di 
serietà  col  quale  la  marchesa  gli  aveva  parlato. 

—  Sedetevi  —  continuò  Lauretta,  additandogli  una  gran  poltrona  dinanzi  al 
fuoco,  mentre  ella  si  sedeva  in  quella  che  stava  di  fronte,  dall'altro  lato  del  camino. 

Vi  fu  un  breve  silenzio,  durante  il  quale  il  conte  Fiorini  guardò  col  suo  sorriso 
tra  l'ebete  e  il  maligno,  a  fior  di  labbra,  la  marchesa  che  sembrava  preoccupata  ed 
assorta  nel  raccogliere  i  suoi  pensieri. 

Poi  ad  un  tratto  la  marchesa  alzando  i  suoi  begli  occhi  in  fliccia  al  conte  disse: 

—  Sapete,  Fiorini,  quello  che  è  avvenuto  al  Cervo  in  questi  ultimi  tempi 
dopo  la  vostra  partenza  ? 

—  Delle  cose  ben  liete  —  disse  il  conte,  rinforzando  il  suoequivoco  sorriso, 
—  se  debbo  giudicare  dall'ambiente  e  dalle  disposizioni  favorevoli   che  vi  lasciai.... 

—  Cosa  vorreste  dire? 

—  Vorrei  dire,  che  quel  gentil  barone  mi  pareva  molto  in  vena  di  far  divertire 
la  bella  compagnia....  anche  più  di  quello  che  il  banchiere  Isaia  Manheim  potesse 
desiderarlo.... 

E  il  conte  chiuse  il  suo  discorso  con  un  significante  sogghigno. 
La  marchesa  si  morse  impercettibilmente  le  labbra  e  disse  : 

—  Avete  una  lingua  maledica  e  velenosa.... 

— •  Davvero  ?...  Chi  lo  dice  !...  —  E  il  conte  fece  una  risatina,  del  suo  più 
stridulo  riso. 

—  Fiorini  !  —  disse  gravemente  la  marchesa  —  se  vi  ho  chiamato,  dovevate 
capire  che  non  era  per  dire  di  queste  sciocchezze....  ma  per  ben  altre  cose.  Se  vi 
sentite  capace  d'un  po'  di  serietà,  ascoltatemi,  se  no,  ditelo:  ed  io  non  ho  più 
altro  a  dirvi.  Capite  che  ne  va  dell'interesse  mio,  vostro,  di  tutti. 

La  faccia  del  conte  si  spianò  ad  una  espressione  più    naturale,    mentre    disse: 

—  Quand'è  cosi,  Lauretta,  parlate  pure,  v'ascolto. 

—  Voi  dunque  —  cominciò  la  marchesa  —  non  sapete  nulla  della  fuga  di 
Marina. 

—  Marina  ?...  che  Marina  1...  Quella  ragazza  ?... 

—  Si. 
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E  la  marchesa,  brevemente,  ma  nettamente,  narrò  il  fatto,  non  nascondendo 
le  circostanze  più  salienti  ed  i  suoi  sospetti.  C'erano  stati,  e  c'erano  tuttavia,  tra 
lei  ed  il  conte  Fiorini  troppi  rapporti  di  persona  e  di  interessi,  perchè  dovesse  esitare 
a  confidarsi  a  quell'uomo,  che  avendo  cessato  d'essere  il  suo  amante  ufficiale,  era 
diventato  una  specie  di  mezzano  parassita  :  rimasto  attaccato  a  lei  per  una  serie 
intricata  di  affari  e  di  interessi. 

Talvolta  il  conte  Fiorini  tentava  di  rivendicare,  se  non  totalmente,  almeno  in 
parte  la  sua  prima  quahtà,  ma  il  più  delle  volte  la  superiorità  della  marchesa  lo 
rimetteva,  con  due  parole  amare,  a  posto. 

—  Ebbene?...  —  fece  il  conte,  quando  ebbe  ascoltata  tutta  la  narrazione  delia 
marchesa. 

—  Il  non  aver  potuto  capire  dove  quella  ragazza  si  sia  rifugiata,  l' essermi 
convinta  che  essa  è  venuta  a  Genova,  mi  fece  pensare  che  fosse  andata  da  Manheim.... 
La  condotta  di  Manheim,  la  sua  partenza,  precipitosa  di  ieri  sera....  poche  ore  prin'a 
che  io  arrivassi....  me  ne  persuade.... 

—  Ma  c'era,  dirò  cosi,  qualche  rapporto,  qualche  intelHgenza  tra  la  ragazza 
e  l'ebreo  ? 

—  Non  lo  so:  capirete  bene  che  se  mi  fossi  accorta....  Ora  non  sarei  a  questo 
passo.... 

—  È  vero....  —  osservò  il  conte,  poi  soggiunse:  —  E  voi  temete  che  quella 
ragazza  possa  raccontare  al  banchiere  qualche  cosa  di  ingrato....  per  lui,  s'intende. 

—  Capite  bene  che  volendo  parlare  si  può  sempre.... 

—  Tanto  più  quando  ce  n'è  il  motivo.... 

—  Leonardo  ! 

—  Dico  :  che  certe  passeggiatine  per  il  parco  :  certe  occhiatine  :  certe  strette 
di  mano....  Quando  lo  si  vuol  cercare,  del  compromettente  ce  n'  è  dappertutto.... 
Lo  diceva  anche  quel  tale....  Datemi  dieci  righe  d' un  galantuomo  e  ve  lo  faccio 
appiccare  come  un  furfante.  Non  dico  già,  che  nei  vostri  rapporti,  nelle  vostre 
distrazioni.... 

—  Fiorini  ! 

— col  barone  Di  Nappo,  ci  sia  stato  tutto  il  male  che  Marina  potrebbe 

far  credere  al  banchiere  :  ma  anch'  io  se  allora  vi  faceva  qualche  osservazione,  non 
aveva  tutti  i  torti,  Lauretta.  Delle  amicizie  è  come  delle  strade:  chi  lascia  la  vecchia 
per  la  nuova.... 

—  Comunque  sia....  —  l' interruppe  impazientita  la  marchesa  —  quello  che  è 
fatto  è  fatto  e  non  si  può  ritornare  indietro.  Ciò  che  mi  preme  di  sapere,  è  se  il 
banchiere  agisce  o  no  sotto  l'influenza  di  quella  donna.  Capite,  che  per  noi  è  questione 
di  vita  o  di  morte  :  è  lui  che  deve  mettere  in  circolazione,  vendere  tutte  le  nostre 
azioni  aurifere....  e  se  sul  più  bello  se  ne  lava  le  mani....  è  una  catastrofe  per  tutti.... 
voi  non  escluso:  lo  sapete!  Noi  e  voi,  Raperini,  Lupini,  tutti  queUi  che  nella  speranza 
di  poter  vendere  le  azioni  hanno  prestato  il  loro  nome  al  Comitato  saranno  rovinati 
e  chi  avrà  guadagnato  sarà  il  solo  banchiere  Manheim....  avete  capito  ? 

—  Capisco  !  —  balbettò  il  conte,  che  di  giallo,  com'era  sempre,  diventò  terreo 
—  capisco  !... 

—  Bisogna  prevenire  la  catastrofe.  Se  non  è  già  troppo  tardi:  bisogna  riprendere 
la  nostra.... 
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—  Dite  la  vostra.... 

—  Si,  va  bene,  la  mia....  influenza  su  quell'uomo.  Bisogna  costringerlo  a 
mantenere  le  sue  promesse,  a  lavorare  per  noi....  se  no....  altro  che  il  disastro 
del  settantatrè  ! 

—  Capisco,  capisco....  —  ripeteva  il  conte  Fiorini  come  istupidito  sotto  il 
diluvio  di  parole  della  marchesa,  ed  al  pensiero  che  le  mille  azioni  dal  banchiere 
M.inheim  assegnategli  come  membro  del  Comitato  promotore  del  Consiglio  d'Am- 
ministrazione gli  potevano  restare  nelle  mani  senza  valore  —  capisco....  ma....  e  vostro 
marito  ?... 

—  Cosa  ne  sa  lui....  quel....  quell'imbecille....  —  seguitò  la  marchesa  usando 
la  parola  più  mite  che  le  era  venuta  alle  labbra.  —  Cosa  ne  sa  lui?....  Purché  possa 
fare  del  chiasso  intorno  alla  sua  persona....  blatterare  le  sue  stupidaggini....  vedersi 
corteggiato  da  chi  è  più  imbecille  di  lui,  o  da  chi  vuole  sfruttarlo,  del  resto  non 
si  occupa,  o  meglio,  non  capisce  niente....  Se  fosse  stato  un  altro  uomo  non  sarei 
a  questo  punto....  non  sarei  quella  che  sono.... 

Il  conte  Fiorini  assenti  con  un  sorriso  maligno. 

—  Ma  voi,  voi  meno  di  tutti,  avete  il  diritto  di  farmelo  osservare....  —  gridò 
furibonda  la  marchesa  scattando  in  piedi,  coi  pugni  stretti  verso  il  conte  Fiorini, 
che  preso  da  spavento  si  rannicchiò  nella  poltrona  parandosi,  quasi,  la  testa  colla 
mano.  Ma  giunta  presso  il  conte,  Lauretta  si  fermò  ed  un  gran  singhiozzo  le  sfuggi 
dal  petto.  Però  riesci  ancora  a  dominarsi  e  fatta  più  calma  riprese  : 

—  Tutto  questo  è  inutile.  Non  vi  ho  chiamato  per  seccarvi  solo  con  questi 
discorsi.  Vi  ho  chiamato  perchè  mi  aiutiate  ad  uscire  da  questa  situazione  terribile. 
Ecco  perchè  vi  ho  chiamato  !  Volete  aiutarmi  ? 

—  Son  tutto  a  vostra  disposizione....  —  disse  il  conte  Fiorini  cui  premeva, 
anche  per  parte  sua,  di  venire  ad  una  conclusione. 

—  Bisogna  ch'io  sappia  cosa  fa  il  banchiere  Manheim  a  Parigi....  e  con  chi  è.... 

—  Come  si  fa  —  disse  Fiorini  spalancando  quanto  più  potè  gli  occhi  gualciti 
e  senza  espressione. 

—  Una  cosa  molto  semplice....  ci  si  va. 

—  Ma.... 

—  Se  io  fossi  un  uomo,  o  solo  che  non  avessi  due  figlie  che  mi  impongono 
dei  riguardi,  a  quest'ora  sarei  già  in  viaggio.... 

—  Ma.... 

—  E  siccome  non  posso  andare  io,  e  siccome  non  posso  confidarmi  col  primo 
che  capita....  cosi  dico  a  voi  di  andare  a  Parigi  a  vedere  cosa  fa  il  banchiere 
Manheim.... 

—  Ma.... 

—  Che  cosa  ?...  —  disse  la  marchesa  con  un  tono  imperativo  che  non  am- 
metteva repliche. 

—  Ma  gU  è  che.... 

—  Su  dite.... 

—  Francamente  :  questo  viaggio  non  era  previsto  nelle  mie  circostanze  attuali. 
Capirete.  Ho  passata  al  Circolo  una  settimana  delle  più  disastrose:  soltanto  iersera 
ho  ripresa    un   po'  di   vena....   Anzi,    avevo    già   pensato    di   ricorrere    io  stesso  al 
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banchiere  e  per  cominciare  ad  .avere  qualche  cosa  di  più  concreto  delle  parole  e 
dei  diplomi  fregiati  che  finora  ebbi  dalla  Compagnia  delle  miniere,  per  le  mie 
prestazioni.,..  Non  si  vive  mica  d'aria  o  di  solo  pane  ! 

—  Capisco.  Avete  bisogno  di  denaro. 

—  Siete  la  più  intelligente  delle  donne.  Peccato  che  con  me  non  vogliate 
essere  anche  la  più  amabile.... 

—  Aspettate  !...  —  disse  la  marchesa  senza  dargli  retta.  E  sparve  per  la  porta 
del  suo  gabinetto. 

Il  conte  Leonardo  Fiorini  distese  le  gambe  verso  il  fuoco,  che  non  mandava 
più  fiamme  ed  era  ridotto  ad  un  gran  braciere  :  poi  girò  intorno  alla  sala  guardando 
le  faccie  arcigne  ed  impassibih  degli  antenati  della  marchesa,  da  lui  le  cento  volte 
guardate,  e  ritornò  vicino  al  fuoco. 

La  marchesa  Lauretta  ritardò  un  po'  prima  di  ritornare:  sì  che  il  conte  Fiorini 
ebbe  tutto  il  tempo  di  sbadigliare  e  di  stirarsi  come  uomo  che  esca  da  una  grande 
noia  e  da  una  grande  fatica. 

Quando  la  marchesa  ritornò  presentò  al  conte  Fiorini  un  libretto  d' orario 
dicendo  : 

—  Guardate  la  prima  corsa  e  l'itinerario  più  sollecito  per  Parigi. 
Il  conte  obbedì  e  dopo  aver  sfogliato  il  libretto,  disse  : 

—  Il  treno  delle  tre  di  stanotte.  Torino....  Modane..,.  Macon....  Parigi....  sarei 
a  Parigi  posdimani  all'alba,  cioè  alle  sei  e  tante.... 

—  Sta  bene.  Allora  partirete  stanotte. 

—  Proprio  ? 

—  Senza  fallo. 

—  E  quando  sarò  là,  che  farò  ? 

—  Vi  informerete  negli  alberghi  dove  trovasi  il  banchiere....  Dev'  essere  al 
Continental  Hotel.,..  Procurate  di  trovarlo,  che  vi  veda....  Sentite  quello  che  vi  dirà.... 

—  Ed  io  che  debbo  dirgli  ?... 

—  Niente.  Che  siete  a  Parigi  per  diporto....  per  delle  spese....  Che  so  io  ! 
trovate  una  scusa  qualunque....  Ma  ch'egli  sappia  bene  che  lo  avete  visto,  se  è  in 
compagnia  di  quella  ragazza....  e  che  me  lo  direte.  Osservate  il  suo  contegno.  Da 
quello  giudicherò  io  la  condotta  da  tenere. 

—  Quante  cose,  quante  cose  !  —  disse  Fiorini  come  parlando  a  sé  stesso. 
La  marchesa  continuò  : 

—  È  fissato.  Partite  stanotte  alle  tre.  Andate  a  casa  a  far  le  val'gie  :  eccovi 
mille  lire  per  le  spese  —  soggiunse  cavando  di  tasca  il  portafogli  ed  estraendone 
due  biglietti  di  banca  —  ma  promettetemi  una  cosa. 

—  Quale? 

—  Di  non  passare  dal  Circolo... 

—  Oh  bella  !...  perchè  ?  Debbo  salutare  gli  amici  :  ho  qualche  commissione 
da  fare. 

—  No....  no.  Vi  conosco.  Potreste  giuocare,  perdere.... 

—  Lauretta....  questo  poi....  —  esclamò  il  conte  mostrandosi   indignato. 

—  Lo  promettete  ?  —  replicò  la  marchesa  senza  neppure  badargli. 

—  Lo  prometto. 
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—  Parola  d'onore? 

—  Parola  d'onore!...  Davanti  a  voi  son  costretto  a  cedere  sempre....  a  perdere 
ogni  senso  di  amor  proprio,  di  dignità,  di  risentimento....  ammaliatrice  !  —  ed  il 
conte  afferrando  la  marchesa  per  un  braccio  tentò  di  attirarla  a  sé. 

La  marchesa  lo  respinse  bruscamente  dicendo  : 

—  Andiamo  !...  non  fate  sciocchezze  ! 

—  Non  dicevate  cosi  quando.... 

—  Tempo  fu  1 

—  b.  proprio  detto  che  per  gli  angeli....  cosi  fui  chiamato  un  giorno,  Lauretta.... 
per  gli  angeli  decaduti,  non  si  schiuderà  mai  più  un  lembo  di  cielo  ?...  —  esclamò 
il  conte  Fiorini  coli' intonazione  melodrammatica  d'un  amoroso  della  vecchia  scuola, 
riafferrando  la  mano  della  marchesa  e  portandosela  alle  labbra. 

La  dama  lo  guardò  con  sorpresa  sentendo  che  in  quell'essere  iricartapecorito 
dal  vizio,  c'era  ancora  del  calore,  dell'emozione,  dell'ostinazione  —  e  con  voce  un 
po'  più  raddolcita,  disse  : 

—  Leonardo,  procurate  di  far  bene  quanto  vi  siete  offerto.... 

—  Eppoi  ?...  Il  lembo  di  paradiso  si  dischiuderà  ancora  ?...  ditelo  ! 

—  Chissà?...  —  E  le  labbra  della  marchesa  s'incresparono  ad  un  mezzo  sorriso. 
Il  conte  Fiorini,  stravolto,  l'attirò  a  se,  e  le  sfiorò  le  labbra  coi  suoi  baffi  che 

sapevano  di  tintura,  dicendo  : 

—  Tengo  alla  promessa.... 

—  Dunque  andate.  E  telegrafatemi  subito....  tralasciando  i  nomi,  s'intende.... 
Conto  su  di  voi.  Infine  poi  è  nell'  interesse  comune.... 

—  E  pella  comune  felicità....  —  aggiunse  il  conte  Fiorini  stendendole  la  mano 
—  r  ho  sempre  detto  io  !...  on  révient  tcu:(:{ours.... 

—  Basta,  basta  Fiorini.  Non  correte  troppo....  per  ora.  Fate  buon  viaggiò,  mi 
raccomando  !  Buon  viaggio  !...  —  e  spinse  il  conte  che  tentava  di  abbracciarla 
ancora,  fuori  della  porta. 


«  * 


Quattro  giorni  dopo,  in  un  triste  pomeriggio  di  novembre  brumoso  e  freddo, 
la  marchesa  Lauretta  riceveva  da  Parigi  il  seguente  telegramma  : 

«  Scovate  tortorelle.  Proprio  lei.  Ieri  sera  tubavano  palco  Grand' Opera.  Vidermi. 
«  Parlammo.  Pur  troppo  nessuna  impressione.  Stamane  volli  sorprenderle  loro  nido, 
(c  Già  preso  volo  per  Londra.  —  Missione  finita.  Ritorno.  » 

La  marchesa  cogli  occhi  aridi,  lesse  e  rilesse  varie  volte  quello  scritto  —  poi 
si  senti  mancare  e  rovinò  a  terra  dibattendosi  sul  tappeto,  contorcendosi  in  tutte 
le  membra  come  un  serpe  in  agonia,  preda  di  una  terribile  crisi  nervosa. 

Q.uel  colpo  era  stato  troppo  forte,  e  la  sua  fibra  dopo  tante  lotte  col  dubbio 
s'era  finalmente  spezzata. 


30 
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xxiir. 


Il  marcliese  Ignazio  d'  O'  Regina  se  ne  stava  pomposamente  adagiato  nel  suo 
scanno  all'estremo  del  settore  di  centro  destro,  nella  grande  aula  di  Montecitorio, 
ascoltando  con  segni  di  continua  ed  evidente  approvazione  quanto  andava  dicendo 
il  presidente  del  Consiglio,  onorevole  Depretis,  per  rimbeccare  un  deputato  d'oppo- 
sizione che  gli  aveva  mossa  vivace  interpellanza  sui  suoi  criteri  di  moralità  politica, 
quando  un  usciere  salendo  lestamente  —  senza  far  rumore  sul  denso  e  morbido 
tappeto,  riservato  alle  illustri  estremità  inferiori  dei  rappresentanti  della  Nazione 
—  fino  a  lui,  gli  rimise  un  biglietto  di  visita  ed  un  cartoncino  collo  stemma  reale 
in  azzurro,  intorno  al  quale  era  la  scritta   «  Senato  del  Regno  ». 

Il  marchese  d' O' Regina  cavò  l'occhialetto  e  con  posa  solenne,  convinto  come 
era,  che  dal  momento  del  suo  ingresso  in  Montecitorio  gli  occhi  del  paese  si  fissassero 
continuamente  su  di  lui,  lesse  prima  la  carta  da  visita,  indi  il  cartoncino  senatoriale. 

Nella  prima  era  semplicemente  litografata  questa  scritta  ; 

Il  duca  Gaetano  di  Castropagano 

maggior  generale  in  ritiro 

Senatori  del  Regno 

commendatore  dei  SS.  Mauri:{io  e  Lai:(aro 

Ufficiale  dell.i   Corona  d'Italia,  ecc.,  ecc. 

Nell'altro,  una  scritta  grossa,  pesante,  antiquata,  diceva  : 

«  Il  duca  di  Castropagano,  senatore  del  Regno,  prega  l'on.  deputato  marchese 

«  Ignazio  d'  O'  Regina  d'  accordargli   un    breve  colloquio,  se  possibile,  subito  nella 

«  sala  d'  udienza  ;  se  più  tardi,  quando    e  dove    al    marchese    Ignazio  d'  O'  Regina 

«  piacerà  indicare. 

«  Il  duca  di  Castropagano  ». 

Il  m.archese  Ignazio  voltò  e  rivoltò,  .guardandola  da  ogni  lato,  la  singolare 
•missiva,  non  giungendogli  nuovo  il  nome  del  duca  di  Castropagano  ;  ma  d'  altra 
parte  non  ricordandosi  bene  in  quale  pccasione  ne  avesse  udito  parlare,  né  com- 
prendendo, ne  supponendo  cosa  mai  quel  personaggio,  con  tante  qualifiche  certa- 
mente illustre,  potesse  desiderar  da  lui,  quasi  ultimo  arrivato  nel  grande  maremagno 
della  vita  parlamentare.  Che  fosse  già  per  qualche  combinazione,  per  qualche 
manovra  di  partito,  per  qualche  retroscena  parlamentare,  in  cui  si  invocasse  il  suo 
concorso,  come  d'uomo  influente,  perchè  la  sua  elezione  aveva  avuto  un'eco 
clamorosa  ed  era  stata  oggetto  di  vive  polemiche  e  di  commenti  per  parte  della 
stampa  pelitica  ?  No,  perchè,  se  così  fosse  stato,  gliene  avrebbero  già  parlato  gii 
amici  suoi,  nella  Camera  e  nel  Senato,  sui  quali,  per  non  prender  granchi,  per 
non  far  qualche  passo  falso,  s'era  in  cuor  suo  prefisso  di  uniformare  e  modellare 
la  propria  condotta  politica.  Che  adunque  voleva  da  lui  quel  generale,  senatore  e 
duca  di  Castropagano  ? 
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Spinto  dalla  curiosità,  il  marchese  d'O' Regina  stava-  per  alzarsi  e  correre  alla 
sala  delle  udienze,  quando  senti  che  l'on.  Depretis  si  accalorava  nel  suo  discorso  ; 
anzi  gli  parve  che  il  biancobarbuto  ministro  si  fosse  voltato  dalla  sua  parte  e  lo 
avesse  fissato.  Al  marchese  Ignazio  allora  sembrò  una  grande  sconvenienza  il  sortire 
dall'aula  mentre  il  capo  del  Governo  parlava:  gli  parve  che  quello  sguardo  a  lui 
diretto  non  fosse  senza  intenzioni  :  che  fosse  una  domanda  di  approvazione  :  e, 
senza  avere  capito  bene  quello  che  l'oratore  stava  dicendo  al  deputato  interpellante, 
il  marchese  Ignazio  d' O' Regina,  persuaso  che  quella  era  la  occasione  propizia  per 
mettersi  in  evidenza,  farsi  notare  dall'on.  Depretis  ed  entrare  nelle  sue  buone  grazie, 
si  Lisciò  sfuggire,  con  quella  voce  forte  e  dall'  intonazione  nasale  che  tanto  lo  di- 
st'ngueva,  un  clamoroso  : 

—  Bravo  ! 

Fu  una  stonatura,  una  inopportun'tà. 

Uno  scoppio  di  ilarità  serpeggiò  per  i  settori  della  Camera  ove  si  annidava 
l'opposizione,  salendo  sino  alla  tribuna  della  stampa  :  mentre  dalla  parte  di  destra 
e  del  centro,  dove  stava  la  gran  compagine  delle  forze  ministeriali,  sibilarono  al- 
l'indirizzo del  marchese  Ignazio  d'O'Regina  irritati  zittii  :  si  udì  qua  e  là  qualche 
interiezione  poco  benevola  per  l'interruttore  :  il  presidente  scampanellò  lungamente 
e  quando  Depretis,  dopo  aver  taciuto  per  un  minuto,  lasciando  che  il  silenzio  si 
ristabilisse,  riprese  il  suo  discorso,  disse  : 

—  Agli  amici  del  Governo  che  condividono  le  idee  che  sto  esprimendo, 
raccomando  pel  momento  una  più  rigorosa  osservanza  all'antico  adagio:  sourtout, 
pas  trop  de  ^èle  ! 

Tutta  la  Camera,  da  destra  a  sinistra,  diede  in  una  risata. sola:  sotto  la  quale 
il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  senza  aver  capito  nulla  di  quanto  gli  avveniva 
intorno  —  all' infuori  della  coscienza  d'aver  commessa  una  bestialirà  —  si  senti 
annichilito,  e  rimpicciolì  quanto  più  potè  la  maestosa  figura,  entro  l'azzurro  del 
proprio  scanno. 

Allora  ripensò  al  duca  di  Castropagano  che  lo  aspettava  :  ma  non  osando  più 
muoversi  per  non  attirare  l'attenzione  della  Camera  su  di  lui,  e  sopire  del  tutto 
l'ingrato  ricordo  di  quell'incidente  disgustoso,  visto  che  l'usciere  era  ancora  ritto 
sulla  gradinata  del  settore  in  attesa  degli  ordini  suoi,  scrisse  in  tutta  fretta  su  un 
foglietto  di  carta  : 

a  II  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  deputato  al  Parlamento,  al  momento  occu- 
«  patissimo,  avrà  l'onore  di  ricevere  l'ili,  sig.  duca  di  Castropagano,  senatore  del 
«  Regno,  domani  a  mezzogiorno  al  grande  Hotel  del   Ouirinak,  dove  dimora. 

«  Il  marchese  Ignazio  d'O'REGiNA  ». 

Chiuso  il  foglietto  in  una  busta,  lo  consegnò  all'usciere,  dicendogli  sottovoce: 

—  Consegnatelo  al  signor  duca  di  Castropagano. 

Indi  si  volse  al  banco  dei  ministri  :  e  colla  massima  attenzione,  senza  tirar  fiato 
quasi,  ascoltò  fino  al  termine  il  lungo  discorso  di  Depretis  che  gettava  allora  le 
basi  del  cosidnto  trasformismo. 

P.ù  tardi,  a  seduta  finita,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  che  non  s'era  più 
mosso  dal  suo  scanno,  che  non  aveva  p  ù  fiatato,  come  uno  scolaretto  rimproverato 
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dal  maestro  e  messo  al  banco  di  punizione,  scese  nell'emiciclo  ove  un  numeroso 
stuolo  di  onorevoli  si  era  trattenuto  a  commentare  il  discorso  ministeriale  ed  a 
scambiarsi  le  impressioni  della  giornata.  Egli  si  cacciò  nel  crocchio  ascoltando  per 
imparare,  e  scandolezzandosi  nel  sentire  gli  atroci  epigrammi  che  all'  indirizzo  del 
governo  lanciavano  coloro  stessi  che  pubblicamente  con  discorsi  solenni  e  coi  voti 
nell'urna,  passavano  per  i  più  fervidi  suoi  amici  e  sostenitori.  Le  grasse  risate  del 
crocchio  nel  quale  si  confondevano  amici  ed  avversari  del  governo,  accompagnavano 
ogni  epigramma,  ogni  amaro  sarcasmo,  ogni  puntura  di  maldicenza  sulla  riputazione 
di  questo  o  di  quali'  uomo  di  Stato  :  ed  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  ancora 
ingenuo,  come  tutti  i  novellini,  da  quel  chiaccherìo  ch'egU  trovava  indecente  ed 
impudente  ad  un  tempo,  sentiva  scossa  fin  ai  precordi  la  solennità  colla  quale  egli 
s'era  proposto  di  esercitare  la  sua  missione  di  deputato. 

Quando  i  commentari  furono  finiti  e  lo  stuolo  dei  deputati  s'avviava  all'uscita, 
il  marchese  d'O'Regina  —  che  ad  onta  delia  splendida  votazione  ottenuta  nel  suo 
collegio,  ad  onta  delle  dimostrazioni  avute  dai  suoi  elettori  :  ad  onta  delle  polemiche 
prò  e  contro  fatte  dalla  stampa  sul  suo  nome,  si  sentiva  confuso,  perduto,  ignoto 
sconosciuto,  ultimo  venuto  tra  quella  folla  di  gente,  nella  quale  ciascuno  era  pre- 
occupato del  proprio  interesse,  della  propria  personalità,  della  propria  vanità  e  di 
nient'altro  —  assolutamente  di  nient'altro  —  folla  egoistica  ed  incuranre  di  tutto  il 
resto,  se  mai  vi  fu  l'eguale  —  il  marchese  d'O'Regina,  si  accostò  ad  un  deputato 
suo  conoscente,  e  tanto  per  rompere  il  ghiaccio  domandò  : 

—  Conosce  il  senatore  duca  di  Castropagano  ? 

—  Io  no. 

—  U  duca  de  Castropagano  !...  Misericordia  !  —  esclamò  una  voce  grassa  e 
perfettamente  napoletana  dietro  di  loro. 

Si  voltarono.  Era  un  grosso  e  ben  noto  duca  napoletano,  quegU  che  aveva 
mandata  l'esclamazione,  e  che  senza  perdere  tempo  continuò  : 

—  Avete  detto  u  duca  de  Castropagano  ? 

—  Si. 

—  Ebbene....  non  te  ne  incaricare.  È  nu  borbonico,  jettatore  !...  toccati!... 

E  si  allontanò  cogli  altri,  dominando  col  suo  riso  grasso  di  guappo  catarroso, 
asmatico  e  panciuto,  le  risate  degli  altri,  mentre  tentava,  invano,  di  eseguire  il  più 
efficace  e  tradizionale  degli  scongiuri  che  i  meridionali  hanno  contro  il  malocchio. 


* 


Venuto  a  Roma  pei  suoi  doveri  parlamentari,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina, 
volendo  fare  le  cose  degnamente,  da  pari  suo,  occupò  un  appartamentino  al  secondo 
piano  nobile  deir//ó/e/  Quirinale:  un  appartamentino  elegante  assai,  composto  di 
un'anticamera,  d'un  salotto  di  ricevimento,  d'una  camera  da  letto  e  di  un  gabinetto 
di  toilette. 

Questo  sfoggio  il  nobile  uomo  lo  fece  convinto  che  quando  nel  mondo  politico 
«  parlamentare  avessero  cominciato  a  conoscerlo,  non  gli  sarebbero  mancate  le  visite: 
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che  anzi  vi  sarebbe  stata  affluenza  di  visitatori,  di  postulanti,  di  amici,  d'uomini 
d'affari  e  politici,  da  rendere  necessaria  l'anticamera  :  e  forse  col  tempo,  obbligarlo 
a  montarsi  definitivamente  una  casa  in  Roma. 

Ma  dacché  cominciò  a  frequentare  la  Camera  e  s' accorse  della  indifferenza 
assoluta  della  quale  nuovo  venuto,  si  vedeva  circondato  dagli  altri  che  avevano 
già  presa  la  pratica  dell'ambiente  e  si  affiatavano  e  si  uniformavafro  negli  usi  e  nei 
sistemi  a  quello,  andava  ogni  giorno  di  più  persuadendosi  che  l' anticamera  e  il 
salottino,  per  molto  tempo  ancora  avrebbero  servito  soltanto  a  impinguare  la  nota 
dell'albergatore  :  e  che  i  visitatori  suoi,  pél  momento,  non  sarebbero  stati  se  non 
dei  sollecitatori  di  impieghi,  di  protezioni,  di  sussidi,  di  raccomandazioni,  dei  quali 
in  Roma  v'  è  sempre  una  popolazione  fluttuante  che  trova  modo  di  giungere 
dappertutto. 

All'  infuori  di  costoro  e  dei  suoi  amici  personali,  dei  deputati  colleghi  della 
provincia  e  di  qualche  pezzo  grosso  dell'aristocrazia  romana,  che  gli  aveva  restituita 
la  visita,  nessuno  fino  a  quel  momento  era  venuto  a  cercare  del  marchese  Ignazio 
d'O'Regina,  nel  suo  ricco  appartamento  aWHótel  Quirinale,  neppure  un  reporter  o 
corrispondente  di  giornale  della  sua  regione  e  del  suo  partito,  a  corto  di  notizie, 
quando  gli  si  presentò  l'occasione  di  ricevervi  il  senatore  duca  di  Castropagano,  il 
quale,  checché  ne  potesse  dire  il  grosso  e  sguaiato  duca  napoletano,  doveva  essere 
una  persona  seria  ed  importante  :  almeno  il  marchese  d'O'Regina  lo  arguiva  dalla 
forbitezza  di  modi  usata  dal  duca  nel  chiedergli  quell'abbocamento.  Il  fatto  di  quella 
visita  senatoriale,  specie  dopo  il  piccolo  disappunto  avuto  il  giorno  prima  alla  Ca- 
mera, gli  rialzava  il  morale  alquanto  mortificato,  per  l'isolamento  nel  quale  si  vedeva 
confinato  e  gli  faceva  aprire  l'animo  a  più  liete  speranze. 

Perciò,  quando  a  mezzogiorno  preciso,  il  cameriere  dell'  Hotel,  specialmente 
adibito  al  suo  servizio,  gli  portò  su  di  una  rilucente  guantiera  il  biglietto  di  visita 
del  duca  di  Castropagano,  il  marchese  d'O'Regina,  che  da  un  po'  di  tempo,  tanto 
per  darsi  un  contegno,  si  era  messo  alla  scrivania  ingombra  di  carte  e  di  giornali, 
si  alzò  e  rapidamente  si  avviò  verso  1'  uscio,  mentre  sulla  soglia,  col  cappello  a 
cilindro  in  mano,  correttamente  vestito  di  nero,  elegante,  distinto,  apparve  un 
vecchio  signore,  settantenne  o  quasi,  alto,  diritto,  cui  unico  torto  era  di  voler  na- 
scondere le  canizie  con  una  tintura  che  gli  dava  ai  capegli  ed  ai  mustacchi  di 
vecchio  militare,  un  colore  assolutamente  inqualificabile  tra  il  grigio  ed  il  violetto. 

Quel  signore,  stando  sulla  soglia,  fé'  un  profondo  inchino  al  marchese,  poi  si 
avanzò  con  passo  solenne  nel  mezzo  del  salotto,  dove  il  marchese,  pure  inchinan- 
dosi, gli  aveva  fatto  cenno  di  accomodarsi. 

Allorché  si  furono  seduti,  1'  uno  di  fronte  all'  altro,  sulle  comode  poltroncine 
del  salotto  e  che  il  servo  si  fu  ritirato  lasciandosi  cadere  la  ricca  portiera  di  damasco 
paonazzo,  dietro  le  spalle,  mentre  il  marchese  Ignazio  stava  per  aprir  bocca  e 
chiedere  al  duca  di  Castropagano  a  quale  fortunata  combinazione  dovesse  attribuire 
l'onore  di  quella  visita  :  il  duca,  stendendogli  la  mano  e  fissandogli  in  volto  due 
occhi  vivacissimi,  a  punta,  e  con  un  accento  più  che  meridionale,  puramente  sici- 
liano, gli  disse  : 

—  Sono  ben  lieto,  egregio  marchese,  nel  conoscerla  di  persona.  È  da  un  pezzo 
che  la  conosco  di  nome  e  che  il  suo    nome  mi  è  giunto   ognora   attorniato   dalle 
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più    lusinghiere    espressioni    di    simpatia  e  di   affetto  :  avevo    proprio    desiderio    di 
conoscerla  ! 

Il  marchese  Ignazio  si  inchinò,  e  stava  per  rispondere  un  complimento,  quando 
l'altro  gli  tagliò  di  nuovo  la  strada,  continuando  : 

—  Se  ave^i  potuto  muovermi  prima,  da  Palermo,  sarei  venuto  dritto,  difilato 
a  Genova  o  al  Cervo,  per  procurarmi  il  piacere  di  conoscerla,  marchese,  in  un 
colla  nobile  e  gentile  sua  signora  :  ma,  che  vuole  ?.  .  Tanti  affari,  tante  cure,  me 
lo  hanno  impedito  :  cosi  l'ho  trovato  a  metà  strada,  qui  in  Roma.  Ma  che  pro- 
gressi continui  fa  questa  Roma:  passi  da  gigante  addirittura.   Nevvero    marchese? 

—  Certamente....  —  potè  finalmente  dire  Ignazio  d'O'Regina  :  ma    il  duca  di' 
Castropagano  senza  lasciargli  altro  tempo,  prosegui  : 

—  Ali  si,  davvero!  Dunque  ella  marchese,  avrà  presb' a  poco  indovinato  il 
motivo  di  questa  visita  che  mi  ha  dato  il  piacere  di  conoscerla  personalmente  e 
di  stringerle  la  mano. 

—  Francamente,  non  saprei....  —  disse  il  marchese,  che  cominciava  a  sentirsi 
oppresso  dalla  verbosità  del  duca  e  desiderava  venire  a  qualche  cosa  di  concreto. 

—  Come  !  —  Fece  il  duca  sorpreso  —  Augusto  non  le  ha  scritto  ?... 

—  Augusto  ?....  —  ripetè  il  marchese,  cercando  di  raccapezzarsi,  in  quel  mo- 
mento nel  quale  la  memoria  non  gli  serviva  troppo. 

—  Ma  si,  Augusto^  il  barone  di  Di  Nappo....  mio  nipote  !... 

—  Ah!..,.  —  esclamò  vivamente  il  marchese  —  mi  scusi,  duca,  era  cosi  sc- 
vrap.-nsiero  che  adesso  non  ci  pensavo  proprio,  a  quel  caro,  simpaticissimo  giovane: 
uno  de'  giovani  più  generosi,  cavallereschi  eh'  io  m'  abbia  mai  trovato,  specie  in 
questi  tempi  in  cui  la  gioventù  degenera  tanto....  non  è  vero  signor  duca  ? 

—  Sicuro.  Augusto  è  un  bravissimo  giovane,  glielo  assicuro  io!  Certo  che 
ha  avuto  le  sue  scappatelle,  ma  son  cose  dell'età  !  Eh  mio  Dio  !...  Chi  non  le  ha 
avute  ?  Lo  dica  lei,  marchesa-....  Se  noi  pure,  che  siamo  ormai  qui  seri  e  compassati, 
a  fare  le  leggi  del  paese,  ci  voltassimo  indietro  e  guardassimo  agli  anni  della  nostra 
gioventù....  Eh,  marchese.!... 

—  Non  me  ne  parli  !  non  me  ne  parli  !...  —  esclamò  il  marchese,  ridendo  e 
tutto  ringalluzzito  per  l'intonazione  furbesca  che  il  duca  aveva  assunto  nel  dire  le 
ultime  parole  —  intonazione  che  lo  lusingava  nel  suo  amor  proprio  di  antico 
uomo  di  mondo,  di  antico  gaudente. 

—  Tempo  fu  e  tempo  è  —  seguitò  filosoficamente  il  duca  senatore  e  generale 
in  ritiro,  no;i  senza  u  l'espressione  di  vivo  rimpianto.  —  Poi  dopo  una  breve  pausa: 

—  Dunque  Augusto  non  le  ha  scritto  :  non  1'  ha  prevenuta  della  mia  visita  : 
eppure  mi  aveva  promesso  di  farlo.  .. 

—  Dacché  è  partito  dal  Cervo  e  si  trova  in  Sicilia,  ho  ricevuto  due  gentilis- 
sime lettere  dal  barone  Di  Nappo:  ma  in  nessuna  è  fatta  parola  dell'onore.... 

—  Avrà  esitato  ;  e  avrà  voluto  lasciare  tutto  a  me  il  peso  e  la  difficoltà  della 
missione....  Oh  birbaccione  !  birbaccione....  si,  meriteresti  che....  —  e  ciò  dicendo  il 
duca  di  Castropagano,  dominato,  a  quanto  sembrava,  dal  miglior  umore  di  questo 
mondo,  trinciò  un  gesto  in  aria,  come  se  avesse  voluto  infliggere  una  minaccia, 
una  correzione  al  nipote  lontano. 

Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  sempre  più  sorpreso,  ascoltava,  senza    potere 
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immaginare  a  che  voleva  venirne  il  duca  di  Castropagano  :  convinto  però  die  non 
si  trattava  più  di  affari  politici,  come  dapprima  aveva  sperato,,  e  come  avrebbe 
sinceramente  desiderato  fosse,  per  potersi  mettere  sulla  via  di  prendere  nella  vita 
politico-parhm;ntare  su  cui  s'era  fatto  lanciare,  quella  posizione  emergente  che  per 
la  sua  vanità  innata  aveva  sempre  sognato  e  che  le  circostanze  sue  di  fronte  al 
Collegio,  alla  Compagnia  delle  miniere,  ed  al  banchiere  Manheim  assolutamente 
esigevano  prendesse. 

Di  quanto  ultimamente  era  avvenuto  in  Genova  il  marchese  Ignazio  non  era 
peranco  informato  —  non  avendo  la  marchesa  creduto  opportuno  di  farlo  —  ep- 
perciò  egli  era  convinto  che  se  riusciva  ad  acquistarsi  presso  la  Camera  ed  il 
governo  una  qualche  importanza,  avrebbe  poi  potuto  scontarla  a  peso  d'oro  presso 
il  banchiere  e  giovarsene  per  mantenere  una  posizione  preponderante  nella  ammi- 
nistrazione della  Compagnia  delle  miniere  aurifere,  ormai    costituita  e  funzionante. 

Il  duca  di  Castropagano  che  non  poteva  certo  indovinare  questi  pensieri  del 
marchese  d'O'Regina,  continuava  assumendo  di  nuovo  l'intonazione  grave  e  solenne 
dei  primi  momenti  : 

—  Dunque  il  signor  marchese,  ella  non  suppone  la-  missione  per  la  quale  io 
ho  l'onore  di  trovarmi  qui  presso  di  lei.... 

—  No  davvero,  signor  duca. 

—  Ebbene,  mi  permetta,  egregio  signor  marchese,  un'altra  domanda:  Durante 
il  soggiorno  di  mio  nipote,  presso  la  nobile  e  gentile  sua  famiglia,  si  è  mai  accorto 
di  niente  ? 

—  Non  saprei....  —  disse  il  marchese  Ignazio  sempre  più  titubante. 

—  Mi  spiego.  L'  occhio  vigile  d'  un  padre,  e  quello  più  vigile  ancora  d'  una 
madre,  non  si  sono  mai  accorti  ove  andavano  di  preferenza  a  posarsi  gli  sguardi  del 
giovane  ospite,  durante  quel  soggiorno  in  riviera,  nel  quale  egli,  me  lo  scriveva,  un 
lembo  di  paradiso  gli  si  era  spalancato  davanti  ?... 

—  Credo  d'indovinare,  signor  duca  ;  ma  le  confesso  che  durante  tutto  il  sog- 
giorno del  barone  Augusto  in  casa  mia,  il  suo  contegno  fu  sempre  cosi  squisitamente 
corretto,  cosi  delicatamente  riservato,  che  né  io,  ne  la  marchesa  mia  moglie  abbiamo 
mai  potuto  fare  il  benché  menomo  rimarco  sulle  simpatie  che  il  barone  poteva 
andare  alimentando  in  cuore  :  mia  moglie,  la  marchesa,  che  come  donna  e  come 
madre,  ha  naturalmente  in  queste  cose  1'  occhio  molto  fine  e  certo  più  pronto  di 
noi  uomini,  non  s'è  accorta  di  nulla,  poiché  se  qualche  cosa  avesse  sospettato,  me 
ne  avrebbe  subito  avvertito. 

—  Anche  questo  mi  fa  piacere  — esclamò  il  duca  di  Castropagano  —  perché 
veggo  che  mio  nipote  si  fa  serio  ;  sa  contenere  le  proprie  passioni  ed  agisce  con 
quella  cavalleresca  lealtà  e  correttezza  che  fu  sempre  retaggio  di  sua  famiglia:  che 
io,  che  l'ebbi  prediletto,  sempre  gli  instillai...  quella...  lealtà  cavalleresca,  che  è  garantita 
dall'uniforme  da  lui  portata.  Ebbene,  signor  marchese  d'O'Regina,  io  ho  l'onore  di 
annunziarle  che  mio  nipote  il  barone  Augusto  di  Nappo  si  sente  preso  da  profondo 
affetto  per  la  maggiore  delle  di  lei  figlie,  la  marchesina....  Anna....  credo.... 

—  Si  Anna  —  affermò  a  mezza  voce  il  marchese  che  sgranava  tanto  d'occhi 
per  la  sorpresa. 

—  ....ch'egli  si  lusinga  di  non    essere  del    tutto    non   accettò  alla  signorina 
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medesima,  e  mi  incaricò  io,  duca  di  Castropagano,  suo  zio  collaterale,  di  chiederne 
la  mano.  Epperciò  io  venni  a  lei,  signor  marchese,  ed  a  nome  di  mio  nipote  il 
barone  Augusto  di  Nappo  dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  le  chiedo  formal- 
mente la  mano  della  nobile  sua  figlia,  la  marchesina  Anna  d'  O'  Regina,  salvo, 
s'intende,  di  sentire  il  parere  della  nobilissima  signora  marchesa  d'O'Regina-Ermetta, 
a  cui  mi  auguro  l'onore  di  poter  presto  portare  i  miei  omaggi.... 

E  dicendo  queste  parole  il  duca  di  Castropagano,  pur  stando  seduto,  fece  un 
profondo  inchino  davanti  al  marchese  Ignazio  d'O'Regina. 

Questi,  era  tanta  la  sorpresa  che  quella  improvvisa  inaspettata  domanda  gli 
cagionava,  erano  tante  e  si  diverse  le  idee  che  gli  si  affollavano  alla  mente,  che 
non  sapeva  trovare  quella  risposta  evasiva  cui  in  simili  casi  è  sempre  bene  avere 
pronta  sulle  labbra  :  e  non  seppe  fare  di  meglio  che  inchinarsi  masticando  confu- 
samente queste  parole  : 

—  Son  lieto  dell'onore,  onorevole  duca^  ma....  se.... 

—  So  bene  :  so  bene  anch'io  —  rispose  il  duca  di  Castropagano  quasi  per 
toglierlo  dall'imbarazzo  —  che  queste  non  sono  cose  che  si  possano  decidere  su 
due  piedi,  a  tamburo  battente.  Quando  ne  va  di  mezzo  l'avvenire,  la  felicità  del 
nostro  sangue,  non  ci  si  è  mai  pensato  sopra  abbastanza.  Eppoi  ci  sono  tante  altre 
questioni  subordinate  a  questa,  che  prima  di  venire  ad  una  conclusione,  del  tempo 
ce  ne  vuole  :  non  è  forse  vero,  marchese  ? 

—  Oh  certamente  !..,  disse  questo  che  si  senti  come  sollevato  da  un  gran 
peso. 

Incamminato  su  questo  terreno  il  discorso,  il  duca  di  Castropagano,  eh'  era 
uomo  di  mondo  assai  pratico  ed  avveduto,  e  capiva  d'andare  sempre  più  prendendo 
possesso  della  situazione,  entrò"  con  molla  abilità  nella  quistion^  d' interesse  sulla 
quale  si  imperniava  tutta  la  faccenda  di  questo  matrimonio,  che  doveva  assicurare 
la  telicità  —  diceva  —  di  due  esseri  degni  in  tutto  d'amarsi  e  di  vivere  felici.  Il 
marchese  d'O'Regina  voleva,  per  delicatezza,  sfuggire  pel  momento,quella  quistione, 
ma  il  duca  seppe  trarvelo  co^i  bene,  e  con  arte  si  fina,  che  quasi  senza  accorgesene 
dovette  subirla. 

Certe  quistioni,  opinava  il  nobile  duca,  era  meglio  affrontarle  subito,  che  non 
dopo:  era  meglio  mettere  le  carte  in  tavola  fin  che  ognuno  aveva  le  mani  libere, 
senza  alcun  compromesso,  che  troppo  tardi,  quando  cioè,  poste  in  campo,  potevano 
dar  luogo  ad  incresciosi  pentimenti.  No,  no  :  egli  non  ne  voleva  di  queste  cose  : 
ed  a  questo  patto  soltanto  —  gentiluomo  del  vecchio  stampo,  come  si  diceva  — 
aveva  accettata  la  delicatissima  missione  affidatagli  dal  barone  suo  nipote.  Egh  non 
voleva  toccare  il  tasto  del  pari  delicatissimo  della  dote  della  marchesina  :  ciò  non 
lo  riguardava.  Suo  nipote  non  gliene  aveva  fatto  parola  :  fosse  tanta  o  fosse  poca, 
le  cose  si  sarebbero  fatte  ugualmente.  Si  trattava  di  una  nobile  alleanza,  non  di 
una  combinazione  d'interessi.  Diavolo  1  I  d'O'Regina,  i  Di  Nappo,  i  di  Stiracappa 
e  Maltanera,  i  Castropagano  —  per  quello  che  lo  riguardava  —  non  erano  mica 
dei  mercanti,  dei  parvenu  :  erano  gente  del  gran  mondo,  della  grande  società,  gente 
che  aveva  un  passato  e  delle  tradizioni  da  rispettare,  degli  ideali  da  seguire.  In 
Augusto,  egli  ne  era  persuaso,  parlava  il  cuore,  il  sentimento,  non  altro.  Però,  se 
i  pensieri  dei  giovani  volavano  sulle  nubi,  trasportati  dall'incanto  della  loro  passione 
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ed  assorti  solo  nei  sogni  della  loro  felicità  morale,  i  vecchi  dovevano  vegliare  alla 
loro  felicità  materiale,  onde  il  bel  sogno  d'amore  non  avesse  da  svanire  nell'  urto 
colle  piccole  e  le  grandi  necessità  della  vita.  Quindi  bisognava  parlare  d'interessi, 

E  giunto  a  questo  punto,  dopo  aver  preso  fiato  —  mentre  il  marchese  lo 
ascoltava  attentamente,  sedotto  quasi  da  quella  parola  facile,  colorita,  rettorica  nella 
quale  trovava  tanti  accenti  lusinghieri  per  il  suo  amor  proprio  —  il  duca  di  Castro- 
pagano  proseguì  facendo  al  marchese  Ignazio  d'O'Regina  il  quadro  della  posizione 
patrimoniale  di  suo  nipote.  C'era  un  grande,  un  forte  patrimonio,  diceva  il  duca 
di  Castropagano:  ma  disordinato,  confuso.  Una  tutela  mal  regolata  e  la  vita  un 
po'  disordinata  —  cose  di  gioventù!  —  passata  nei  primi  anni  della  sua  carriera 
militare  da  Augusto,  avevano  prodotto  questo  stato  di  cose.  Sciocchezze,  una  volta 
rimediato  e  dato  sesto  agli  affari  ;  per  cui  il  fondo,  la  sostanza  c'era. 

C'erano  in  possedimenti  territoriali,  parecchie  centinaia  di  ettari:  tutto  fior  di 
terreno,  che  una  volta  compiuto  il  canale  irrigatorio  in  progetto  e  già  approvato 
dal  governo,  avrebbero  quadruplicato  il  loro  valore:  c'era  la  compartecipazione  in 
una  solfara,  una  delle  più  ricche  della  Sicilia:  c'erano  terreni  nell'isola  di  Stromboli: 
p.ilazzi  a  Caltanisetta  e  Palermo.  Eppoi,  non  per  vantarsi  —  ma  c'era  anche  lui. 
Augusto  era  il  suo  parente  più  prossimo....  e  si  capiva,  salvo  qualche  piccolo  legato 
di  riconoscenza  e  di  dovere,  per  dei  trascorsi  di  gioventù,  anzi  di  mezza  età.... 
l'erede  suo,  del  suo  nome,  che  non  voleva  si  spegnesse  con  lui,  sarebbe  stato  il 
primo  figlio  maschio  di  Augusto  di  Nappo  —  usufruttuario,  s'intende,  il  padre.  Il 
testamento  egli  l'aveva  già  fatto  da  un  pezzo  e  poteva  mostrarlo  al  marchese. 

—  Inoltre,  concluse  il  duca  di  Castropagano,  ciò  che  più  mi  consola,  è  che 
stavolta  il  mio  nipote  si  è  dato  davvero  al  serio:  ciò  anche  indipendentemente  dalle 
sue  idee  matrimoniali.  E  deciso  di  abbandonare  la  carriera  militare,  ormai  troppo 
aperta  a  tutti  e  che  non  consente  ai  giovani  di  buona  famiglia  quella  rapidità  di 
avanzamento  ai  gradi  superiori  a  cui  il  loro  nome,  la  loro  nobiltà  danno  un  certo 
diritto.  Son  passati  i  bei  tempi  in  cui  si  era  colonnelli  a  trent'anni,  e  generali, 
poco  dopo:  si  è  tutto  materializzato,  imborghesato,  incanagliato  anche.  —  E 
concludeva  dicendo  :  —  Se  la  mia  carriera  non  l'avessi  fatta  rapidamente  sotto  il 
Borbone,  non  avrei  potuto  ritirarmi,  col  nuovo  ordine  di  cose,  col  grado  e  la 
pensione  di  generale.  Ci  vuol  altro  adesso!  Xon  è  vero,  marchese? 

—  Certo!.... 

—  Augusto,  stavolta  ha  ragione.  La  carriera  militare  non  dà  più  le  soddisfazioni 
elle  un  giovane  di  buona  famiglia  da  essa  una  volta  poteva  aspettarsi.  È  una  routine 
come  un'altra.  Meglio  quindi  esserne  fuori.  Augusto  si  darà  agli  affari.  Mi  sono 
accorto  subito  che  l'aria  della  bella  ed  operosa  Liguria  gh  ha  fatto  bene.  Sono  gli 
esempi  suoi,  caro  marchese!...  Nel  poco  tempo  che  è  ritornato  in  Sicilia,  ha  dato 
sesto  ad  una  quantità  di  cose.  Mi  ha  già  manifestato  il  progetto  di  impiantare  nel 
suo  tenimento  un  grandioso  stabilimento  enologico,  per   la   fabbricazione    del  Vino 

^B  Marsala.  Come  han  fatto  i  milioni  a  sacca  Florio  e  tanti  altri  dei  nostri  nababbi 
^H  siciUani?  Col  Marsala  e  collo  zolfo.  Non  c'è  che  dire.  Augusto  ha  per  le  mani  l'uno 
^H  e  l'altro  affare.  Dei  capitalisti  inglesi  gli  hanno  già  fatto  delle  proposte;  ma  egli 
I^B  vuol  fare  da  se,  coi  mezzi  propri,  e  fa  benone?...  Che  le  pare  marchese? 
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—  Percliè  dipendere  sempre  dal  capitale  estero,  quando  anche  da  noi  c'è  tanto 
capitale  giacente?  Augusto  fa  benissimo  e  scommetto  qualunque  cosa,  che  non 
appena  avrà  l'età,  ancora  tre  o  quattro  anni,  lo  vedremo  qui  a  Roma  deputato.  A 
preparargli  il  terreno,  l'ambiente  politico,  me  ne  incarico  io.... 

_  Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  cominciava  ad  esser  persuaso  che  la  cosa  era 
molto  seria  e  che  questo  matrimonio  d'amore  poteva  anche  essere  un  colpo  di  vera 
e  materiale  fortuna  per  sua  figlia,  e  non  sapeva  a  qual  partito  appigliarsi  per  dare 
al  duca  una  risposta  soddisfacente,  ma  e  che  nel  medesimo  tempo  non  guastasse, 
né  compromettesse  nulla. 

Anche  questa  volta  parve  che  il  duca  di  Castropagano  volesse  levarlo  d'imba- 
razzo, poiché  dopo  una  breve  pausa  seguitò: 

—  Ed  ora  basta  di  questo  argomento.  Le  sue  decisioni^  caro  marchese,  me  le 
comunicherà  quando  vi  avrà  fatto  sopra  le  opportune  riflessioni.  C'è  tempo.  Capisco 
le  impazienze  del  barone  mio  nipote:  anch'io,  anche  noi,  alla  sua  età,  queste  cose 
avremmo  volute  farle  a  tamburro  battente.  Il  marchese  mi  dirà  quando  crede  il 
risultato  delle  sue  riflessioni.  Non  ha  che  da  f;irmi  chiamare:  siamo  vicini  di  casa. 
Anch'io  sono  qui,  in  questo  albergo.  Solo  la  pregherei,  caro  marchese,  per  ragioni 
che  ella  può  ben  comprendere,  prima  di  fare  parola  di  ciò  in  famiglia,  e  sopratutto 
alla  marchesina  ed  alla  signora  marchesa",  di  dirmi  francamente  la  di  lei  opinione, 
perchè  nel  caso,  per  me  e  più  ancora  per  mio  nipote,  ch'ella  avesse  altre  mire, 
altri  progetti  e  non  stimasse  opportuna  questa  unione,  mio  nipote  riterrebbe  perfet- 
tamente inutile  che  fra  le  signore  si  sapesse  quanto  fu  detto  e  dibattuto  fra  noi 
uomini.  Me  lo  promette,  marchese? 

—  S'immagini,  duca!  La  marchesa  mia  moglie  non  sarà  avvisata  della  cosa 
se  non  quando    ella  lo  crederà    opportuno.  Io  intanto,  ci   penserò   un    poco  sopra. 

—  Grazie.  Conto  su  di  lei.  Se  non  se  ne  farà  niente,  la  cosa  resterà  sepolta 
fra  noi  tre;  che...  non  per  questo  rimarremo  meno  amici  di  prima.,..  Ed  ora^  cam- 
biando discorso,  che  ne  pensa,  caro  marchese,  della  situazione  politica?... 

Portato  il  discorso  su  questo  terreno,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  si 
trovò  a  miglior  agio.  Parve  che  la  facondia  del  duca  di  Castropagano  si  rallentasse, 
in  ragione  diretta  dell'aumento  di  quella  del  marchese.  Il  duca  mostrandosi  poco 
al  corrente  della  situazione  politica,  s'era  scusato  narrando  al  marchese,  come  da 
parecchi  anni,  dalla  caduta  della  destra,  cioè,  egli  si  tenesse  quanto  più  poteva 
appartato  dalla  scena,  disgustato  pell'andamento  delle  cose,  non  volendo  coi  suoi 
voti  rafforzare  un  governo  che  non  godeva  della  sua  fiducia,  né  volendo  d'altra 
parte  combatterlo,  per  dare  ansa  maggiore  alle  speranze  della  demagogia,  che  — 
secondo  lui  —  stava  già  dando  la  s:alata  alla  fortezza  del  potere,  per  attuare  il 
suo  programma  di  ghigliottina,  barricate,  distruzione,  petrolio,  saccheggio  ed 
anarchia  generale. 

Pur  apprezzandone  le  ragioni,  il  marchese  d'O'Regina,  non  poteva  dividere  tutte 
le  opinioni  del  duca  di  Castropagano.  Anch'egli  conservatore  convinto  e  gregario 
della  destra  più  pura  e  rigorosa  non  poteva  avere  fiducia  nell'ibridismo  politico 
salito  al  governo  da  qualche  tempo:  però,  non  credeva  utile  alla  causa  propria  di 
appartarsi  dalla  vita  politica,  come  faceva  il  duca  di  Castropagano:  egli  stava  sulla 
breccia  per  tentare    di    attirare   il    governo    nell'orbita    delle   sue  idee:  e  poco    per 
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volta  ricondurlo  ov'egli  ed  i  suoi  amici  avrebbero  voluto:  una  condotta  diversi  gli 
sembrava  un'abdicazione,  peggio  ancora,  una  diserz  one,  una  fuga  dagli  antichi  [irincipii. 

Il  duca  di  Castropagano  parve  impressionato  e  compreso  da  queste  idee  del 
marchese  Ignazio:  e  disse  che  ci  avrebbe  pensato  sopra,  per  vedere  se  era  del  caso 
di  ritornare  con  maggiore  attività  alla  vita  politica. 

Con  questi  discorsi  i  due  nobili  parlamentari  si  separarono,  dandosi  appunta- 
mento per  la  sera  istessa,  in  cui  avrebbero  pranzato  insieme  nella  gran  sala  dell'/Zó/c/, 
ed  avrebbero  svolto  meglio  le  loro  idee. 

Rimasto  solo,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  si  diede  una  grande  fregata  di 
mani.  Era  contento  del  fatto  suo.  La  lunga  conversazione  col  duca  di  Castrop.igano 
l'aveva  per  più  ragioni  ;^allegrato.  La  prospettiva  che  gli  si  andava  affacciando  di 
un  buon  matrimonio  per  la  sua  figlia  maggiore,  la  marchesina  Anna,  gli  sorrideva. 

L'avvenire  di  quelle  due  ragazze  era  sempre  staio  la  grande  preoccupaziine  di 
sua  moglie  e  la  sua:  il  matrimonio,  che  il  duca  di  Castropagano,  a  nome  di  suo 
nipote,  gli  aveva  profferto,  nel  modo  in  cui  il  duca  aveva  parlato,  gli  sembrava 
sufficientemente  vantaggioso  e  dal  Iato  morale  e  da  quello  materiale.  C'era  nobiltà, 
gio sentii,  ricchezza,  da  ambo  le  parti:  non  si  poteva  desiderare  di  più.  Sua  moglie 
certo  sulla  qualità   della  perdona  non  avrebbe  avuto  nulla  ad  eccepire. 

C'era  la  quistione  di  interesse:  ma  anche  questa  al  marchese  Ignazio  d'O'Regina 
sembrò  abbastanza  chiara  ed  appianabile. 

Se  le  cose  non  fossero  state  come  il  duca  di  Castropagano  gliele  aveva  pre- 
sentate, il  duca  stesso  non  si  sarebbe  assunto  l' incarico  di  quella  missione  cosi 
delicata.  Perchè  avrebbe  dovuto  farlo?  Poi  era  tanto  facile  ad  informarsi,  a  venire 
in  chiaro  dello  stato  vero  delle  cose,  che  il  marche^e  d'O'Regina  non  poteva  dubitare 
della  lealtà  del  duca  di  Castropagano  e  di  suo  nipote,  il  barone  Augusto  Di  Nappo, 
dei  duchi   di  Stiracappa  e   Maltanera. 

Quando  si  portano  di  questi  nomi  non  si  possono  meditare  dei  tranelli.  E 
stando  le  cose  come  il  duca  aveva  detto,  la  situazione  ecimomica  del  barone 
Augusto  era  lusinghiera  ed  il  suo  avvenire  indubbiamente  brillante.  Quanto  a  sua 
moglie,  sapendo  che  la  marchesa  era  desiderosa  di  maritare  presto  le  ragazze;,  si 
sentiva  in  certo  qual  modo  autorizzato  a  favorire  la  conclusione  di  quel  matrimonio. 

Per  la  dote  si  sarebbero  certamente  accomodati.  Prima  che  il  matrimonio  si  fosse 
concluso,  certamente  il  banchiere  Manheim  avrebbe  liquidate  tutte  le  sue  aurifere; 
un  paio  di  milioni  si  sarebbero  realizzati:  lo  zio  Ponziano  avrebbe  mantenuta  la  sua 
promessa  d'un  bel  regalo  :  insomma,  senza  recar  dissesto  alla  famiglia,  Anna  d'O'Regina 
avrebbe  potuto  diventare  baronessa  Di  Nappo,  con  una  dote  degna  del  suo  nome. 

Su  questo  rapporto  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  si  sentiva  perfettamente 
tranquillo.  Egli  giornalmente  seguiva  con  cura  assidua  i  corsi  delle  a'i'ifere  sul 
listino  di  borsa:  negli  ultimi  tempi  c'erano  state,  t  ero,  delle  piccole  oscillazioni, 
delle  tendenze  al  ribasso;  ma  eiano  cose  passeggiare,  cagionate  dalle  condizioni 
generali  del  mercato;  nulla  di  allarmante,  nulla  che  minacciasse  la  sicurezza  delle 
sue  previsioni.  Più  d'una  volta  il  banchiere  Manheim  aveva  assicurato  che  per  oltre 
un  anno  le  aurifere  si  sarebbero  mantenute,  se  non  al  disopra,  certamente  alla  pan; 
quindi  la  loro  speculazione  era  assicurata,  perchè  avevano  d.ivanti  tutto  il  tempo 
necessario  per  sbarazzarsi  del  loro  stole  di  azioni  e  realizzare  il  sospirato  guadagno 
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Ed  egli  riposava  sulla  assicurazione  del  banchiere,  quanto  e  forse  più  di  lui 
interessato  alla  buona  riescila  dell'affare.  Ormai  la  dote  delle  ragazze  ed  il  loro 
avvenire  erano  assicurati:  non  c'erano  dunque  ragioni  di  sorta  per  non  accettare 
la  proposta  che  a  nome  di  suo  nipote  gli  aveva  fatto  in  quella  mattina  il  duca  di 
Castropagano.  Sulle  condizioni  finanziarie,  patrimoniali  del  barone  avrebbe  assunte 
informazioni  —  con  tutta  prudenza  —  onde  non  offendere  la  suscettibilità  di  quei 
due  gentiluomini:  ma,  secondo  lui,  il  duca  di  Castropagano  gli  era  venuto  con 
tanta  franchezza  e  lealtà,  con  tanta  precisione  di  dati  e  di  particolari,  che  non  tra 
possibile  mettervi  dubbio  sopra.  Più  ci  ripensava,  al  marchese  Ignazio  d'O'Regina 
quell'affaire  pareva  conveniente  sotto  tutti  i  punti  di  vista:  e  quasi  gli  sembrava 
d'aver  mancato  di  convenienza,  mostrandosi  al  cospetto  del  nobile  duca  esitante.  Se 
sua  moglie  fosse  stata  là,  essa  che  soleva  prendere  le  cose  d'impeto,  di  prima  im- 
pressione —  che  dopo  tutto,  aveva  sentito  dire,  è  la  migliore  —  gli  avrebbe  certo 
mosso  rimprovero,  per  le  sue  esitanze. 

Quest'ultima  riflessione,  e  il  desiderio  di  mostrarsi,  per  la  sua  rivincita  morale 
anche  di  fronte  alla  moglie,  energico  ed  avveduto,  ne  determinarono   la    decisione. 

Ed  alla  sera,  quando  dopo  un  appettitoso  pranzetto,  fatto  insieme  al  duca  di 
Castropagano,  stava  centellinando  il  terzo  bicchierino  di  fine-champagtie  e  fumando 
un  eccellente  sigaro  avana,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  rispose  al  nobile  duca 
che  con  molta  abilità  lo  andava  scavando: 

—  Quanto  all'affare  di  cui  ella  mi  parlò  stamane,  io  per  conto  mio  non  ho 
difficoltà,  ne  credo  che  la  marchesa  mia  moglie  possa  averne.  Per  me,  la  mia  deci- 
sione è  già  presa,  però  mi  riterrò  sempre  a  quello  che  deciderà  mia  moglie:  sa 
bene,  caro  duca,  in  queste  cose  le  donne  contano  assai  più  di  noi!... 

—  Verissimo....  —  fece  il  duca  di  Castropagano  non  senza  un  movimento  di 
repressa  contentezza. 

—  Allora  —  continuò  il  marchese  Ignazio  —  poiché  siamo  press'a  poco 
d'accordo,  io  scriverò  stassera  alla  marchesa  onde  informarla. 

—  Se  su  ciò  potessi  azzardare  un  parere,  che  sarebbe  anche  un  mio  desiderio.... 

—  Dica  pure,  caro  duca....  dica  pure,  senza  reticenze.... 

—  Per  una  consuetudine  di  famiglia,  che  è  anche  un  uso  de'  nostri  paesi....  ed 
alla  quale  si  annette  una  certa  importanza,  perchè....  sarà  o  non  sarà..  .  io  non  ne 
so  nulla....  si  crede  abbia  da  portare  fortuna,  sta  al  padrino  dello  sposo  —  che  in 
questo  caso  sarei  io  —  il  fore  la  domanda,  non  solo  al  padre,  ma  anche  alla  madre 
della  sposa;  se  i  due  genitori  sono  tutti  e  due  assieme,  la  domanda  si  fa  tutta  d'un 
colpo:  se,  per  una  combinazione,  sono  lontani  l'uno  dall'altro,  si  fa  prima  al  padre, 
poi  alla  madre.  Io,  senz'essere  superstizioso,  sono  un  po'  tenero  delle  consuetudini 
di  famiglia....  e  paesane....  consuetudini  seguite  da  secoli.  E  tanto  più  ci  tengo  in 
questo  caso,  perchè  non  mi  si  presenterà  mai  più  occasione  migliore  per  fare  la 
conoscenza  della  nobile  sua  consorte....  di  questa,  in  cui  avrò  l'onore  di  chiederle 
la  mano  della  gentile  sua  figlia  per  mio  nipote  il  barone  Augusto  Di  Nappo....  Lo 
consente,  marchese?... 

—  Ma  si  immagini,  carissimo  duca!  Io  proprio  non  ci  ho  nessuna  difficoltà  a 
che  il  suo,  sì  gentile  desiderio,  sia  soddisfatto. 

Il  duca  di  Castropagano  strinse  con  effusione  la  mano  al  marchese  Ignazio 
d'O'Regina. 
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Dopo  una  breve  pausa  e  dopo  essersi  versato  un  nuovo  bicchierino  di  cognac, 
il  vecchio  duca  riprese: 

—  Dunque  siamo  intesi.  Tanto  per  parte  mia,  quanto  per  parte  sua,  nulla 
trapelerà  agli  interessati  di  questo  affare,  finché  io  non  avrò  compita  la  mia  missione, 
anche  presso  la  nobile  marchesa....  silenzio  e  mistero:  come  dicono  i  congiurati 
nelle  opere,  non  è  vero  marchese?... 

—  Perfettamente....  —  esclamò  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  ridendo. 

—  Allora,  prosegui  IMnstancabile  duca,  quando  le  sue  occupazioni  parlamentari 
lo  permetteranno  di  lasciar  Roma....  io  mi  attaccherò  alle  sue  valigie....  Sta  bene, 
marchese? 

—  Benissimo! 

—  Non  ho  fretta.  Non  si  preoccupi  di  me....  faccia  pure  tutto  quello  che  deve 
fare....  anch'io  dacché  mi  trovo  a  Roma,  dopo  una  lunga  assenza,  ho  parecchie 
cose  da  fare....  una  infinità  di  visite....  di  seccature  ...  Poi  voglio  mettermi  al  cor- 
rente della  situazione,  dei  retroscena,  dei  pettegolezzi  politici....  poiché,  come  ella 
ben  dice,  marchese,  non  bisogna  disertare  il  campo,  non  bisogna  lasciare  che  la 
demagogia,  già  troppo  montante,  proceda  più  oltre  ancora.  Comincierò  domani  ad 
intervenire  alle  sedute  del  Senato  coi  vecchi  amici....  e  se  saprò  qualche  cosa  di 
interessante,  non  dubiti,  caro  marchese,  che  la  informerò.  Con  questo  volpone  di 
Stradella,  bisogna  sempre  essere  premuniti,  se  no  ci  mette  tutti  nel  sacco....  Pochi 
giorni  mi  bastano  per  mettermi  al  corrente  di  ogni  cosa.  E  lei,  caro  marchese, 
quanto  tempo  conta  di  iermarsi  a  Roma? 

—  Oh  io  credo,  per  ora,  di  sbrigarmi  in  quattro  o  cinque  giorni....  —  disse 
il  marchese,  per  darsi  tono,  quantunque  sapesse  di  non  avere  nulla  da  fare  in  Roma, 
air  infuori  di  presenziare  passivamente  alla  Camera  le  accademiche  discussioni  che 
vi  si  facevano  intorno  alla  eterna  quistione  dei  beni  ademprivili  della  Sardegna: 
discussioni  nelle  quali  la  mente  del  deputato  di  Valle  Arroscia,  si  perdeva  e  spro- 
fondava nel  buio  più  profondo  dell'incomprensibile. 

—  JMagnificamente:  fece  il  duca  di  Castropagano  alzandosi  :  per  le  mie  facende 
ce  n'é  d'avanzo;  in  caso  ritornerò....  Caro  marchese,  sono  aspettato,  ed  è  già  tardi. 
A  domani. 

I  due  gentiluomini  si  strinsero  calorosamente  la  mano. 

II  duca  sali  nella  sua  camera  e  postosi  al  tavolino  colla  sua  grossa  e  pesante 
scrittura,  scrisse  il  seguente  dispaccio: 

«  Di  Nappo  —  Club  Nobili  —  Palermo. 

«  Sei  fortunato.  Hai  fatto  nove  à'emblé.  Nostro  uomo  convinto,  persuaso,  favo- 
revole. Partiremo  fra  quattro  cinque  giorni.  Sarà  grande  improvvisata.  Auguroti  con. 
tinuazione  fortuna  —  tieni  banco  mio  onore  ». 

Ciò  fatto,  il  vecchio  duca  infilò  un  grosso  soprabito  prese  il  cappello,  ed  usci 
abbastanza  lestamente  dall'albergo.  Si  cacciò  per  le  vie  tortuose  e  popolose,  cammi- 
nando adagiò,  come  uomo  che  si  voglia  dare  spasso,  guardando  sfrontatamente 
tutte  le  donne  belloccie  che  incontrava  sul  marciapiedi  —  finché  giunse  all'ufficio 
del  telegrafo. 
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Consegnato  il  dispaccio,  dopo  aver  alquanto  esitato,  visto  che  sulla  piazza 
c'erano  parecchie  botti  libere,  si  accostò  ad  una,  ch'era  piuttosto  appartata  dalie 
altre  e  disse  al  cocchiere  : 

—  Sei  libero  ? 

—  SI,  signore.... 

—  Allora....  —  e  pronunciò  alcune  rapide  parole,  sottovoce  al  bottaro.  Questi 
che  s'era  alquanto  chinato  sul  cassetto,  per  udir  meglio  ciò  che  gli  andava  dicendo 
il  vecchio  signore,  si  alzò  di  repente,  e  dimenando  con  aria  minacciosa  il  manico 
della  frusta,  gridò: 

—  Vecchio  puzzone  !    Per    chi    m'hai    preso  ?  Vattene  o  te  faccio  veddè  io.... 
la  frutta  acerba!...  che  tu  possa  morì  ammazzato!... 

Ma  prima  che  il  bottaro  avesse  termmata  la  litania  in  crescendo  delle  sue 
invettive,  il  duca  di  Castropagano,  vista  la  mala  parata,  si  era  rapidamente  allon- 
tanato, perdendosi  nel  buio  di  uno  di  quei  vicoletti,  che,  prima  ancora  del  rinnovamento 
edilizio  a  cui  è  soggetta  questa  patte  centrale  di  Roma,  dopo  una  infinità  di 
tortuosi  giri  sboccavano  sul  Corso. 


XXIV. 


Il  barone  Augusto  di  Nappo  non  aveva  scelto  a  caso,  per  la  delicata  missione 
presso  il  marchese  Ignazio  d'O' Regina,  il  duca  di  Castropagano.  Di  questo  ant.co 
viveur,  di  questo  antico  paggio  e  favorito  della  Corte  borbonica,  che  doveva  agli 
intrighi  d'ogni  sorta  ed  alla  sua  bellezza  esteriore  la  brillante  posizione  militare 
raggiunta  avanti  che  venisse  l'ondata  liberatrice  del  1860  a  spazzar  via  dal  regno 
di  Napoli  i  Borboni:  che  aveva  sempre  saputo  cavarsela  con  onore,  splendidamente 
dalle  situazioni  imbarazzanti  nelle  quali  la  sua  vita  di  gaudente  e  più  ancora  di 
giuocatore  arrabbiato,  l'avevano  sovente  gettato:  che  aveva  sempre  saputo  conservare 
una  grande  vernice  di  correttezza,  una  grande  esteriorità  cavalleresca,  una  insuperabile 
squisitezza  di  modi,  coprente  rigorosamente  agli  occhi  dei  prof;ini,  il  tarlato  interno 
del  nobile  duca:  di  questo  suo  lontano  zio,  il  barone  Augusto  di  Nappo  aveva  avuto 
sempre  grande  opinione  e  del  di  lui  nome  storicamente  pomposo  e  delle  di  lui 
qualità  di  senatore  e  di  generale  in  ritiro  ei  si  era,  più  d'una  volta,  fatto  usbergo 
in  situazioni  difficili:  specie  per  calmare,  colla  speranza  d'una  larga  e  pingue  ered.tà, 
le  periodiche  quanto  moleste  impazienze  di  certi  usurai,  che  talvolta  gli  si  strin- 
gevano intorno. 

Il  duca  questo  lo  sapeva,  e  siccome  non  lo  comprometteva  nella  borsa,  ma 
anzi  moralmente  gli  dava  un  tal  quale  prestigio,  lasciava  correre  la  cosa  e  quando 
gli  capitava,  non  esitava  far  sapere  che  il  barone  Augusto  sarebbe  stato  l'erede  del 
suo  nome  e  di  tutto  il  suo.  In  cosa  poi  questo  consistesse  era  difficile  a  determinarsi. 

Il  duca  di  Castropagano  possedeva,  a  dir  vero,  un  vecchio  e  maestoso  palazzo  in 
via  Macqueda  a  Palermo:  ma  tante  erano  le  ipoteche  che  vi  si  addossavano  sopra, 
che  il  giorno  in  cui  fosse  caduto  in  vendita,  il  ricavo  non  sarebbe  certo  ba- 
stato   ad  estinguerle  tutte.  —  Possedeva    ancora   dei    terreni    nell'interno  dell'Isola 
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nativa,  ma  questi  non  si  trovavano  in  condizioni  migliori  del  suo  palazzo.  I  cre- 
ditori aspettavano  la  morte  del  duca,  per  saltare  su  quegli  avanzi  di  un  grande 
patrimonio  e  dilaniarsene  i  brandelli  fra  di  loro. 

Però  il  nobile  duca,  come  s'è  visto,  aveva  la  corteccia  dura  e  l'ultimo  suo  pen- 
siero era  quello  di  morire.  Volendo  vivere  e  vivere  bene,  da  pari  suo,  aveva  dovuto 
studiare  una  quantità  di  espedienti  ;  e  fra  questi  c'era  il  giuoco,  che  gli  presentava 
delle  alternative  ora  favorevoli  ora  no,  ma  che  in  complesso  gli  davano  agio  di 
barcamenarsi.  Sfruttava,  quando  gliene  capitava  il  destro  di  farlo  decentemente,  il 
suo  nome,  la  sua  posizione  politico-parlamentare,  ed  era  un  frequente  firmatario 
di  quella  carta  più  o  meno  politica  di  cui  sono  rigonfi  i  portafogli  di  certi  grossi 
istituti  bancari  del  mezzogiorno  :  ma  il  tutto,  il  duca  di  Castropagano  sapeva  farlo 
con  tanta  abilità,  delicatezza  ed  eleganza,  che,  salvo  la  qualità  di  jettatore  affibbia- 
tagli da  taluno  un  po'  superstizioso,  egli  passava  per  uno  dei  più  perfetti  e  compiti 
gentiluomini  delle  Due  Sicilie. 

Quando  il  barone  Augusto  di  Nappo,  festeggiatissimo,  come  era  sempre 
dovunque  si  presentasse,  apparve  al  club  dei  nobili  di  Palermo,  il  duca  di  Castro- 
pagano,  in  seguito  ad  una  infilata  straordinaria  di  serate  di  perfetta  diveine  al  macao, 
attraversava  un  periodo  criticissimo,  appunto  perchè  il  credito  gli  si  andava  facendo 
ognor  più  difficile. 

La  buona  fortuna  di  Augusto,  dopo  tre  o  quattro  sere  di  perdite  abbastanza 
rilevanti,  cominciò  a  risorgere:  al  punto,  che  il  nipote  potè  aiutare  lo  zio  a  sortire 
dal  momentaneo  imbarazzo.  Allora,  favore  per  favore:  narrandogli  per  filo  e  per 
segno  come  stavano  le  cose,  nulla  nascondendogli,  lo  incaricò  della  delicata  missione 
presso  i  signori  d'  O'  Regina. 

Il  duca  di  Castropagano  si  cacciò  nella  impresa  di  gran  cuore,  sicuro  che  in 
lUn  modo  o  nell'altro  avrebbe  tratto  profitto  dal  riflesso  della  pingue  dote  a  cui  il 
degno  suo  nipote  stava  facendo  la  caccia. 

Come  egli  si  sia  disimpegnato  delia  prima  parte  della  sua  missione,  il  lettore 
i  sa.  Ora  alla  seconda. 

Al  quinto  giorno,  dal  primo  abboccamento  del  duca  di  Castropagano  col 
marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  i  due  gentiluomini,  ch'erano  entrati  in  una  grande 
intimità  fra  di  loro  —  tanto  concordavano  nelle  vedute  politiche  ed  amministrative  — 
decisero  di  partire  nella  sera  stessa  per  Genova. 

Al  marchese  Ignazio  pareva  un  secolo  di  non  avvisare  la  marchesa  sua  moglie 
del  grave  fatto  che  si  andava  maturando,  anzi,  che  si  poteva  dire  pressoché  concluso. 
E  tutte  le  volte  in  quei  cinque  giorni  che  aveva  tentato  di  rompere  la  consegna, 
il  duca  di  Castropagano  con  bella  maniera,  tirando  in  ballo  la  storiella  delle  antiche 
consuetudini  matrimoniali  di  famiglia  e  siciliane,  alle  quali  non  voleva,  non  poteva 
derogare,  ed  abbellendola  di  sempre  nuovi  fronzoli,  gli  attraversò  la  via; 

Però  al  momento  di  partire  il  marchese  non  potè  trattenersi,  e  sotto  gli  occhi 
del  duca  stesso,  alla  stazione,  spedi  a  sua  moglie  un  dispaccio  cosi  concepito: 

«  Arriverò  domattina  ora  solita.  Manda  carrozza  :  preparati  grande,  gradita 
sorpresa.  » 

Quando  alla  marchesa  Lauretta  d'O' Regina  portarono  questo  dispaccio  era  già 
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sera  tarda:  e  stava  per  ritirarsi  nella  sua  camera.  Lo  lesse  sbadatamente,  senza 
interesse,  come  tutte  le  cose  che  venivano  da  suo  marito:  né  fece  gran  caso  sulla 
grande  e  gradita  sorpresa  che  il  dispaccio  le  prometteva  per  l'indomani. 

—  Sarà  un'altra  delle  sue  scempiaggini....  —  aveva  mormorato  la  marchesa 
lasciando  cadere  con  noncuranza  lo  stampato  telegrafico  sull'elegante  secretaire 
d'ebano  intarsiato  a  vaghissimi  disegni  d'avorio,  e  su  altre  carte  che  vi  stavano  con 
un  certo  disordine  sparse. 

La  marchesa  Lauretta  aveva  ben  altro  da  pensare.  Dopo  la  crisi  nervosa  vio- 
lentissima, qualche  giorno  prima  subita,  ricevendo  il  telegramma  mandatole  da 
Parigi  dal  conte  Fiorini,  s'era  alquanto  riavuta:  ma  non  istava  ancora  bene.  Era 
pallida  ed  abbattuta  come  se  fosse  uscita  da  una  malattia. 

Il  suo  carattere  sembrava  estremamente  eccitato  ed  irritabile  ;  all'infuori  di 
Fiorini,  non  voleva  vedere  nessuno  :  parlava  poco  anche  colle  figlie  e  non  aveva 
voluto  a  niun  costo  che  il  marcheve  Ignazio  fosse  avvisato  della  piccola  sua  indi- 
sposizione. Sapeva  che  sarebbe  subito  partito  da  Roma  per  vederla,  —  Preferiva 
non  venisse;  in  quel  momento,  sentiva  che  la  presenza  di  suo  marito,  nonché 
insopportabile,  le  sarebbe  riuscita  odiosa. 

Meglio  dunque  cli'egli  restasse  a  Roma,  a  pavoneggiarsi  per  il  Corso  ed  a 
Montecitorio,  ancora  ignaro  di  quanto  si  svolgeva  tra  il  banchiere  Manheim,  Marina 
e  lei,  piuttosto  che  averlo  qui,  ad  assordarla  colla  sua  voce  cattedratica,  e  coi  suoi 
consigli  per  la  maggior  parte  privi  di  senno  pratico,  quando  non  erano  —  come 
quelli  che  avevano  consacrato  i  suoi  rapporti  col  banchiere  —  bassamente  suggestivi. 

Però  da  dae  giorni  era  un  po'  più  calma,  tranquilla  quasi.  Una  mattina,  colla 
posta  consueta,  le  era  giunta,  fra  le  altre,  una  lettera  da  Londra,  nella  cui  sopra- 
scritta riconobbe  subito  il  carattere  perfettamente  tedesco  di  Isaia  Manheim. 

L'apri  febbrilmente  e  lesse: 

«  Marchesa, 

«  Inutile  mi  facciate  spiare  dal  conte  Fiorini.  Ciò  che  é  avvenuto  ormai  é 
«  irreparabile.  Forse  io  avrò  avuto  torto  verso  di  voi:  ma  voi,  ditelo,  siete  scevra  di 
«  torti  presso  di  me?  Non  recrimmiamo  più,  né  da  una  parte,  né  dall'altra.  Accet- 
«  tiaino  i  fatti  compiuti.  Forse  é  meglio  così.  Questo  per  la  nostra  relazione  intima. 

«  Quanto  ai  nostri  rapporti  d'affari,  restano  invariati.  Tranquillizzatevi  :  non 
«  mancherò  ai  miei  impegni. 

«  Appena  di  ritorno  in  Genova,  regolarizzeremo  la  situazione  nostra,  dandole 
«  un  definitivo  assetto.  Frattanto,  onde  non  vi  troviate  in  imbarazzi,  ho  l'onore  di 
«  prevenirvi  che  vi  ho  aperto  un  credito  fino  a  lire  centomila  sulla  mia  casa. 

«  Ad  ogni  vostra  richiesta,  soltanto  vostra,  il  mio  procuratore  signor  Pfiffer, 
«  vi  pagherà  qualunque  somma,  nel  limite  prescritto. 

«  Caso  aveste,  nel  comune  interesse,  qualche  comunicazione  da  farmi,  dirigetela 
«  anche  suggellata,  al  signor  Pfiffer,  ch'egli  ha   incarico   di    farmela   pervenire  do-  : 
«  vunque  io  mi  trovi.  Starò  assente  da  Genova  un  paio  di  mesi  all'incirca. 

«  Confidando  al  mio  ritorno  di  trovarvi  cordiale  amica,  come  fin  d'ora  io  mi 

«  professo  per  voi,  credetemi  sempre  ? 

a  Vostro  devotissimo 

«  I.  Manheim  » 


; 


I    MARCHESI    D'O' REGINA  251 


Di  primo  impeto  quella  lettura  diede  alla  marchesa  Lauretta  delle  spasmodiche 
contrazioni.  Se  avesse  avuto  davanti,  sotto  mano,  il  banchiere  e  Marina,  chissà  cosa 
avrebbe  fatto  :  li  avrebbe  stritolati,  polverizzati.  Ma  rileggendo  la  lettera  e  pensan- 
dovi sopra,  cominciò  a  calmarsi.  Il  diavolo  non  era  poi  si  brutto  come  in  quei 
primi  giorni  di  angosciosa  aspettazione,  troppo  eccitata,  se  l' era  dipinto.  Il  caso 
non  era  disperato.  Tutt'altro.  Sulla  questione  d'affari  il  banchiere  Manheim  è  vero 
che  non  aveva  precisato  nulla:  ma,  quel  largo  credito  apertole,  senza  neppure 
ch'ella  lo  dimandasse,  era  la  conferma  solenne  ch'egli  non  avrebbe  mancato  ai  suoi 
impegni.  È  vero  che  aspettava  ancora  molto  da  lui,  se  le  speranze  di  Borsa  concepite 
sul  movimento  ascendente  delle  aurifere  non  fallivano:  ma  c'era  il  tempo  davanti 
ed  anche  nei  momenti  migl  ori  della  loro  relazione  il  banchiere  s'era  sempre  riservato 
un  anno  di  tempo  per  esaurire  il  suo  programma  e  venire  ad  una  completa  e 
definitiva  sistemazione  dei  loro  affari. 

Fino  a  quel  momento  il  banchiere  non  solo  non  aveva  mai  mancato  ad  alcuna 
delle  sue  promesse,  ma  invece  le  aveva  sopravvanzate  tutte. 

Era  dunque  irragionevole,  per  parte  sua,  il  sospettare  ch'ei  dovesse  mancarle 
allora. 

Per  la  sua  posizione  morale  e  finanziaria,  il  banchiere  Manheim,  doveva  essere 
al  disopra  ed  al  difuori  di  simili  sospetti,  e  la  marchesa  Lauretta,  coi  nervi  un  po' 
più  pacificati,  si  meravigliava  seco  stessa,  di  avere  per  tanti  giorni  potuto  supporre 
che  un  uomo  come  il  banchiere  Manheim,  potesse  trascurare  una  quistione  di  si 
grande  interesse  come  quella  ch'era  in  piedi  fra  di  loro:  mancare  ai  suoi  impegni, 
screditarsi,  forse,  sulla  piazza,  perdere  della  propria  serietà,  e  tutto  ciò  per  un  affare 
di  sottane:  per  un  po'  di  gelosia  che  Marina,  una  ragazza  disonesta,  una  servuccia 
'infida,  avrebbe  tentato  di  insinuargli  nell'animo.  No,  no,  non  poteva  essere:  ed 
[essa,  pratica  ed  esperimentata  nelle  cose  di  mondo,  aveva  avuto  torto  di  allarmarsene 
tanto.  Dove  aveva  la  testa  in  quei  giorni? 

Suo  primo  pensiero  tu  di  rispondere,  a  volta  di  corriere  al  banchiere;  ma  i 
tentativi  di  risposta  da  lei  cominciati,  non  avendola   soddisfatta,  stracciò,  e  pensò  : 

—  È  meglio  aspettare.  Non  gli  voglio  dare  la  soddisfazione  di  rispondergli 
subito.  Fu  già  troppo  d'averlo  fatto  spiare  da  Fiorini.  Aspettando,  avrò  tempo  di 
meditare  la  risposta  che.  sarà  stringente  e  pungente  assai. 

Ma  questo  del  banchiere  non  era  il  solo  affanno  che  covasse  in  cuore  alla 
marchesa  Lauretta.  Un  altro  vi  si  era  annidato  e  vi  cresceva  assai  di  più  poderoso 
a  tormentarla.  Ed  era  la  certezza  della  passione  concepita  da  sua  figlia  Anna,  per 
il  barone  Augusto  Di  Nappo,  e  il  sospetto  ognora  più  cruccioso  che  la  lontananza 
del  barone  da  lei,  la  freddezza  il  laconismo  ond'erano  cosparse  le  poche  lettere  da 
quegli  finora  mandate,  non  fossero  estranei  a  questa  passione. 

E  di  ciò  la  marchesa  Lauretta  non  sapeva  darsi  pace  ed  al  solo  pensarvi  le  si 
rompeva  l' animo  ad  affannose  cosiderazioni.  Sentiva  in  cuor  suo  di  non  potere 
rinunziare  a  quell'ultimo  raggio  d'amore  che  s'era  riflesso  su  di  lei:  ne  abbisognava 
per  sentirsi  rialzata  ai  suoi  proprii  occhi,  per  trovarvi  il  compenso  ed  il  conforto 
di  tante  altre  amarezze  :  poiché  i  suoi  sensi,  lungi  dall'assopirsi  sembrava,  da  quella 
strana  ed  inconsulta  passione  da  lei  senza  riflessione  alimentata,  avessero  tratto 
nuova  forza  e  vitalità,  e  fossero  smaniosi  di  maggiori  ed  acri  espansioni.  Momento 
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più  critico  di  questo  nella  sua  vita  di  donna  galante  non  l'aveva  mai  provato  ;  tutte 
le  passioni,  tutte  le  follie,  tutti  i  capricci  del  passato  impallidivano  nella  sua  me- 
moria, si  dileguavano  affatto,  e  le  restava  giganteggiante  l'affetto  pel  giovane  e 
bruno  barone  siciliano  a  dominarla  tutta,  a  farle  vibrare  le  fibre  di  sentimenti  fino 
allora  ignorati.  Le  sembrava  di  non  aver  mai  amato  per  il  passato  e  di  amare 
allora  per  la  prima  volta,  di  non  poter  assolutamente  far  senza  di  quell'amore,  che 
doveva  chiudere  il  ciclo  della  sua  vita  di  donna.  —  Molte  volte  ed  in  molti  casi, 
aveva  transatto  col  dovere,  colla  morale,  colla  dignuà  propria;  ma  su  questo  punto 
non  poteva  transigere!  Era  ben  risoluta;  voleva  quel  che  voleva  —  qualunque  cosa 
dovesse  avvenire,  fosse  pure  uno  scandalo,  enorme,  inaudito:  che  le  importava? 

Ormai  nella  stima  propria  ed  altrui  si  sentiva  perduta.  Anzi,  da  amante  prez- 
zolata del  banchiere  Manheim,  rivelandosi  amante  del  barone  Augusto  Di  Nappo 
si  rialzava  dalla  ignobilità  nella  quale  era  caduta  e  rientrava  nell'orbita  del  senti- 
mento: cioè  nell'ordine  delle  cose  spiegabili,  scusabili,  perdonabili,  sulle  quali, 
ad  onda  dei  fulmini  de'  moralisti,  il  mondo  tira  sempre  un  velo  di  indulgente 
compatimento. 

E  questi  pensieri  nella  solitudine  del  suo  salottino  particolare  andava  mulinando 
dentro  di  sé,  quando  le  arrivò  il  dispaccio  di  suo  marito.  Da  quattro  giorni  ella 
non  aveva  ricevuto  lettere  del  barone  Augusto  Di  Nappo  :  e  l'ultima  giuntale  era 
cosi  breve,  snervata,  affrettata,  senza  un  motto  espansivo  di  tenerezza,  che  l'aveva 
fortemente  indispettita. 

Decise  di  scrivergli  in  modo  da  provocare  una  risposta  che  la  sciogliesse  da 
quella  penosa  incertezza  e  dissipasse  i  dubbi  che  tante  ambascie  le  cagionavano  ; 
dimentica  affatto  del  dispaccio  pochi  momenti  prima  ricevuto,  si  pose  allo  scrittoio, 
e  con  mano  rapida  e  febbrile  scrisse  : 

«  Augusto! 

«  Cosi  non  può  andare.  Dacché  sei  partito,  nelle  tue  lettere,  non  una  parola, 
<(  non  un'espressione  che  mi  conforti,  che  mi  sollevi  l'animo  ad  un  sorriso,  ad  una 
«  speranza  d'amore. 

«  Perché  ? 

«  Gli  affari,  coi  quali  scusi  la  fretta  e  la  noia  traspirante  dalle  tue  lettere,  sono 
«  per  me  più  che  una  scusa  puerile,  una  banalità.  Quando  si  ama  davvero  e  come 
«tu  dicevi  d'amarmi,  non  vi  sono  affari  che  possano  più  dell'affetto:  questo  si 
«  impone  a  tutto.  Eppoi,  non  ammetto  buona  la  scusa  degli  affari:  se  tu  mi  amassi 
«  veramente,  il  tempo  medesimo  che  impieghi  per  scrivermi  alcuni  periodi,  freddi 
«  freddi,  l'impiegheresti  a  scrivermi  una  parola  d'affetto,  d'amore. 

«  Questo  stato  di  cose  non  può  durare.  Io  ho  bisogno  d'una  spiegazione  precisa, 
«formale.  Spieghiamoci:  o  scrivimi,  o  vieni.  Meglio  ancora  se  tu  venissi.  Ma  io 
«  voglio  sincerarmi  della  verità  :  perchè  dalla  tua  partenza  in  poi,  le  tue  lettere,  il 
«  tuo  contegno  verso  di  me  non  hanno  fatto  che  accrescere  i  dubbi  sorti  in  me 
«  sulla  sincerità,  e  sulle  ragioni  dell'amore  che  mi  giuravi.  Guai  se  questi  dubbi 
«penosi  si  dovessero  avverare:  io  non  sono  come  le  altre  donne;  io  sono  pronta 
«  a  tutto,  nulla  mi  spaventa.  Vedresti  di  che  è  capace  una  donna  che  ama,  offesa 
«  e  tradita. 

«  O  scrivi,  o  vieni.  Aspetto.  «  L » 


I    MARCHESI    D'  O'  REGINA  25J 


La  marchesa  lesse  facendo  dei  segni  affermativi  colla  testa  ad  ogni  periodo, 
ad  ogni  frase  saliente.  Soddisfatta  dell'opera  sua,  piegò  e  suggellò  la  lettera  met- 
tendovi i  cinque  suggelli  regolamentari  per  la  raccomandazione,  di  ceralacca  a  pa- 
gliuzze dorate  e  profumata  :  poi  la  chiuse  in  un    suo  scrignetto    mormorando  : 

—  Domattina  per  tempo  la  farò  impostare. 

Suonò,  e  dalla  cameriera  accorsa  si  fece  aiutare  per  la  sua  toilette  notturna. 
Quando  la  cameriera  fu  sul  punto  di  ritirarsi  dandole  la  buona  notte,  la  marchesa 
esclamò: 

—  Ah!  mi  scordava.  Bisogna  avvertire  Bacciccia  che  domattina  presto  arriva 
il  padrone;  vada  alla  stazione  col  legno  solito,  msieme  a  Pietro. 

—  Sarà  servita.  Debbo  svegliarla,  domattina,  per  l'arrivo  del  padrone? 

—  Non  occorre. 

—  Buona  notte,  signora  marchesa  ! 
La  cameriera  se  ne  andò 

Un  momento  dopo  la  marchesa  si  coricava:  e  lette  appena  due  pagine  di  un 
romanzo  alla  blanda  ed  azzurrognola  luce  che  pioveva  dal  gran  globo  d'una  ma- 
gnifica veiViUSe  pendente  dal  soffitto,  si  addormentò  d'un  sonno  calmo,  quale  da 
molte  notti  non  poteva  trovare,  tormentata  com'era  da  insulti  nervosi,  da  dubbi 
angosciosi,  da  sogni  agitati,  confusi,  strazianti. 

L'aver  scitta  quella  lettera  era  stato  per  lei  uno  sfogo  benefico  e  ne  aveva 
provata  una  salutare  reazione. 

/ 
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Per  quanto,  durante  il  viaggio,  da  Roma  a  Genova,  il  marchese  Ignazio 
d' O' Regina  si  facesse  o  dicesse,  non  gli  riesci  di  convincere  il  duca  di  Castropagano 
ad  accettare  l'ospitalità  che  gli  offriva  nel  suo  palazzo,  ove  c'era  tutto  un  sontuoso 
appartamento,  al  secondo  piano  a  disposizione  dei  forestieri,  ospiti,  di  casa  d'O'Reg  na; 
un  appartamento  nel  quale,  sempre  pronto  a  pavoneggiarsi,  il  marchese  narrava  al 
duca,  avevano  dormito  dei  personaggi  illustri  di  cui  fece  anche  la  lunga  enu- 
merazione. 

Il  duca  di  Castropagano  si  schermiva  con  molta  abilità  dalle  cortesi  insistenze 
del  marchese,  accampando  ognora  quelle  tradizioni  di  procedura  —  diremo  cosi  — 
matrimoniale  del  suo  paese  e  della  sua  famiglia,  e  sulle  quali,  pur  non  credendo 
alle  superstizioni,  egli  non  voleva  né  poteva  transigere,  perchè  non  voleva  rimorsi, 
se  per  una  ragione  o  per  l'altra  le  cose  —  che  Dio  ne  scampi  e  liberi!  —  non 
finissero  bene  e  se  gli  sposi  non  fossero  stati  felici  appieno. 

Ed  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  che  ad  onta  della  sua  prosopopea,  non  sapeva 
mai  resistere  ad  una  volontà  più  ferma  o  più  forte  della  sua,  fini  per  cedere,  e 
lasciò  che  giunto  a  Genova  il  duca  di  Castropagano  si  cacciasse  ntW'omnibus  del- 
l'Hotel  Feder,  mentre  egli  saliva  maestosamente  nel  suo  tiro  a  due,  i  cui  cavalli, 
una  bella  ed  alta  pariglia  morella,  di  recente  acquistata,  scalpitavano,  osservati  dal 
solito  crocchio  di  curiosi  e  sfaccendati  sotto  il  grande  atrio  della  stazione. 
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Dopo  l'asciolvere  di  famiglia,  il  marchese  Ignazio,  che  s'era  mostrato  dell'umore 
il  più  allegro,  disse  alla  moglie: 

—  Bisogna  che  ti  parli,  Lauretta, 

Questa  fece  un  leggero  cenno  del  capo  e  precedette  il  marito  nel  suo  salottino 
particolare. 

—  Anch'io  doveva  parlarvi  e  di  premura....  —  fece  la  marchesa,  abbandonandosi 
nella  sua  poltroncina  favorita. 

—  Si?....  Che  c'è? 

—  Di  Manheim. 

—  Ah!...  Cosa  c'è  di  nuovo? 

—  Manheim  ci  ha  giuocato  un  brutto  tiro. 

—  Davvero?...  —  fece  il  marchese  rannuvolandosi. 

—  Sicuro. 

—  E  cosa  mai  ?... 

—  In  poche  parole.  La  Marina  si  è  rifugiata  presso  di  lui  :  è  diventata  la  sua 
amante,  e  il  giorno  prima  che  io  arrivassi  dal  Cervo,  Manheim  è  partito  con  quella 
ragazza  per  Parigi.... 

—  Oh  !...  —  fece  il  marchese  Ignazio,  e  restò  colla  bocca  aperta,  senza  parole. 

—  Che  ne  dite  ?.,.  —  fece  vivamente  la  marchesa.  —  Non  è  un  bel  tiro 
questo?... 

—  Eppoi  fate  del  bene  alla  gente!...  Quella.... 

—  Sono  sciocchezze  —  l'interruppe  la  marchesa  —  la  causa  prima  del  male 
viene  da  Maurizio:  che,  dopo  d'aver  abusato  di  quella  ragazza  l'ha,  lo  sapete, 
maltrattata,  schiaffeggiata.  Se  essa  fiera,  superba  com'era,  ha  pensato  di  vendicarsi 
di  lui,  delle  ragazze  che  non  l'hanno  mai  trattata  troppo  bene,  di  noi,  infine,  io  non 
posso  darle  torto.  Chi  ha  agito  veramente  male  con  noi  è  stato  Manheim.... 

—  Oh,  quello  si!... 

La  marchesa  narrò  succintamente  a  suo  marito  gli  ultimi  avvenimenti  a  lui 
ignoti,  e  come  avesse  mandato  il  conte  Fiorini  a  Parigi  per  assicurarsi  dello  stato 
vero  delle  cose. 

Il  marchese  d' O'  Regina  cadeva  di  sorpresa  in  sorpresa,  accompagnando  la 
narrazione  di  sua  moglie  con  movimenti  del  capo  e  con  esclamazioni  esprimenti 
ora  la  sua  approvazione  per  l'operato  della  moglie,  ora  l'indignazione  che  gli  su- 
scitava nell'animo  la  condotta  sleale  del  banchiere  a  loro  riguardo. 

Era  proprio  un'azionaccia  che  il  banchiere  Manhim  aveva  fatta  non  solo  alla 
marchesa,  ma  a  lui,  a  tutta  la  famiglia. 

—  E  perchè  non  me  ne  scrivesti  nulla?  —  fece  poi  con  una  specie  di  rim- 
provero, quando  la  marchesa  ebbe  finito  il  suo  discorso. 

—  Son  forse  cose  che  si  scrivono?  —  rispose  vivamente  la  nobile  donna,  con 
quell'eccitamento  che  da  qualche  tempo  le  era  venuto  abituale.  —  Debbo  anche 
mettervi  in  carta  la  mia  vergogna  ?  E  quand'anche  ve  lo  avessi  scritto  che  avreste 
fatto?  che  potevate  fare  voi....  voi,  che,  lo  sapete,  non  avete  la  mano  guari  fortunata? 

Il  marchese  Ignazio  trangugiò  filosoficamente  tutta  l'amarezza  stillante  da 
questa  risposta,  e  guardò  i  rosoni  del  soffitto  per  non  incontrare  lo  sguardo  fiam- 
meggiante ed  irritato  della  moglie. 
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Veramente  la  marchesa  aveva  ragione  :  Ignazio  d'  O'  Regina  lo  capiva,  non 
erano  cose  di  scriversi,  ed  anche  se  ne  fosse  stato  informato,  egli  non  avrebbe 
saputo  quale  provvedimento  prendere. 

Vi  fu  fra  i  due  coniugi  una  lunga  pausa.  La  marchesa  si  sentiva  crescere 
contro  il  marito  una  sorda  irritazione,  perchè  le  sembrava  avesse  accolta  con  troppa 
indifferenza  la  notizia  d'un  f;itto  che,  volere  o  no  costituiva  un  sanguinoso  affronto 
per  lei  ed  anche  per  tutta  la  sua  famiglia:  e  con  quella  irritazione  le  cresceva 
l'antipatia,  il  d  sprezzo  che  ormai  provava  per  quell'uomo,  il  quale  all'infuori  del 
fare  la  ruota  per  proprio  conto,  era  inetto  a  tutto,  perfino  a  farsi  rispettare  in 
modo  da  salvare  le  apparenze  esteriori,  anche  dal  banchiere  Manheim. 

Il  marchese  Ignazio  per  contro  aveva  la  testa  confusa  in  un  tumulto  d'idee 
oscure  ed  indeterminate  :  avrebbe  voluto  prendere  una  risoluzione  che  gli  avesse 
data  autorità  e  prestigio  anche  di  fronte  a  sua  moglie:  ma  non  gli  riesciva  di 
concretare  un  pensiero,  finché  dopo  aver  molto  ruminato,  ruppe  il  silenzio  dicendo 
a  mezza  voce,  quasi  timidamente: 

—  Ed  ora  che  pen^i  di  fare? 

—  Non  c'è  più  nulla  da  fare,  fino  a  che  il  Manheim  non  ritorni.  Allora 
vedremo. 

Poi  senza  aggiungere  altro  la  marchesa  andò  al  suo  secrétaire,  ne  apri  un 
cassettino  a  segreto,  e  ne  trasse  una  lettera  che  presentò  al  marchese  dicendo  : 

—  Potete  leggere,  tanto  fa  lo  stesso! 

Era  la  lettera  ricevuta  tre  giorni  prima  dal  banchiere  Manheim. 

Il  marchese,  lesse  e  rilesse  quella  lettera,  che  a  parte  tutto  era  anche  un  do- 
cumento della  sua  vergogna;  e  man  mano  che  leggera  la  sua  fronte  si  spianava  a 
più  serena  espressione,  finché  restituì  la  lettera  alla  moglie  dicendo  : 

—  Meno  male! 

—  Meno  male?  Come  meno  male?...  —  gridò  la  marchesa  Lauretta  punta,  ed 
al  colmo  della  irritazione.  —  Che!  Vi  par  meno  male  il  vedermi  trattata  peggio 
della  più  infima  delle....  delle  donne  che  si  pagano.  Vi  par  meno  male!... ,  Scemo 
che  siete!...  per  non  dirvi  il  vostro  vero  nome. 

E  la  marchesa  Lauretta  saettò  suo  manto  di  un'occhiata  furibonda  di  disprezzo. 

Il  marchese  Ignazio  lasciò  con  sufficiente  rassegnazione  che  sul  suo  capo  si 
scatenasse  tutta  la  sfuriata  della  moglie:  per  lui,  il  sentirsi  tranquillizzato  sul  punto 
importantissimo,  capitale,  degli  affari,  era  molto,  per  non  dire  tutto:  il  resto,  cose 
che  passavano,  e  che  quasi  non  lo  toccavano.  Dopo  una  breve  pausa,  nella  quale 
parve  trovasse  un  po'  di  calma,  la  marchesa  Lauretta  riprese: 

—  Certo  che  non  potevo  aspettarmi  da  voi,  più  di  quanto  potete  darmi:  che 
non  m'aspfttava  qualche  slancio  generoso..,.  Tutt'altro....  Ma  via!  Anche  nella 
posizione  morale  in  cui  vi  trovate,  un  po'  d'amor  proprio  avreste  dovuto  averlo,... 
Invece  l'ind  fferenza  che  mostrate,  vi  qualifica  per  quello  che  siete.... 

La  marchesa  Lauretta  faceva  quella  scena  riboccante  d'acrimonia  al  marito, 
non  già  perché  pensasse  di  trarne  qualche  effetto  efficace,  ma  per  il  solo  gusto  di 
farla;  perché  provava  uno  strano,  amaro  piacere,  nel  rigurgitate  in  faccia  a  quel- 
l'uomo tutta  la  bile,  tutte  le  amarezze  che  da  qualche  tempo  le  si  erano  condensate 
nell'animo. 
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Era  uno  sfogo,  irresistibile,  che  faceva  per  se  stessa  e  nel  quale  andava  trovando 
un  insperato  sollievo. 

Il  marchese  Ignazio  non  ascoltava  quasi  più  sua  moglie:  il  suo  pensiero  vagava 
altrove,  era  pentito  d'essersi  mosso  da  Roma,  ove  stava  cosi  bene,  ove  poteva  fare 
bella  mostra  di  sé,  al  suo  stallo  alla  Camera  ;  ove  poteva  imbrancarsi  fra  gli  uomini 
politici  più  conosciuti  del  paese,  ove  in  quella  sera  avrebbe  potuto  andare  ad  un 
ricevimento  all'ambasciata  dell'Impero  Celeste  e  dove  gli  era  già  capitato  di  essere 
sorteggiato,  per  rappresentare  la  Camera  ai  funerali  d'un  collega,  morto  d'un  acci- 
dente, ed  aveva  con  quell'  aria  solenne  che  gli  stava  si  bene,  tenendo  un  cordone 
del  carro  funebre,  attraversata  per  due  terzi  la  città! 

Egli  pensava  a  tutte  queste  cose  senza  badare  alle  amare  verità  che  la  mar- 
chesa gli  andava  dicendo,  e  malediceva  in  cuor  suo  il  duca  di  Castropagano  che 
in  si  mal  momento  era  venuto  a  strapparlo  da  Roma  per  procurargli  di  primo 
acchito,  appena  giunto,  quella  deliziosa  scena  coniugale. 

Quando  la  marchesa  si  fu  bene  sfogata  ed  ebbe  esaurito  il  repertorio  delle 
atrocità  che  voleva  dire  al  marito,  andò  al  suo  secrétaire,  vi  ripose  accuratamente 
la  lettera  del  Banchiere  Manheim,  che  il  marchese  aveva  deposta  su  di  un  tavolino 
e  disse  : 

—  Ho  detto  tutto  quello  che  doveva  dirvi.  Ho  finito.  Ora  potete  andarvene 
e  lasciarmi  tranquilla! 

E  si  gettò  su  d'un  basso  divano  prendendo  un  libro  del  quale  sfogliò  convul- 
sivamente le  pagine. 

Al  marchese  Ignazio  d' O' Regina  balenò  un'idea:  parve  quello  il  momento 
buono  d'una  rivincita.  Si  alzò  in  piedi  come  per  andarsene,  e  fatta  la  voce  grossa 
e  con  una  intonazione  solenne,  quando  fu  quasi  sul    limitare  della  porta,  esclamò  : 

—  Era  venuto  per  parlarvi  di  cosa  importante.  Ma  con  voi,  signora,  non  si 
può  più  ragionare.  Vi  saluto. 

La"  marchesa  Lauretta  lo  guardò  sorpresa. 

Allora  si  risovvenne  del  telegramma  ricevuto  la  sera  prima,  dell'umore  gaio 
mostrato  dal  marchese  durante  l' asciolvere  di  famiglia,  del  desiderio  che  aveva 
manifestato  di  parlarle  —  e  gettando  da  una  parte  il  libro,  che  aveva  aperto,  esclamò 
con  tono  ironico: 

—  Ah  si!  Ditemi  perchè  siete  venuto  a  Genova,  quando  non  c'era  proprio 
bisogno  di  voi.... 

—  Non  è  il  momento  signora.  Quando  sarete  più  calma,  più  padrona  di  voi, 
in  grado  di  ragionare,  allora,  forse,  ne  parleremo. 

La  marchesa  Lauretta  diede  in  una  stridula  risata: 

—  Via,  non  fatemi  l'offeso  :  l'imbronciato  —  che  tanto  non  ci  riescite.  Poi 
sarebbe  ormai  ridicolo  per  parte  vostra.  Se  non  è  qualcuna  delle  vostre  sciocchezze 
qualcuna  delle  vostre  solite  corbellerie,  parlate  pure  :  sono  calmissima,  e  sono  in 
grado  di  ragionare,  quanto  e  sempre  più  di  voi....  Di  che  si  tratta?... 

Il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  sulla  porta  esitò  ancora  un  istante:  poi,  vinto 
dall'occhiata  imperiosa  della  moglie  ed  in  pari  tempo  dal  desiderio  di  prendersi  la 
rivincita,  ritornò  nel  mezzo  del  salottino,  dicendo: 

—  Di  cosa  molto  seria. 
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—  Che  dunque? 

—  Sono  venuto  a  Genova  col  duca  di  Castropagano....  —  disse  il  marchese 
Ignazio  riprendendo  ognor  più  possesso  della  sua  solennità  e  sedendosi  di  nuovo, 
quasi  di  fronte  alla  moglie. 

—  ....  Col  duca  di  Castropagano....  che  venne  espressamente  a  Roma  per 
trovarmi.... 

—  E  chi  è  ?...  —  fece  la  marchesa  cercando  di  raccapezzarsi  intorno  a  quel 
nome  che  non  le  arrivava  nuovo. 


Portato  il  discorso  su  questo  terreno,  il  marchese  Ignazio  D'O'Regina  si  trovò  a  miglior  agio.  (Piig.  244). 

—  È  lo  zio  del  barone  Augusto  Di  Nappo.... 

—  Ah!... 

E  la  marchesa  Lauretta  senti  come  un'acutissima  trafittura  al  cuore  ;  poi  senti 
una  ondata  di  sangue  affluirle  al  cervello  :  senti  il  suo  volto  farsi  di  fiamme  e  la 
voce  che  quasi  le  mancava,  soffocata  nella  gola. 

Ignazio  d' O' Regina,  die  di  nulla  s'era  accorto,  prosegui: 

—  Sicuro:  lo  zio  di  Augusto  Di  N<ippo:  un  gentiluomo  perfetto,  squisito.... 
come  suo  nipote....  un  po'  originale,  ma  un  gentiluomo  dell'antico  stampo!... 

3J 
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—  E....  cosa  vuole?...  Cos'è  venuto  a  fare.,,  qui?...  —  domandò  Lauretta 
sotto  l'incubo  di  un  triste  presentimento,  e  colia  voce  stessa  colla  quale  avrebbe 
domandata  la  sua  sentenza  di  morte  : 

—  Molte  cose!  molte  cose!...  —  rispose  il  marchese  Ignazio,  che  nella  super- 
ficialità sua,  andava  già  scordando  la  passata  burrasca  e  riprendendo  il  suo  umore 
naturale:  —  ma  innanzi  tutto,  è  venuto  a  Genova,  espressamente,  per  essere  presentato 
alla  signora  marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina.... 

E  ciò  dicendo,  il  marchese  Ignazio  s'inchinò  con  un  sorriso  grazioso. 

Quello  che  passava  per  l'animo  suo  in  quel  momento  la  marchesa  stessa  non 
sapeva,  nonché  dirlo,  analizzarlo.  Avrebbe  voluto  saper  tutto,  e  nel  tempo  stesso, 
tremava,  non  osava  di  affrontare  la  verità. 

Dopo  un  breve  silenzio  il  marchese  Ignazio  continuò  : 

—  Sicuro  !  È  cosi.  Il  signor  duca  di  Castropagano,  generale  in  ritiro,  senatore 
del  regno,  commendatore  e  grande  ufficiale  di  vari  ordini  è  in  missione  presso 
di  noi.... 

—  In  missione  !...  e  dov'è  ? 

—  All'albergo....  M'Hótel  Feder.... 

—  Perchè  non  venne  qui  in  casa  nostra....  Perchè  non  l'avete  invitato?  — 
fece  la  marchesa,  trovando  sollievo  in  quelle  domande  che  l'allontanavano  per  un 
istante  dall'oggetto  principale  della  sua  ansietà. 

—  Io  ho  fatto  il  dovere  mio  :  l'ho  mvitato,  anche  con  troppa  insistenza.  Ma 
egli  ha  certi  usi,  certe  tradizioni  in  famiglia  che  vuol  rispettare,  ed  io  poi  non  ho 
voluto  forzarlo.  Anche  certe  superstizioni  alle  volte  sono  rispettabili. 

—  Superstizioni?....  Ma  spiegatevi!....  Non  parlate  cosi  ad  enigmi!...  esclamò  la 
marchesa  dominata  da  un  moto  d'impazienza  sentendo  che  la  sua  mente  si  smar- 
riva in  quel  laberinto  di  cose  che  non  capiva,  ma  sotto  le  quali  vedeva,  spuntare 
una  grande  e  straziante  verità.  — •  Dite  dunque  cosa  vuole,  cos'  è  venuto  a  fare 
questo  duca  di  Castropagano  a  Genova.  Cosa  sono  tutti  questi  misteri  che  ora 
mi  fate?... 

E  la  marchesa  fissò  sul  marito  uno  sguardo  scrutatore,  fiammeggiante  per  la 
febbre  dell'ansietà  che  le  andava  crescendo  dentro  nell'animo. 

Ad  Ignazio  d'O'Regina,  parve  venuto  il  momento  buono  per  lanciare  la  bomba, 
e,  volendo  mostrarsi  più  generoso  di  quello  che  sua  moglie  non  fosse  stata  poc'anzi 
con  lui,  fatta  la  voce  carezzevole  disse: 

—  Il  duca  di  Castropagano  è  venuto  per  una  cosa  che  in  tante  amarezze  ti 
sarà  certo  di  consolazione,  Lauretta.  È  venuto,  prima  per  porgerti  i  suoi  ossequi, 
poi  per  chiederti,  come  ha  già  fatto  a  me  in  Roma,  a  nome  del  barone,  suo  nipote, 
la  mano  di  nostra  figlia  Anna.... 

Nel  mentre  il  marchese  d'O'Regina  stava  pronunciando  le  ultime  parole,  la 
marchesa  s'era  rizzata  in  piedi,  palhda  come  una  morta,  sbarrando  gli  occhi  in 
modo  spaventoso,  colla  testa  rovesciata  all' indietro  ed  il  petto  opulento,  ansante, 
in  avanti  come  per  presentarlo  ad  un'atroce  ferita:  e  con  voce  sorda  rotta,  appena 
mormorò  : 

—  Oh.,.,  no....  no....  è  impossibile.... 

—  Ma  si,  ti  dico,  è  cosi....  —  replicò  il  marchese  Ignazio  impressionato  dalla 
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strana  attitudine  della  moglie,  ch'egli  attribuì  più  che  ad  altro,  ad  un'eccesiva  sor- 
presa per  quanto  le  aveva  detto. 

La  marchesa  Lauretta,  dura,  stecchita,  coi  denti  che  le  scricchiolavano  per  un 
tremito  convulso,  come  se  fosse  un  automa,  fece  macchinalmente  alcuni  passi  per 
il  salotto,  poi  rovinò  sulla  prima  poltrona  che  le  si  parò  davanti. 

Allarmato,  il  marchese  Ignazio  balzò  in  piedi,  le  corse  vicino  esclamando: 

—  Dio  mio!...  Che  hai,  Lauretta? 

La  marchesa  non  rispose:  cogli  occhi  fissi,  impietriti,  nel  vuoto  della  camera, 
i  denti  scricchiolanti,  il  petto  ansante  come  se  l'avesse  rotto,  spezzato,  tratteneva 
con  sforzo  inaudito  i  singhiozzi  che  le  facevano  groppo  alla  gola. 

Vedendola  in  quello  stato,  il  marchese  volle  lanciarsi  al  cordone  del  campa- 
nello e  chiamar  gente. 

Ma  Lauretta  lo  afferrò  con  mano  convulsa  per  il  braccio  mormorando  : 

—  No....  no:  non  voglio  veder  nessuno....  Passa....  Son  crisi  nervose  cui  vado 
soggetta  dopo  il  fatto  di  Marina....  Ma  passa....  datemi  la  boccetta  dei  sali....  è  là.... 

Il  marchese  obbedì. 

Dopo  aver  fiutato  a  più  riprese  il  flacon  di  cristallo  di  rocca,  adorno  d'una 
elegante  montatura  d'argento  ossidato,  di  stile  antico,  la  marchesa  Lauretta  parve 
calmarsi,  respirò  più  liberamente,  le  cessò  lo  scricchiolio  penoso  dei  denti,  il  tremito 
convulso  di  tutto  il  corpo  ed  increspando  le  labbra  pallide  ad  un  sorriso  nel  quale 
era  tutto  un  impeto  di  tristezza,  uno  scroscio  di   pianto,  con  voce  languida  disse: 

—  Continuate,  Ignazio.  Dunque  il  duca....  cioè,  il  barone  Di  Nappo....  vuole 
Anna! 

—  Si....  Per  mezzo  di  suo  zio  materno,  il  nobile  duca  di  Castropagano  me  ne 
ha  fatto  formale  domanda.... 

—  Ah!... 

—  Già!  Il- duca,  però  ha  parlato  benissimo,  da  vero  gentiluomo.  Mi  ha  detto 
apertamente  le  cose  come  stavano:  le  intenzioni  di  suo  nipote,  le  sue:  ed  anche 
dal  punto  di  vista  degli  interessi,  ha  parlato  chiaramente;  ha  spiegato  tutto. 

Ed  a  sua  moglie  che  sembrava  attenta  ad  ascoltarlo,  il  marchese  Ignazio  spie- 
gava, amplificava,  abbelliva  di  particolari  il  primo  colloquio  avuto  in  Roma  col  duca 
di  Castropagano,  e  gli  altri  successivi,  nei  quali  l'affare  si  era  plasmato  meglio  e 
per  parte  sua  quasi  concluso  e  definito. 

La  marchesa  Lauretta,  ascoltava  è  vero  materialmente  le  parole  del  marito, 
ma  il  suo  cervello  non  era  là:  non  si  perdeva  in  quelle  inezie,  in  quelle  piccinerie, 
di  interessi,  di  calcoli,  di  convenienze,  che  egli  le  andava  in  tono  cattedrattico 
esponendo.  Il  suo  cervello,  o  per  meglio  dire  il  suo  pensiero,  spaziava  lontano, 
lontano,  nei  campi  interminati  della  fantasia,  e  sembrava  che  dietro  se  la  trascinasse 
tutta,  tanto  si  sentiva  leggera  incorporea  e  lungi  di  là.  Le  pareva,  in  quella  specie 
di  semivaneggiamento  del  suo  spirito,  di  posare  su  uno  strato  di  nubi,  che  tutta 
l'avvolgessero  del  loro  vapore  umido  e  trasparente.  Concepire  un'idea  le  era  im- 
possibile, e  solo  allorquando,  qualche  improvvisa  scossa  la  strappava  da  quel  semi- 
torpore nel  quale  l'aveva  gettata  la  violenta  crisi  nervosa  subita  un  momento  prima, 
trovava  la  forza  incredibile  che  le  era  necessaria  per  comprimere  i  violenti  schianti 
di  lagrime   che  le  salivano  agli  occhi.   Talvolta    socchiudeva    gli    occhi,  come    per 
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serrarvi  dentro  il  pianto  che  ne  voleva  sfuggire,  ed  allora  al  ronzio  continnato  delle 
parole  di  suo  mirito  che  le  giungeva  confusaminte  all'orecchio,  le  sembrava  d'essere 
il  naufrago,  in  mezzo  al  mare  tempestoso,  cui  sfugge  e  per  sempre,  l'ancora  salva- 
trice, a  cui  per  ultima  speme  si  era  aggrappato.  Non  sapeva  niente  di  quanto  era 
avvenuto  o  stava  per  avvenire,  ma  aveva  la  coscienza  che  quella,  per  lei,  era  una 
grande,  irremiss  bile  catastrofe. 

Quando  il  marchese  ignazio  ebbe  finita  tutta  la  sua  narrazione,  nella  quale 
aveva  avuto  cura  di  mettersi  in  bella  evidenza  per  i  ragionamenti  da  lui  fatti  prima 
di  mostrarsi  accondiscendente  a  quel  partito  che  gli  pareva  tanto  favorevole,  un 
po'  sorpreso  che  sua  moglie  non  lo  avesse  mai  interrotto  con  qualche  osservazione 
un  po'  pungente  e  più  o  meno  opportuna,  rimase  in  sospeso,  come  aspettando  una 
risposta. 

Ma  la  marchesa  non  parlò. 

Ignazio  d'O'Regina  attese  ancora  un  istante  e  poi  disse:  • 

—  Ebbene?...  Che  ne  pensi?... 

Lauretti  non  si  mosse,  e  dopo  aver  fatto  uno  sforzo  per  riflettere  a  tutto  quel 
po'  che  aveva  potuto  comprendere,  disse  con  voce  languida: 

—  E  voi  che  avete  risolto? 

—  Io..,,  io?....  —  fece  il  marchese  sorpreso  —  ma  non  te  l'ho  già  detto?  Io 
ho  espresso  il  parere  favorevole,.,,  riservandomi,  però,  di  consultarti. 

—  Molto  obbligata  ! 

—  E....  —  prosegui  il  marchese,  sempre  infervorato  nel  far  comprendere  meglio 
a  sua  moglie  tutta  l'accortezza  del  suo  procedere  —  sono  venuto  a  questa  deter- 
minazione, perchè  non  avendo  il  barone  Di  Nappo,  né  suo  zio,  fatta  quistione  di 
cifre  e  di  tempo  per  la  dote  di  Anna,  ho  pensato  che  combinazione  migliore  non 
ci  si  poteva  offrire:  poiché  noi  faremo  così  tutte  le  nostre  cose  per  bene,  senza 
averne  alcun  disturbo  momentaneo.  Non  ti  pare? 

—  Siete  sempre  lo  stesso!....  —  escLimò  la  marchesa  Lauretta,  che  andava 
riavendosi  .dall'abbattimento  di  prima  e  subiva  gli  effetti  preliminari  di  una  nuova 
reazione  nervosa, 

—  Perchè  Lauretta  ?,.. 

—  Perchè  è  cosi:  perchè  se  vi  dicessi  che  siete  una  bestia,  anzi  un  bestione, 
vi  direi  poco..,. 

—  Basta  signora!  —  gridò  il  marchese  sorpreso  ed  irritato  da  cotesta  nuova 
scarica  di  invettive  insolitamente  plateali  che,  secondo  lui,  nulla  giustificava.  —  È 
ora  di  finirla  con  queste  scene.  Basta,  vi  dico!...  le  ingiurie  non  sono  ragioni:  e 
questo  non  è  proprio  il  caso  di  ingiuriarmi!,., 

—  Lo  dite  voi!... 

—  Oh  insomma,  signora!...  —  E  il  marchese  rosso  in  volto  per  la  collera  si 
alzo  improvvisamente  e  con  un  gesto  di  minaccia. 

—  Oltrochè  vile,  villano!.,.  —  esclamò  la  marchesa  dandogli  uno  sguardo  di 
traverso,  rimboccante  d'ira  e  di  sprezzo.  —  Uscite!... 

Il  marchese  d'O'Regina  fece  un  passo  verso  la  porta;  poi  tremante  di  collera, 
come  un  bue  infuriato,  si  avanzò  di  nuovo  pesantemente  verso  sua  moglie  dicendole: 

—  Pensate  signora,  che  più  tardi  verrà  qui  il  duca  di  Castropagano.... 
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—  Non  lo  riceverò! 

—  Marchesa  ! 

—  Non  lo  riceverò! 

— •  La  mia  parola  d'onore  è  compromessa.... 

—  Non  dovevate  compromettervi. ... 

—  Ne  avevo  il  diritto. 
-  No! 

—  Si,  e  sono  sicuro  stavolta  di  avere  ragione....  E  non  capisco,  ora,  questo 
vostro  contegno. 

—  Voi  non  capirete  mai  nulla.... 

—  Allora  spiegatevi! 

—  Non  con  voi! 

—  In  verità,  signora,  mi  sembrate  pazza,  e  sfido  chiunque  a  capire  qualche 
cosa  in  tutto  ciò!... 

La  marchesa  proruppe  in  una  stridente  risata,  poi  si  abbandonò  sul  canapè. 
Sentiva  che  le  forze  stavano  di  nuovo  per  abbandonarla,  che  le  gambe  le  si  pie- 
gavano sotto,  mentre  in  volto  si  faceva  d'un  p;illore  cinereo. 

—  Ma  insomma,  Lauretta,  calmatevi!...  Cosa  avete?...  Calmatevi....  Vi  fate 
male  da  voi  stessa...  ditemi,  cos'avete.?... 

Il  marchese  Ignazio  capiva  che  si  trovava  di  fronte  a  qua'che  cosa  di  nuovo, 
ad  un  fenomeno  inesplicab.le  e  siccome,  abituato  come  era  a  piegar  sempre  davanti 
alla  superiorità  intellettuale  di  sua  moglie  e,  siccome,  dopo  tutto,  per  quella  donna 
provava,  a  modo  suo,  un  fondo  d'affezione  e  di  rispetto,  si  sentì  commosso  e  dicendo 
quelle  ultime  parole,  mise  nella  sua  voce  un'espressione  affettuosa  che  alla  marchesa 
giunse  nuova  ed  inaspettata;  per  cui,  raddolcita  alquanto,  rispose: 

—  Ho  bisogno  di  calma.  Lasciatemi  tranquilla,  ve  ne  prego.  Non  parliamo  più 
di  questa  faccenda....  Lasciatemi  tranquilla.... 

—  Pure  bisogna  che  c'intendiamo....  che  acconsentiate.... 

—  Ma  non  è  possibile.... 

—  Perchè? 

—  Perchè?...  perchè  non  mi  va,  non  mi  va,  non  mi  va.,.. 

—  Ma  pure  se  rifletteste.... 

—  No,  non  ne  ho  bisogno.  Questo  matrimonio  non  mi  va...  bisogna  romperlo.... 

—  Lauretta!  Calmatevi.  Forse,  pensandoci  ritornerete  su  questo  proposito. 

—  Impossibile.... 

—  Peniate  che  a  momenti  sarà  qui  il  duca  di  Castropagano. 

—  Non  voglio  vederlo....  neppur  vederlo. 

—  Fatevi  forza....  per  amore....  di  nostra  figlia,  per  il  decoro  della  casa:  non 
facciamo  scandali,  per  carità  !... 

—  Almeno  prima....  prima  di  dare  una  risposta  voglio  parlare  io  con  Anna.... 
Sono  certa  che  Anna  non  vuole....  non  vorrà  mai  questo  matrimonio,... 

—  Come  volete....  —  disse  il  marchese,  sperando  con  ciò  di  acquietare  sua 
moglie,  di  evitare  degli  scandali. 

In  quella  fu  bussato  leggiermente  alla  porta  del  salottino. 

—  Chi  è?...  —  fece  il  marchese  avanzandosi  da  quella  parte,  onde  non  lasciar 
che  il  servo  entrando  osservasse  l'espressione  stravolta  della  marchesa. 
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—  Signor  marchese:  una  visita.  Il  duca  di  Castropagano.... 

—  Vengo  subito....  Andate  pure!... 

E  socchiudendo  l'uscio,  gridò  dietro  al  domestico  che  se  ne  andava: 

—  Fatelo  aspettare  nel  gran  salone  ! 

Indi  rinchiudendosi  l'uscio  dietro,  disse  alla  marchesa  : 

—  Ebbene,  Lauretta?  Fatevi  animo.... 

—  No,  no....  è  impossibile....  Oggi  no.  Ve  ne  prego:  ditegli  che  sono  amma- 
lata.... e  lo  sono  davvero!  Oggi  no:  forse  domani:  ho  bisogno  di  pensare....  di 
tranquillizzarmi....  Non  vedete  come  sono?....  Oggi  no,  assolutamente!... 

—  Sta  bene,  Lauretta....  —  disse  il  marchese,  un  po'  più  rassicurato,  perchè 
vedeva  per  il  momento,  e  forse  anche  per  l'avvenire  scongiurato  lo  scandalo.  — 
Sta  bene....  Per  oggi  me  ne  libererò....  A  più  tardi....  Procurate  dunque  di  calmarvi, 
di  riflettere....  Vi  persuaderete.... 

Ciò  dicendo  il  marchese  d'O'Regina  uscì  gravemente  dal  salottino  di  sua  moglie. 

Questa  lo  segui  cogli  occhi,  e  quando  lo  senti  chiudersi  la  porta  dietro  s'ab- 
bandonò colla  faccia  tra  le  mani  contro  il  divano  piangendo  e  singhiozzando  in 
modo  straziante  e  mormorando  fra  i  singulti: 

—  Che  orrore!  Che  orrore! 


XXV. 


All'indomani  allorché  il  marchese  Ignazio  condusse  il  duca  di  Castropagano 
da  sua  moglie,  trovò  che  questa  era  pallidissima  ed  abbattuta,  ma  abbastanza  tranquilla. 

La  marchesa  accolse  con  un  sorriso  dei  più  cerimoniosi  il  nobile  duca,  che 
per  la  circostanza  solenne,  squisitamente  corretto,  s'era  presentato  con  all'occhiello 
il  nastro  della  maggiore  di  tutte  le  sue  decorazioni  ! 

I  preliminari  di  quel  colloquio  furono  di  pura  etichetta  e  si  aggirarono  sulle 
solite  banalità  di  conversazione. 

Frattanto  l'abile  duca,  esaminando  la  marchesa  e  suo  marito,  ascoltando  i  loro 
discorsi,  cercava  di  guadagnare  terreno,  studiare  l'ambiente  per  cogliere  il  momento 
opportuno  ed  entrare  nell'argomento  serio  di   cui   quella  sua   visita  era  l' oggetto. 

La  marchesa  Lauretta,  sebbene  paUida,  cogli  occhi  un  po'  infossati  e  quasi 
appannati  dal  gran  piangere  che  in  tutta  una  notte  d'insonia  aveva  fatto,  era  sempre 
bella  ed  impressionante,  specie  in  quel  suo  abbigliamento  severo  ed  accollato,  di 
velluto  grigio  ferro,  a  profondi  rabeschi  ed  a  risvolti  di  raso   dai  riflessi   metalHci. 

Vecchio  donnaiuolo,  il  duca  di  Castropagano,  mentre  andava  sciogliendo  i 
vanni  del  suo  scilinguagnolo,  accarezzava  coll'occhio  le  forme  opulenti,  senza  essere 
eccessive,  di  quel  maestoso  corpo  di  donna  ancora  nel  pieno  meriggio  della  sua 
bellezza,  ne  meditava  le  ascose  grazie  ed  invidiava  in  cuor  suo  al  nipote  Augusto 
la  fortuna  indiavolata  che  lo  proteggeva  e  che  fra  tante  altre  cose,  gli  aveva  fatto 
gustare  la  dolcezza  dei  baci  di  quella  donna  —  dolcezza  alla  quale  —  ahimè!  — 
egli  non  poteva  più  aspirare. 

II  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  in  apparenza  solenne,  grave,  contegnoso,  non 
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era  dentro  di  sé  gran  che  tranquillo,  temendo  che  da  un  momento  all'altro,  quando 
si  sarebbe  giunti  al  momento  serio  del  colloquio,  la  marchesa  scattasse  in  qualche 
apostrofe  per  lui  poco  lusinghiera. 

Dopo  il  colloquio  del  giorno  prima,  egli  si  sentiva  autorizzato  a  temere  di 
questo  e  dell'altro  ancora.  Per  quanto  avesse  fatto,  non  era  riescito  a  scovare  quali 
pensieri  maturasse  sua  moglie,  poiché,  dopo  quel  colloquio,  la  marchesa  s'era  cori- 
cata ed  accusando  un  fortissimo  male  di  capo  non  aveva  voluto  ricevere  alcuno, 
nemmeno  le  sue  figlie.  ' 

Più  d'una  volta,  prima  di  notte  e  nella  mattinata  successiva,  si  era  recato  da 
lei,  onde  col  pretesto  di  informarsi  del  suo  stato,  interrogarla:  ma  invano  la  mar- 
chesa non  gli  aveva  mai  risposto  se  non  a  monosillabi,  e  le  sole  parole  che  gli 
aveva  detto  l'ultima  volta  che  fu  da  lei  erano  state  queste: 

—  Vi  prego,  lasciatemi  tranquilla.  Non  venite  più. 

Alla  mattina,  però,  quando  il  marchese  le  si  presentò,  la  marchesa  disse: 

—  Sto  un  po'  megho:  ma  non  del  tutto....  Quando  verrà  quel  signore? 

—  Oggi  alle  due  e  mezzo. 

—  Bene.  Per  quell'ora  sarò  pronta.  Non  dite  nulla  di  nulla  alle  ragazze.  Sta- 
sera o  domani,  quando  avrò  parlato  io  con  quel  signore,  parlerò  con  Anna.  Ora 
lasciatemi  riposare:  ne  ho  bisogno. 

Il  marchese  avrebbe  voluto  domandare  a  sua  moglie  come  si  sarebbe  contenuta  col 
duca  di  Castropagano,  cosa  gli  avrebbe  risposto  per  non  metterlo  lui  in  una  posi- 
zione imbarazzante:  ma  non  ne  ebbe  il  coraggio,  temendo  di  provocare  in  lei  una 
nuova  crisi  nervosa.  Preferi  quindi  ritirarsi,  sperando  che  col  riposo  e  l'animo  più 
calmo,  la  marchesa  sarebbe  venuta  a  miglior  consiglio. 

La  marchesa  Lauretta  però  era  stata  di  parola:  ed  il  duca  di  Castropagano  era 
appena  entrato  nel  grande* salone  di  casa  O'Regina  e  stava  stringendo  la  mano  al 
marchese,  ch'essa  pure  vi  entrava  per  un'altra  porta,  rallegrandolo  del  suo  profumo, 
della  sua  grazia  e  della  sua  eleganza. 

Naturalmente,  la  prima  parte  del  colloquio  si  aggirò  molto  sulla  malattia  della 
marchesa  e  sulle  malattie  nervore  in  gènere.  Anche  il  duca  di  Castropagano  ne 
soffriva  molto  di  nervi,  ed  i  suoi  mali  erano  sempre  stati  ribelli  ad  ogni  cura.  Poi 
si  parlò  di  Genova,  che  il  nobile  duca  da  molto  tempo  non  vedeva:  ne  fece  un 
brillante  confronto  colla  sua  Palermo,  trovando  che  le  due  città  avevano  bellezze 
equivalenti  e  compensatrici:  eppoi,  sempre  galante,  il  duca  di  Castropagano  pro- 
ruppe in  questa  specie  di  perorazione  finale: 

—  Dio  mi  guardi  del  dir  male  delle  brune  figlie  della  mia  patria,  dalla  chioma 
corvina,  dallo  sguardo  di  fuoco...,  Tutt'altro:  fino  a  ieri  l'altro  io  credeva  che  il 
primato  della  bellezza  muliebre  italiana,  toccasse  per  molte  ragioni  a  loro.  Fino  a 
ieri  l'altro,  marchesa,  mi  sono  accorto,  che  havvi  chi  contesta  questo  primato  alle 
belle  mie  concittadine:  e  lo  contesta  con  forti  elementi  di  vittoria.  E  per  accor- 
germene, un  po'  tardo  come  sono,  ho  dovuto  venire  a  Genova,  ho  dovuto  venire 
qui..,,  marchesa. 

La  marchesa  sorrise  al  complimento,  per  mostrare  che  lo  aveva  compreso  e 
che  lo  aggradiva,  ma  non  rispose. 

Il  duca  di  Castropagano,  che  voleva  entrare  in  argomento,  visto  che  la  strada 
era  buona,  prosegui: 
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—  Ed  è  una  grande  verità,  quella  die  ho  avuto  l'onore  di  dirle,  marchesa: 
tanto  vera,  che  i  nostri  giovani  s'Cil  ani,  una  volta  si  fieri,  si  gelosi,  e  si  teneri  ad 
un  tempo  della  beiUzza  delle  loro  donne,  ora  disertano  ^i^ola  natia:  scordano  gli 
occhi  di  fuoco  e  la  chioma  corvina  delle  loro  fanciulle,  per  cercare  sguardi  e  sorrisi 
più  dolci  nelle  meno  brune  e  nelle  bionde  figlie  della  Liguria.,.,  per  esempio! 

—  Davvero?...  —  fece  la  marchesa  trasalendo,  perchè  comprese  ove  il  duca 
di  Castropagano  stava  per  cadere:  e  f^^ce  appello  a  tutta  la  sua  forza  di  volontà 
onde  dominarsi  in  quel  momento  in  cui  le  avrebbero  riaperta  la  piaga  dolorosa  che 
ancora  le  sanguinava  in  cuore. 

—  Oh!  ne  ho  la  prova!...  —  continuò  il  duca  di  Castropagano  con  un  sor- 
riso finissimo,  fissando  la  marchesa  —  ho,  come  dicono  gli  scrittori  oggi  di  moda 
—  che  robaccia,  marchesa  che  robaccia!....  —  ho  il  documento  umano  sott'occhio. 
È  mio  nipote.... 

—  Ah,  il  signor  barone!...  —  esclamò   Lauretta   con    espressione   indefinibile. 
Il  marchese  Ignazio  sussultò,  perchè  gli  parve  d'aver  notato  nella  voce  di  sua 

moglie  un  leggiero  tremito,  un  filo,  un  principio  di  quella  amara  inflessione  colla 
quale,  il  giorno  prima,  s'era  sentito  dir  tante  e  .si  sgrad^-voli  cose.  Egli  stava  cercando 
colla  niente  un  pretesto  conveniente  per  ritirarsi  e  lasciare  sola  la  marchesa  col 
duca  di  Castropagano,  certo  che  in  quelle  condizioni  Lauretta  si  sarebbe  tenuta 
calma  e  non  lo  avrebbe  messo  lui,  per  quello  ch'essa  poteva  rispondere  al  duca, 
in  una  posizione  imbarazzante. 

Più  vi  ripensava,  quel  matrimonio  a  lui  sembrava  cosa  conveniente  sotto  ogni 
rapporto,  ed  era  deciso  di  valersi  della  sua  autorità,  del  suo  diritto  fino  all'estremo 
contro  la  volontà  ed  il  diritto  della  moglie:  perciò,  onde  non  vedersi  rrmproniesso 
in  qualche  disgustoso  incidente,  una  ritirata  abilmente  .condotta  in  qutl  momento 
che  andava  facendosi  critico,  gli  pareva  il  miglior  provvedimento  da  prendersi. 

Il  duca  di  Castropagano  intanto  continuava: 

—  Sicuro:  il  mio  buono  e  caro  nipote,  il  barone  Augusto  di  Nappo,  è  il  docu- 
mento umano  del  quale  iio  l'onore  di  parlarle,  mirchesa.  Un  documento  curioso, 
se  vogliamo,  un  po'  strano,  vivace,  irrequieto  —  cose  di  gioventù!  —  ma,  non 
faccio  per  dire,  che  ha  un  fondo  purissimo,  buono,  o,  come  si  direbbe,  di  oro 
colato.  Tutto  sua  madre!  Tutto  sua  madre!...  Un  angelo!  —  e  nel  pronunciare 
queste  parole  il  duca  di  Castropagai?o  diede  un'intonazione  di  leggera  commozione 
alla  sua  voce,  onde  provare  quanto  gli  fosse  caro  il  ricordo  evocato. 

La  marchesa  ascoltava  senza  dir  parola;  cosa  che  internamente  indispettiva  il 
duca  di  Castropagano,  perchè  gli  rendeva  meno  facile  la  sua  missione.  Tuttavia, 
dopo  quell'espansione  chiusa  con  un  ben  studiato  sospiro,  ripresa  la  consueta  gaiezza 
continuò: 

—  Sicuro,  mio  nipote  Di  Nappo  è  di  quelli  (e  stavolta  non  gli  posso  dar  torto, 
no  davvero!...)  che  hanno  disertato  il  campo  della  galanteria  p.iesana;  ha  volto,  o 
meglio  ha  sentiti  i  suoi  sguardi  attratti  dal  fascino  inesprimibile  di  una  gentile 
ideahtà....  qui  in  questo  suolo  incantato  della  Liguria.... 

Il  marchese  Ignazio  d'O  Regina,  nel  frattempo,  come  se  un  rumore  udito  nella 
via  lo  avesse  attratto  verso  uno  dei  grandi  finestroni,  si  era  alzato  pian  piano  por- 
tandosi all'estremità  opposta  del  salone;  il  denso  tappeto  aveva  attutito  i  suoi  passi. 
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né  sua  moglie  né  il  duca  sembrò  si  accorgessero  o  dessero  peso  al  suo  allonta- 
namento. 

Vi  fu  però  una  pausa. 

La  marchesa  ascoltava,  tutta  assorta,  le  parole  del  nobile  duca,  mentre  le  sue 
labbra  erano  sfiorate  da  un  sorriso  che  sembrava  una  contrazione  spasmodica. 

Il  duca,  prendendo  allora  un'aria  grave,  come  la  circostanza  lo  esigeva,  si  inchinò 
verso  la  marchesa  e  disse: 

—  Ella  mi  ha  già  compreso,  signora  marchesa,  e  lo  veggo  dal  sorriso,  fine, 
intelligente  che  le  corre  sulle  labbra.  La  lunga  permanenza  di  mio  nipote  al  Cervof 
in  casa  d'O'Regina....  ha  fatto  vibrare  all'unissono  due  cuori;  non  una  parola  é 
corsa,  ma  una  corrente  di  simpatia  profonda,  intesa,  insormontabile  si  é  sprigionata 
dagli  sguardi  di  due  esseri....  che  sembrano  fatti  da  Dio  per  essere  l'uno  dell'altra.... 

Il  duca  esitò. 

In  quel  momento  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  abilmente  sgusciato  dietro 
una  portiera,  era  uscito  dal  salone. 

Vi  fu  una  brevissima  pausa,  durante  la  quale  il  duca  di  Castropagano  e  la 
marchesa  d'O'Regina,  sorridenti  entrambi  a  fior  di  labbra  si  fissarono  negli  occhi, 
lanciandosi  come  una  sfida. 

Di  quei  due  ognuno  sapeva  dell'altro  ciò  che  voleva;  in  entrambi,  era  quistione 
d'arte,  d'abilità,  per  trionfare  l'uno  dell'altro. 

Quella  pausa  d'un  attimo  parve  al  duca  il  momento  d'ansietà  che  intercede 
fra  il  bagliore  del  lampo  e  lo  scoppio  del  fulmine,  perciò  esitò  a  romperla. 

Fu  la  marchesa,  stravolta,  che  lo  prevenne  dicendo,  sempre  col  suo  sorriso 
ormai  stereotipo  a  fior  di  labbra: 

—  E  cosi? 

—  Ella  mi  ha  già  compreso,  marchesa.  L'occhio  vigile  della  madre  le  ha  già 
da  tempo  preannunciato  l'arrivo,  se  non  mio,  di  persona  incaricata  da  mio  nipote 
Augusto  Di  Nappo,-  per  chiederle  la  mano  di  sposa  della  nobile  sua  figlia  la  mar- 
chesina  Anna  d'O'Regina. 

E  ciò  dicendo,  il  duca  di  Castropagano  si  era  alzato  in  piedi,  e  ponendosi 
una  mano  sul  cuore  fece  una  grande  riverenza  alla  marchesa. 

La  quale  alla  sua  volta  si  inchinò,  più  per  nascondere  un  grande  impeto  di 
pianto  —  che  si  sentiva  a  venir  su  per  la  strozza  ed  a  spuntare  negli  occhi  e  voleva 
ad  ogni  costo  dominare  —  che  per  corrispondere  all'atto  cerimonioso  del  nobile  duca. 

Vi  fu  una  lunga  pausa,  poi  chi  parlò  per  la  prima  fu  ancora  la  marchesa 
Lauretta,  che  con  voce  soffocata  dall'emozione  disse  : 

—  E....  il  signor  barone  ha  ben  pensato  a  tutta  la  gravità  della  sua  domanda?... 

—  Marchesa  !...  —  fu  pronto  a  dire  il  duca  di  Castropagano.  —  Ella  può 
persuadersi  che  se  io  pel  primo  non  mi  fossi  ben  persuaso  della  serietà,  della  fer- 
mezza, del  proposito  di  mio  nipote  su  questo  rapporto,  della  sua  irremovibile 
volontà  di  darsi  alla  vita  tranquilla  e  serena  della  famiglia,  curando  i  propri  inte- 
ressi ed  applicandosi  a  qualche  utile  lavoro,  come  quello  della  coltivazione  a  vigneti 
delle  sue  terre  :  se  io  non  mi  fossi  ben  persuaso,  di  tutto  questo,  capirà,  marchesa, 
che  non  avrei  l'onore  di  essere  qui  a  domandarle  la  mano  di  sua  figlia  .'\nna  per 
mio  nipote.... 

54 
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Il  tono  di  grave  e  risentita  severità  col  quale  il  duca  pronunciò  queste  parole 
fece  avvertita  la  marchesa  com'elia  colla  sua  domanda  fosse  andata  fuori  del  seminato. 
Ma  la  povera  donna  non  sapeva  più  come  riprendersi:  non  connetteva  più,  si  sentiva 
sbalordita  da  uno  strano  trastuono  che  le  rintronava  nell'orecchio.  Le  sembrava 
che  tutto  il  suo  sangue  affluisse  alla  testa  e  che  questa  si  dilatasse,  si  ingrossasse 
tanto,  fino  a  scoppiarle.  Perciò  a  quella  specie  d'intemerata  del  duca  chinando  gli 
occhi  confusa,  balbettò  appena: 

—  Sa,  duca....  non  ho  detto  per  questo...  ma  il  dovere  di  una  madre....  è 
cosi  geloso.... 

—  Capisco,  marchesa,  capisco:  e  mi  investo  appieno  della  di  lei  posizione.  Ma 
stavolta  per  quanto  sia  azzardato  il  garantire  de'  sentimenti  altrui,  in  queste  cose, 
stavolta,  prendo  tutto  su  di  me  e  rispondo  pienamente  di  mio  nipote  della  sincerità 
e  della  grandezza  del  suo  affetto  per  la  marchesina  Anna.  Il  modo  con  cui  ne  ha 
parlato,  non  ammette  dubbi....  Un  Di  Nappo,  quando  parla  così,  non  può  mentire. 
Io  lo  conosco  bene.  Egli,  mi  permetta,  marchesa,  l'espressione,  è  innamorato  pazzo: 
se  non  lo  si  assecondasse,  forse....  sarebbe  capace  di  qualche  follia.... 

—  Quale  ?..,  —  fece  con  vivacità  la  marchesa. 

—  Non  so.  Ma  certo  qualche  cosa  farebbe.  Per  questo  io  temo.  Prima  ch'io 
partissi,  dandomi  l'addio,  mi  disse  :  «  Se  vuoi  trovarmi,  ritorna  col  consenso  della 
marchesa:  se  no,  no.  Io  temo,  temo  per  la  marchesa:  se  un  ostacolo  c'è,  è  in  lei. 
Ella  forse  non  ignora  la  mia  vita  di  scapolo,  condotta  a  Milano,  a  Torino,  a  Roma: 
e  forse  esiterà:  torse  non  vorrà,  per  questo,  accordarmi  la  mano  di  sua  figlia.... 
Perciò,  ti  prego,  nel  caso  d'una  sua  esitanza,  d'una  ripulsa,  di  consegnarle  questa 
lettera.,.,  a  lei  sola....  È  l'ultimo  mio  scongiuro;  la  marchesa  ha  l'animo  buono, 
gentile;  crederà  al  mio  ravvedimento....  mi  farà  felice....  » 

E  ciò  dicendo  il  duca  di  Castropagano  tolse  dal  portafoglio  una  letterina  sug- 
gellata sulle  cui  soprascritta  si  leggevano  queste  parole: 

^tla  nobil  Donna:  la  marchesa  Lauretta  d' 0"Kegina, 

La  marchesa  tremava,  ascoltando  in  silenzio. 

Sempre  tenendo  la  lettera  fra  le  mani,  il  duca  continuava  : 

—  Vede,  marchesa:  senza  essere  venuto  all'estremo  paventato  da  mio  nipote 
ragionante  ormai  colla  sola  testa  dell'innamorato,  anzi  essendo  molto  lungi  da  questo... 
come  almeno,  io  leggendo  ne'  suoi  occhi,  clementi  mi  lusingo  di  credere....  mi 
arbitro  a  rompere  la  consegna  di  mio  nipote,  che  mi  raccomandò,  per  la  memoria 
di  sua  madre,  di  fare  tutto  il  possibile,  onde  la  lettera  non  giungesse  a  destino.... 
Che  mi  dice  di  fare,  marchesa?...  Mi  rimetto  a  lei!... 

Lauretta,  benché  divorata  dal  desiderio  intenso  di  leggere  il  contenuto  di  quella 
lettera  che  l'abile  duca  di  Castropagano  le  faceva  danzare  davanti  agli  occhi,  come 
il  cacciatore  fa  girare  lo  specchietto  davanti  alle  allodole,  con  uno  sforzo  supremo 
potè  contenersi,  ed  increspando  le  labbra  ad  uno  stentato  sorriso  disse: 

—  Ella,  signor  duca,  è  buon  giudice.  Io  non  ho  dubitato  menomamente  della 
sincerità  di  suo  nipote....  il  signor  barone.  Oh,  no!...  Soltanto....  come  madre  bisogna 
ch'io  sia  cauta:  ella  non  sa  immaginare  tutta  la  responsabilità  d'una  madre  in  questi 
casi;  non  se  lo  può  immaginare!...  lo  creda,   signor  duca!...  Una  madre  è  sempre 
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esitante,  perchè    se    non    dovesse    provvedere   in  modo    sicuro   alla  felicità  del  suo 
sangue....  ne  avrebbe  un  rimorso  eterno!... 

—  Parole  d'oro,  le  sue,  marchesa!  Ch'io  vorrei  stampare  nel  cuore  di  ogni 
madre....  —  esclamò  con  enfasi  il  duca  di  Castropagàno.  —  Dalla  discendente  d'una 
fra  le  più  nobili  schiatte  ligure  non  mi  aspettavo  di  meno!  Perciò,  marchesa,  senza 
scrupoli  io  rompo  la  consegna  di  mio  nipote:  le  do  la  lettera.  Dopo  ch'ella  avrà 
letto,  riflettuto  con  tutto  il  comodo  e  la  serenità  d'animo  necessario;  mi  dirà  la 
risposta.  Fino  a  quel  momento,  non  parliamone  più!...  Eccole  la  lettera! 

Ed  unendo  alle  parole  l'atto,  il  duca  di  Castropagàno  alzandosi,  con  un  pro- 
fondo inchino,  consegnò  la  lettera  alla  marchesa  Lauretta. 

Questa  l'afferrò  con  mano  febbrile,  ma  poi,  non  avendo  il  coraggio  di  leggerla 
subito,  perchè  non  sapeva  se  il  suo  cuore,  senza  ch'ella  si  tradisse,  avrebbe  potuto 
resistere  allo  spasimo  di  quella  prova  suprema,  fu  sollecita  ad  intascarla,  mentre, 
forzandosi  a  sembrar  calma,  disse  : 

—  Leggerò  poi,  signor  duca.  Ma,  checché  il  signor  barone  possa  scrivermi,  io 
non  posso  prendere  una  risoluzione  definitiva  e  darle  una  risposta,  se  non  quando 
avrò  parlato  anche  con  mia  figlia. 

—  È  troppo  giusto,  marchesa!  —  disse  il  duca  inchinandosi. 

In  quella  rientrava,  quasi  senza  fare  strepito,  nel  salone  il  marchese  Ignazio, 
col  volto  sorridente  e  dicendo: 

—  Mi  perdoni  duca,  scusami  Lauretta....  ho  dovuto  uscire,  perchè  mi  era 
dimenticato  di  una  cosa  assai  importante....  Ho  dovuto  telegrafare  a  Roma.... 

Non  era  vero  niente,  rantola  marchesa  che  il  duca  lo  sapevano;  ma  siccome 
bisognava  pure  che  il  marchese  trovasse  una  giustificazione  per  quella  sua  scom- 
parsa nel  momento  più  importante  del  loro  colloquio,  gli  mandarono  buona  la 
ingenuità  di  quella  bugia. 

Vedendo  il  duca  di  Castropagàno  lieto  e  sorridente  nell'aspetto,  e  sua  mogHe 
abbastanza  tranquilla,  il  marchese  dubitò  d'essere  ritornato  troppo  presto,  il  che 
gli  sarebbe  seccato  e  quindi,  per  sincerarsene  meglio,  con  aria  sempre  più  festosa 
soggiunse: 

—  Dunque,  dunque,  raccontatemi,...  Vi  siete  messi  d'accordo?... 

—  Quasi!...  —  esclamò  prontamente  il  duca  di  Castropagàno  per  non  dare 
tempo  alla  marchesa  di  intervenire  con  qualche  sconcordanza. 

—  Ecco  —  soggiunse  Lauretta,  un  po'  contrariata  —  mi  sono  riservata  di 
rispondere  al  signor  duca,  quando  io  stessa  avrò  consultata  Anna.... 

—  Benissimo....  Come  aveva  detto  anch'io  sul  principio....  Circa  alla  quistione 
d'interessi.... 

—  In  questa  non  c'entro,  né  ci  voglio  entrare  —  disse  il  duca  —  Augusto 
non  me  ne  ha  parlato  mai:  né  mi  ha  autorizzato  a  parlarne....  C'è  sempre  tempo 
a  farlo....  quando  sarà  stabilito  il  più  importante.  Non  c'è  proprio  nessuna  fretta.... 
marchese  carissimo!.... 

Dopo  di  ciò  il  discorso  ritornò  a  divagare  su  cose  oziose  ed  insignificanti, 
finché  venuto  il  momento  in  cui  il  duca  di  Castropagàno  si  alzò  per  accomiatarsi, 
la  marchesa  Lauretta  dopo  avere  scambiato  uno  sguardo  d'intelligenza  col  marito, 
disse  : 
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—  Dunque,  signor  duca,  spero  ch'ella  stassera  vorrà  farci  compagnia  a  pranzo.... 
cosi  in  famiglia....  tra  di  noi....  Ci  conto,  duca?... 

—  Marchesa,  ella  mi  confonde.... 

—  Cosi  vedrà  le  mie  figlie  che  non  conosce  ancora....  —  seguitò  la  marchesa 
salutandolo  con  un  grazioso  sorriso. 

—  Così  vedrà  la  causa  prima  del  suo  viaggio  da  un  capo  all'altro  dell' Italia.... 
—  esclamò  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  accompagnando  il  duca  sul  limitare  del 
salone  e  stringendogli  la  mano. 

—  Alle  sette  dunque.... 

—  È  stabilito! 

Ed  il  duca  di  Castropagano  dopo  un  altro  e  profondissimo  inchino  sparve 
dietro  l'arazzo  antico,  di  damasco  sanguigno,  della  porta. 


*  * 


Da  due  giorni  la  marchesina  Anna  era  preda  di  una  inesprimibile  agitazione 
Qualche  giorno  prima,  la  Nunziata,  che  era  diventata  la  sua  confidente  segreta, 
le  aveva  portata  una  letterina,  ritirata  dalla  Posta  sotto  un  indirizzo  convenzionale. 

Era  così  concepita: 

a  ^nna  mia, 

«  Spero  che  il  momento  in  cui  i  nostri  voti  si  compiranno,  si  avvicini.  Nel- 
«  l'assettare  i  miei  affari,  ho  trovato  minori  difficoltà  di  quelle  che  temeva.  Tutto 
«  andrà  bene.  Mi  sono  messo  d'accordo  con  mio  zio,  il  duca  di  C.  È  partito  per 
«  Roma,  ed  ha  già  fatto  domanda  formale  a  tuo  padre.  Questi  è  favorevole.  Ne 
«  ricevetti  ieri  sera,  per  telegrafo,  l'annuncio,  che  mi  riempi  l'anima  di  giubilo 
«  indescrivibile. 

«  Oh  come  saremo  felici!  —  Il  duca  e  tuo  padre  partiranno  fra  qualche 
«  giorno  per  Genova  onde  concludere  tutto.  Ti  avverto,  perchè  la  cosa  non  ti  giunga 
«  troppo  improvvisa.  Se  mai  da  qualche  parte  sorgessero  delle  difficoltà,  degli  ostacoli 
«  armati  di  coraggio  per  superarli.  Qualunque  cosa  ti  si  possa  dire,  non  credere:  sicura 
«  come  sei  del  mio  amore  eterno.  A  miglior  momento  ti  spiegherò  tutto.  La  tua 
«  volontà  su  questo  punto  si  mostri  inflessibile  e  trionferemo!  Il  nostro  amore  lo' 
«  vuole.  Addio.  T'amo,  t'amo,  t'amo. 

«  Augusto  ». 

Questa  lettera  era  stata  per  Anna  di  grandissima  consolazione  e  nel  tempo 
stesso  l'aveva  gettata  in  una  infinità  di  dubbi.  C'era  in  essa  un  punto  misterioso 
sul  quale  avrebbe  voluto  maggiori  spiegazioni.  Se  suo  padre,  come  diceva  Augusto, 
si  era  mostrato  favorevole,  come  mai,  e  da  chi  potevano  venire  gli  ostacoli  e  le 
avversità,  se  non  da  sua  madre?  —  Ma  perchè? 

E  con  questa  domanda  le  ritornavano  alla  mente  tutti  i  ricordi  del  Cervo:  i 
ricordi  della  passeggiata  al  mare,  nella  sera  famosa  delle  elezioni  di  papà,  e  il  con- 
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legno  della  marchesa  dopo  quella  passeggiata  :  e  certi  piccoli  incidenti  e  certi  minuti 
particolari  da  lei  osservati  che  l'avevano  colpita  ed  ai  quali  al  primo  momento  non 
aveva  dato  peso  alcuno,  ma  ripensandovi  sopra,  poco  per  volta  s'erano  ingranditi, 
ingigantiti  nella  sua  mente,  ed  avevano  lasciato  nel  fondo  dell'animo  suo  un  sedi- 
mento di  amarezza,  che  talvolta  giungeva  a  turbare,  ad  appannare  la  dolce  ed 
idilliaca  purezza  del  suo  affetto  pel  barone  Augusto  Di  Nappo. 

Di  questi  suoi  dubbi  essa  non  aveva  mai  osato  farne  cenno,  neppure  lontana- 
mente, nelle  lettere  scritte  al  barone:  le  calde  espressioni  di  costui  li  avevano 
negli  ultimi  tempi  assopiti  ed  essa  sperava  che  col  tempo  si  sarebbero  del  tutto 
dileguati,  quando  le  vaghe  espressioni  di  quella  lettera  ì'i  rievocavano  più  amari  e 
penosi  di  prima. 

Essa  amava,  coU'incoscienza  d'una  prima  passione  Augusto,  ed  era  ben  risoluta  di 
non  rinunziare  a  lui,  qualunque  cosa  fosse  per  avvenire,  perchè  era  anche  convinta 
dell'amore  di  Augusto  per  lei;  ma  non  poteva  a  meno  di  torturarla  il  pensiero, 
che  proprio  nel  momento  in  cui  stava  per  affermarsi,  per  concretarsi  nell'ordine  dei 
fatti  il  suo  sogno,  la  sua  speranza  di  felicità,  dovesse  sorgere  un'altra  donna,  se  non 
ad  accampare  dei  diritti  sull'uomo  che  essa  amava  —  poiché  comunque  fossero  state 
le  cose,  le  sembrava  che  diritti  quella  non  potesse  vantarne  —  a  frapporsi  come 
un  ostacolo  fra  lei  e  lui  :  e  peggio  ancora,  che  quella  donna  fosse  sua  madre. 

In  questi  pensieri  affannosi,  la  marchesina  Anna  visse  fino  all'arrivo  di  suo 
padre  col  duca  di  Castropagano;  da  quel  momento,  quando  cioè  seppe  il  duca  in 
Genova,  essa  non  ebbe  più  pace  ed  entrò  in  uno  stato  di  viva  agitazione,  accre- 
sciutasi, dopo  la  violenta  crisi  nervosa  nella  quale  sua  madre  era  caduta  durante 
il  lungo  colloquio  avuto  col  marito.  Avrebbe  voluto  sapere,  trapelare  qualche  cosa; 
ma  suo  padre  s'era  mostrato  concentrato  e  serio  e  sua  madre,  un  momento  che 
l'aveva  vista  insieme  alla  sorella,  in  letto,  dominata  dalla  sua  crisi  di  nervi,  non  le 
aveva  detto  che  una  sola  cosa:  «  lasciarla  tranquilla  ». 

L'agitazione  d'Anna  andò  ognor  più  salendo,  fino  a  toccare  uno  stadio  acuto, 
quando  seppe  da  una  cameriera  che  il  duca  di  Castropagano  era  ritornato  al  palazzo 
e  che  era  stato  ricevuto  dal  marchese  e  dalla  marchesa  d'O'Regina. 

L'ora  durata  dal  colloquio  del  duca  coi  suoi  genitori  parve  per  Anna  una 
eternità,  nella  quale  le  avessero  fatti  passare  tutti  i  tormenti  dell'inferno. 

Anche  sua  sorella,  la  marchesina  Luisa,  pareva  preoccupata  da  quella  visita, 
piuttosto  prolungata:  aveva  tentato  di  scandagliare  Anna  con  qualche  domanda, 
p'ù  o  meno  suggestiva.  Ma  Anna  aveva  risposto  stentatamente  per  monosillabi: 
finché  una  volta  impazientita  dall'insistenza  di  Luisa,  che  ritornava  alla  carica 
domandandole  cosa  supponeva  della  venuta  del  duca  di  Castropagano  a  Genova, 
con  voce  irritata  esclamò  : 

—  Non  mi  seccare,  ti  dico! 

—  Eh!  come  sei  noiosa...  —  esclamò  alla  sua  volta  la  marchesa  Luisa  ed  andò 
ad  assidersi  al  piano  e  nervosamente  incominciò  gli  esercizi  di  velocità. 

Anna  prese  un  libro  di  studio  e  fingendosi  assorta  nella  lettura,  si  abbandonò 
alla  tumultuosa  corrente  dei  suoi  pensieri. 

Partito  il  duca,  Anna  sperava  che  sarebbe  finalmente  arrivato  il  momento  di 
sapere  qualche  cosa,  ed  era  trepidante,  quando  insieme  alla  sorella  si  recò  nel 
salottino  della  madre  che  le  aveva  fatte  chiamare. 
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Trovò  la  marchesa  pallida,  ma  apparentemente  calma.  Quel  pallore  poteva 
anche  avere  la  sua  spiegazione,  anzi  l'aveva  certamente,  nel  male  che  il  giorno 
prima  e  per  tutta  la  notte  aveva  afflitta  la  marchesa  Lauretta. 

All'incontro  il  marchese  Ignazio  parve  ad  Anna  tranquillo  e  sorridente,  dal 
che  la  fanciulla,  per  molti  sentimenti  all'unissono  col  padre,  trasse  buon  augurio 
e  si  senti  alquanto  rinfrancata. 

La  marchesa  parlò  poco  e  di  cose  indifferenti.  Poi  ad  un  tratto  e  volgendosi 
ad  Anna  e  fissandole  in  volto  uno  sguardo  scrutatore,  disse: 

—  Vi  avverto,  ragazze,  che  oggi  abbiamo  un  invitato  a  pranzo. 

Anna  senti  come  a  darsi  uno  strappo  di  dentro  e  non  potendo  sopportare  lo 
sguardo  materno  rivolse  gli  occhi  da  altra  parte,  senza  osare  d'aprir  bocca,  mentre 
Luisa  invece  domandava  : 

—  Chi  è,  mamma? 

—  Il  signor  duca  di  Castropagano,  che  oggi  ci  ha  portato  i  saluti  del  barone 
Augusto  Di  Nappo,  suo  nipote.... 

Anna  trasali,  e  diventò  accesa  in  volto,  sotto  l'insistenza  dello  sguardo  materno, 
per  sottrarsi  al  quale  andò  contro  i  vetri  della  finestra,  fingendo  di  guardare  gli 
alberi  del  giardino  —  arrampicantisi  su  per  la  collina  a  tergo  del  palazzo  —  ai 
quali  la  tramontana  di  quei  giorni  aveva  strappate  le  ultime  foglie  ingiallite  e  secche. 

La  marchesina  Luisa,  invece,  guardando  un  po'  la  madre  ed  un  po'  la  sorella 
ed  affettando  l'aria  più  ingenua  del  mondo  disse: 

—  Mamma,  che  è  venuto  a  fare  il  duca  di  Castropagano  a  Genova  ? 

—  Non  so....  cosi,  per  suo  diporto....  —  rispose  la  marchesa  con  voce  si  debole 
che  Anna  un  po'  discosta  la  senti  appena. 

Quelle  parole  di  sua  madre  la  gettarono  di  nuovo  nelle  sue  penose  incertezze 
e  quasi  la  fecero  venire  meno,  perchè  pensò  che  se  sua  madre  parlava  cosi,  signi- 
ficava chiaro  che  il  duca  non  s'era  ancora  spiegato:  cosa,  che  dopo  quel  lungo 
colloquio  a  tre,  essa  non  poteva  quasi  ammettere,  tanto  le  sembrava  inverosimile; 
o,  e  questo  le  pareva  più  probabile  e  ne  sentiva  già  il  cuore  traboccare  d'angoscia, 
nel  colloquio  s'erano  già  spiegati,  e  nulla  s'era  concluso.  Nel  modo  con  cui  la 
marchesa  aveva  parlato,  non  poteva  essere  altrimenti:  la  sua  calma  poi,  era  per  Anna 
la  conferma  di  quanto  andava  supponendo. 

Luisa  frattanto  continuava: 

—  E  non  c'è  mai  stato  il  duca  di  Castropagano  a  Genova?... 

.  —  Si....  molti  anni  fa.  Ma  voleva  vedere  i  nuovi  lavori  del  porto,  i  cambia- 
menti avvenuti....  cosi  ha  profittato  della  combinazione  di  fare  il  viaggio  con  tuo 
padre,  che  ha  conosciuto  a  Roma,  alla  Camera,  credo!... 

—  Starà  qui  molto?... 

—  Non  so....  ma  ben  poco,  credo....  cosi  mi  pare  abbia  detto. 

Anna  allibi.  Le  parole  di  sua  madre  una  per  una  le  attraversavano  il  cuore. 
Sentendola  parlare  cosi,  si  persuase  sempre  più  che  la  missione  del  duca  era  fallita, 
ed  un  immenso  sbigottimento  si  impadroni  di  lei. 

Sentiva  sopra  di  sé  senza  vederle  due  punte  roventi,  gli  sguardi  di  sua  madre: 
e  capiva  che  essa  da  quel  suo  turbamento,  da  quei  brividi,  da  quei  tremiti  mal 
repressi,  da  quell'altetnarsi  di  rossori  e  di  pallori,  la  scrutava  nelle  intime  latebre, 
le  leggeva  nell'anima  come  su  d'un  libro  aperto. 
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il  non  aveva  torto  Anna  di  pensare  cosi;  poiché,  infatti,  la  marchesa  Lauretta 
parlando  non  abbandonava  un  istante  dello  sguardo  sua  figlia,  e  sembrava  volesse 
cogli  occhi  che  si  sentiva  ardenti,  divorati  dalle  lagrime,  strapparle  il  segreto  di 
quel  fascino  che  le  aveva  rapito  l'uomo  sul  quale  s'era  posato  l'ultimo,  ma  inef- 
fabile, ma  irresistibile,  suo  desiderio  d'amore. 

Quel  fascino,  contemplando,  osservando  bene,  la  figura  superba,  altera,  ma 
bella  e  pura  e  virginale  di  sua  figlia,  la  figura  della  donna  immacolata,  che,  come 
il  fiore  sull'aurora,  aspetta  il  bacio  del  sole  per  aprire  la  corolla,  spiegare  lo  splen- 
dore dei  suoi  colori  ed  esalare  tutta  la  soavità  del  suo  profumo  —  quel  fascino,  la 
marchesa,  cominciava  a  comprenderlo  ed  a  sentirsene  vinta.  Era  il  fascino  della 
gioventù,  eternamente  bella,  della  bellezza  eternamente  giovane,  che  riprendeva  il 
sopravvento;  era  la  legge  imprescindibile  della  natura  che  rientrava  nel  suo  diritto, 
era  l'etere  sublime  dell'eterno  femminino,  che  partitosi  da  lei  e  posatosi  sulla  bella 
e  giovanile  purezza  di  Anna,  riverdito  e  purificato,  irradiava  il  fluido  di  nuove  e 
mistiche  voluttà. 

Da  quel  momento  la  marchesa  Lauretta  non  vide  più  in  Anna  sua  figlia,  la 
sua  creatura,  il  sangue  del  suo  sangue  ;  vide  per  la  prima  volta  la  donna,  bella, 
giovane  ed  immacolata,  che  s'affacciava  al  limitare  della  vita,  per  domandarvi  la  sua 
parte  d'amore,  di  piacere  di  felicità,  per  sostituirsi  a  lei,  la  cui  parabola  stava  per 
essere  compita:  à  lei,  che  della  vita  vissuta,  dell'amore,  del  piacere,  della  felicità, 
aveva  già  usato  ed  anche  abusato. 

Era  dunque  uno  schianto  per  lei,  per  il  suo  orgoglio  di  donna,  per  la  vanità 
della  sua  bellezza  quello  spettacolo  che  le  si  era  aperto  davanti,  contemplando  in 
quel  giorno,  per  lei  si  triste,  sua  figlia  :  ond'è,  che  non  ascoltando  più  le  domande 
di  cui  la  tormentava  Luisa  e  provando  insaziabile  il  bisogno  della  solitudine,  e 
sentendo  ancora  il  pianto  salirle  irrefrenabile  alla  gola,  tagliò  corto  ad  ogni  altro 
discorso  dicendo  : 

—  Bene:  andate  a  prepararvi  per  la  passeggiata  in  carrozza  all'Acquasola.  Io 
non  vengo,  non  mi  sento.  Verrà  vostro  padre....  Avvisatelo....  la  giornata  è  bella 
e  vi  divertirete.... 

—  Ma  vieni  anche  tu  mamma!....  —  fece  Luisa  con  voce  carezzevole. 

—  No:  non  mi  sento  del  tutto  bene:  non  voglio  stancarmi,  per  non  stare 
peggio....  —  E  ciò  dicendo  le  spinse  entrambe  dolcemente  fin  sul  limitare  del 
salottino. 


* 


Rimasta  sola,  dopo  la  partenza  del  duca  di  Castropagano,  la  marchesa  Lauretta, 
con  mano  tebbrile,  aveva  lacerata  la  sopraccarta  della  lettera  d'Augusto,  e  aveva 
letto: 

«  DvCarchtsa, 

«  Agli  occhi  vostri,  sarò,  e  forse  lo  sono,  sebbene  io  non  ne  abbia  l'intiera 
«  convinzione,  un  grande  colpevole.  Ciò   che   è   avvenuto    fra   noi,  e  che   rimarrà> 
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«  malgrado  tutto,  nel  fondo  dell'animo  mio,  fra  i  ricordi  miei  più  cari  e  deliziosi, 
«  non  sarebbe  stato  se  in  un  momento  fatale  —  rammentate  la  sera  del  5  ottobre 
«  scorso  —  io  avessi  avuto  il  coraggio  di  resistere:  la  forza  di  staccarmi  da  un 
«  abbraccio  troppo  dolce....  ma  purtroppo  anche  per  me  colpevole. 

«  Colpevole,  anche  per  me,  poiché  prima  che  quello  avvenisse,  il  mio  cuore 
«  era  già  preso,  dominato  da  un'altra  passione:  contro  la  quale  lottava  allora,  ha 
«  lottato  poi,  ma  sempre  invano:  una  passione,  che  nella  lotta  e  nel  rimorso  del 
K  fallo  commesso,  si  è  ingrandita,   e  che  o  lieta  o  triste,  ora  vuole  la  sua  soluzione. 

«  E  deve  averla,  marchesa. 

«  A  che,  questa  soluzione  non  sia  lieta  non  vi  ponno  essere  altri  ostacoli  che 
«  in  voi.  Ma  io  non  lo  credo  :  vi  so  troppo  grande  d'animo,  di  sentimenti  troppo 
a  superiori  ai  pregiudizi,  per  frapporvi,  ostacolo  insormontabile  fra  i  voti  di  due 
«  cuori  che  si  amano  ardentemente.  Madre,  non  vorrete  sacrificare  l'affetto  di  vostra 
«  figlia  al  ricordo  d'una  follia,  di  poche  ore  d'ebrezza,  ormai  irrevocabili  :  sposa, 
«  non  vorrete  con  una  risoluzione  inconsiderata,  compromettere  l'onore  vostro  e 
«  della  vostra  famiglia.  Pensate,  marchesa,  che  un  vostro  diniego,  quando  già  si  sa 
a  che  il  consenso  di  vostro  marito  è  dato,  non  potrebbe  esser  giustificato  da  serie, 
«  plausibili  ragioni  e  si  presterebbe  a  troppi  commenti:  pensate,  marchesa,  che  avete 
«  un  figlio  il  quale  porta  le  spalline  di  ufficiale  e  ch'io  pure  porto  spalline;  ed 
«  immaginate,  quello  che  pur  troppo,  inevitabilmente  ne  verrebbe,  ultima  conse- 
«  guenza  dei  commenti,  certo  poco  benevoli,  della  nostra  società. 

«  Ho  esitato  assai,  marchesa,  prima  di  risolvermi  a  scrivervi  queste  righe,  ma 
«  ho  creduto,  per  quanto  mi  sia  stato  penoso,  dovere  di  gentiluomo,  di  amico,  grato, 
«  sincero,  affezionato  il  farlo;  poiché  qualunque  sia  la  vostra  decisione,  voi  possiate 
«  misurarne  tutta  la  gravità,  valutarne  le  conseguenze,  assumerne  l'intiera  respon- 
«  sabilità. 

«  Ho  compiuto  un  dovere  grave  e  doloroso:  ma  ora  che  l'ho  compiuto  mi 
«  sembra  di  stare  meglio,  e  sento  che  qualunque  cosa  possa  avvenire,  io  non  avrò 
«  più  nessun  rimorso,  più  nulla  da  rimproverarmi:  all' infuori  di  un  peccato  di  leg- 
«  gerezza,  del  quale,  convenite  signora,  non  fui  né  il  solo,  né  il  maggiore  colpevole. 

«  In  attesa  di  vostro  responso,  che  vi  farà  benedire  da  me  come  la  più  gene- 
«  rosa  e  santa  delle  donne,  o  potrà  fare  incrociare  le  lame  di  due  gentiluomini, 
«  l'onore  offeso  domandando  sempre  un  lavacro  di  riparazione,  abbiatemi  per  vostro 

«  servo  devoto 
«  Il  barone  A.  Di  Nappo  ». 

—  Oh!  —  mormorò  la  marchesa  quand'ebbe  letto,  spiegazzando  convulsiva- 
mente fra  le  mani  contratte  il  foglio  di  carta  profumato  e  stemmato  —  oh  !  ma 
questa  é  un'infamia!  è  una  viltà!  è  un  ricatto!... 

E  proruppe  in  un  impeto  di  pianto  doloroso,  straziante,  che  durò  lungamente. 
La  marchesa  aveva  ragione,  aveva  indovinato  giusto.  Per  quanto  studio  il  barone 
di  Nappo  avesse  messo,  consigliato  anche  dal  degno  suo  zio,  il  duca  di  Castropa- 
gano,  nello  stillare  quella  lettera,  come  si  direbbe,  con  zampe  di  velluto  :  pure  la 
brutale  coercizione  che  egli  voleva  esercitare  sull'animo  della  marchesa  colla  minaccia 
d'uno  scandalo  che  egli  stesso,  molto  probabilmente  avrebbe  suscitato  e  colla  minacc-a 
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La  marchesa  Lauretta,  dura,  stecchita,  coi  demi  che  le  scricchiolavano  per  un  tremito  convulso.... 

(Rig.  259}. 
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ancor  più  grave  di  un  duello  con  Maurizio,  per  causa  sua,  era  rimasta  ed  appariva 
troppo  evidente.  Quella  era  un'azione  triste,  senza  restrizione  di  significato,  un'azione 
che  forse  velava,  nascondeva  dietro  di  sé  qualche  altro  più  losco  progetto. 

La  marchesa  Lauretta  lo  sentiva,  e  riavendosi  alquanto  dal  pianto,  ristorata, 
calmata,  si  accorse  che  l'ultima  delle  sue  grandi  illusioni,  quella  sulla  nobiltà  caval- 
leresca del  barone  Augusto  Di  Nappo  era  crollata,  era  svanita  —  che  l'ideale  alto, 
sorridente,  luminoso  che  di  quell'uomo  s'era  creato,  d'un  tratto  s'era  appiattito 
rientrando  nella  bassa  volgarità  entro  la  quale  diguazzavano  per  una  ragione  o 
per  l'altra,  suo  marito,  il  banchiere  Manheim,  il  conte  Fiorini  e  tanti  altri  degli 
uomini  che  aveva  conosciuti:  se  pur  non  era  una  volgarità  più  bassa  ancora. 

Suo  primo  impeto  era  stato  di  portare  la  lettera  al  marito  che  si  bestialmente 
si  era  affrettato  a  dare  il  consenso  per  quel  matrimonio  odioso,  nel  quale  sua  figlia 
vittima  innocente,  sarebbe  stata  tratta  da  un  abile  cacciatore  di  doti,  e  schiaffeg- 
giarlo di  quella  nuova  sorte  d'infamia  che  sarebbe  andata  a  sovrapporsi  alla  sua 
boriosa  vacuità.  Ma  un  istante  di  riflessione  la  trattenne:  la  persuase  che  quello 
sarebbe  stato  un  passo  imprudente,  che  si  sarebbe  inutilmente  svergognata  da  sé, 
senza  rimediare  a  nulla:  che  avrebbe  forse  affrettato  lo  scandalo,  e  reso  inevitabile 
il  duello  fra  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  ch'era  lo  spadaccino  per  eccellenza  del 
reggimento,  con  suo  figlio  Maurizio:  edera  questo  che  la  spaventava.  Se  ciò  fosse 
avvenuto  e  per  colpa  sua,  sarebbe  stato  un  delitto,  una  mostruosità,  per  cui  non 
avrebbe  avuto  più  un  angolo  sulla  terra  ove  nascondere  il  proprio  rossore.  Doveva 
pensare  meglio  al  da  farsi  :  dar  tempo  al  tempo  per  consigliarsi. 

Frattanto  dopo  la  lettura  della  lettera  e  dopo  quel  lungo  sfogo  di  pianto  che 
tale  lettura  aveva  seguito,  la  marchesa  constatò  una  grande  verità:  che  si  sentiva 
meglio;  soltanto  le  pareva  di  essersi  svegliata,  con  la  testa  un  po'  indolenzita,  da 
un  sogno  ora  heto  ora  triste,  ma  troppo  prolungato.  In  quella  calma  dello  spirito, 
le  pareva  strano  d'aver  fin' allora  sofferto  tanto-  e  per  una  causa  che  meritava  si 
poco,  e  si  senti  abbastanza  forte  per  continuare  la  battaglia. 

E  fu  allora  che  aveva  fatto  venire  a  se  le  figlie  e  che  si  svolse  la  breve  scena 
di  poc'anzi. 

Veramente,  l'intendimento  col  quale  la  marchesa  aveva  fatto  chiamare  le  sue 
figlie  non  era  stato  soltanto  per  avvisarle  del  convitato  che  in  quel  giorno  avrebbero 
avuto  alla  lor  mensa,  e  della  passeggiata  in  carrozza  che  voleva  facessero  insieme 
al  marchese  Ignazio. 

Suo  primo  pensiero  era  stato  quello  di  trattenere  presso  di  sé  Anna  e  parlarle, 
mentre  Luisa  era  fuori  di  casa  per  la  passeggiata. 

Ma  all'ultimo  momento,  quando  ebbe  sua  figlia  innanzi,  quando  potè  leggere, 
nei  sussulti  che  la  fanciulla  provava,  nell'altejrnarsi  dei  rossori,  dei  pallori  sul  suo 
volto,  la  battaglia  di  ansietà  e  di  dubbi  che  dentro  di  lei  si  combatteva;  quando  le 
balenò  alla  mente  il  dubbio  che  sua  figlia  avesse  potuto  sospettare  ciò  che  era 
avvenuto  ed  avveniva  in  lei,  per  quell'uomo  che  essa  pure  amava,  la  marchesa 
Lauretta,  perdette  di  nuovo  tutta  la  sua  calma;  la  serenità  di  quel  troppo  fugace 
momento  di  reazione  provato  nel  disgusto  cagionatole  dalla  lettera  disparve  ;  la 
donna  sempre  amante,  per  quanto  indegnamente  offesa,  la  donna  abbisognevole 
ancora    d'affetto  e    di    ebrezze,  per    quanto    colte  in    basso,   riprese    l'impero  sulla 
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madre,  sulla  moglie  :  un  geloso  furore  le  si  scatenò  in  cuore,  mentre  le  si  rivelava 
davanti  agli  occhi  la  bellezza  sfolgorante  di  femminilità  e  giovinezza,  che  incosciente, 
non  volendolo,  al  suo  confronto,  Anna  spiegava. 

E  fu  allora,  che  provando  invincibile  il  desiderio  della  solitudine,  accomiatò 
le  due  ragazze  :  e  senti  una  specie  di  amara  gioia,  nel  vedere  dipingersi  sul 
volto  di  Anna,  tutta  1'  angoscia  della  incertezza,  del  dubbio  in  cui  le  reticenti  sue 
risposte  alle  domande  di  Luisa  sul  duca  di  Castropagano,  l' avevano  gettata.  Due 
ore  di  abbandono  ai  suoi  pensieri,  trascorsero  come  un  lampo,  giovandole  assai. 
Ormai  era  ben  risoluta  :  non  voleva  provocare  scandali  che  potessero  dare  causa 
ad  un  conflitto  fra  il  barone  Di  Nappo  e  suo  figlio  ;  ma  d'altra  parte  voleva  mettere 
sua  figlia  sull'avviso,  intorno  alla  dubbia  affezione  che  quell'uomo  le  portava.  L'uomo 
che  aveva  scritto  quella  lettera,  come  non  aveva  mai  amata  lei,  cosi  era  impos- 
sibile che  amasse  sinceramente  Anna.  Un  uomo  onesto  e  di  cuore,  un  gentiluomo, 
che  ami  sinceramente,  che  non  nasconda  sotto  le  parvenze  d'una  forte  e  generosa 
passione  qualche  calcolo,  qualche  meno  nobile  progetto,  non  può  scrivere  una 
lettera  come  quella  che  il  barone  Di  Nappo  le  aveva  diretta  ! 

In  tutto  quell'armeggio  —  nel  quale  il  barone,  che  pur  avrebbe  dovuto  compren- 
dere la  forza  della  sua  passione,  le  spezzava  senza  riguardo  il  cuore  —  essa  lo  vedeva 
sempre  più  chiaramente,  non  c'era  che  una  ignobile  caccia  al  mezzo  milione  che 
si  sapeva,  le  sue  figlie  avrebbero  di  dote  :  e  poiché,  ormai  si  era  persuasa,  che  le 
cose  stavano  così,  a  lei,  il  mettere  alla  prova  la  sincerità  dell'  affetto  del  barone 
Augusto  Di  Nappo  per  sua  figlia  ;  a  lei  il  vendicarsi,  preparandogU  un'  amara 
delusione. 

Se  aveva  fatto  quello  che  aveva  fatto  onde  assicurare  con  una  buona  dote 
l'avvenire  lieto  alle  sue  figlie,  non  l'aveva  fatto  certo,  perchè  quel  gruzzolo  dovesse 
cadere  e  chissà  come  finire,  nelle  mani  di  un  libertino,  camuffato  da  gentiluomo, 
che  andava  assumendo  tutti  i  contorni  di  un  avventuriero. 

Se  il  barone  Di  Nappo  aveva  creduto  di  giuocarla,  era  lei  che  all'ultimo  mo- 
mento avrebbe  giuocato  lui!  Il  pensiero  di  quella  vendetta  la  rianimava,  la  rinfrancava 
tutta  ;  le  faceva  scordare  l' amarezza  infinita  che  s'  era  versata  nel  suo  cuore,  le 
ritornava  la  tranquillità  dello  spirito  e  le  ritornava  la  giusta  misura  nei  suoi  im- 
pulsi e  nei  giudizi  che  sulle  cose  doveva  portare. 

Perciò  durante  il  pranzo  col  duca  di  Castropagano,  fu  amabilissima,  natural- 
mente, senza  ostentazioni;  tanto  che  il  marchese  Ignazio,  il  quale  era  stato  spettatore 
della  violenza  delle  crisi  di  quei  due  giorni,  n'  era  più  che  sorpreso,  sbalordito. 
Con  Anna  e  Luisa  fu  dolce,  affettuosa  come  era  sempre  con  quelle  figlie  alle  quali, 
peraltro,  voleva  un  gran  bene. 

Il  contegno  della  marchesa  rasserenò  alquanto  Anna,  facendola  sperare  nel 
meglio  :  rassicurò  il  duca  di  Castropagano,  che  al  fatto  di  tutto  il  retroscena,  la 
studiava  con  grande  cura.  —  Col  conte  Fiorini,  consueto  visitatore  della  famiglia 
d'O'Regina,  capitato  anche  in  quella  sera,  essa  fu  d'una  cordialità  sì  affettuosa  ed 
espansiva,  che  meravigliò  perfino  lo  stesso  conte,  da  molti  anni  non  uso  a  quei 
trasporti,  e  che  fece  pensare  al  duca  di  Castropagano,  che  l'osservava  : 

—  Va  là  !  Capisco  la  tua  tattica.  Le  affettuosità  che  vai  prodigando  a  quella 
vecchia  mummia  di  conte  sotto  i  miei  occhi,  vogliono  essere  una  vendetta  contro 
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Augusto.  Va  là  :  fa  pure,  che  chi  guadagnerà  nel  cambio,  non  sarai  certamente  tu  ! 

Quando  verso  le  undici  il  duca  di  Castropagano  si  ritirò,  prima  di  entrare 
air  albergo  si  fece  condurre  colla  carrozza  all'  ufficio  telegrafico,  dove  spedì  un 
nuovo  dispaccio  a  suo  nipote  al  Club  dei  Nobili  in  Palermo,  nel  quale  gli  dava 
conto  dei  tatti  della  giornata  e  terminava,  come  al  solito,  augurandogli  buona 
fortuna  al  giuoco. 

Quasi  nello  stesso  momento  in  cui  il  duca  di  Castropagano  consegnava  al- 
l'ufiìciale  del  telegrafo  il  suo  dispaccio,  la  marchesa  Lauretta  prima  di  ritirarsi, 
abbracciando  sua  figlia  Anna  le  aveva  mormorato  all'orecchio  queste  parole  : 

—  Oggi  il  duca  di  Castropagano  ha  domandata  la  tua  mano  di  sposa  per  il 
barone  Augusto  Di  Nappo.  Domani  ne  parleremo.  Frattanto,  pensaci. 

Anna,  a  quelle  parole,  si  senti  venir  meno  ;  tutto  il  sangue  che  aveva  le 
affluì  al  cuore,  si  che  ne  provò  una  dolorosa  trafittura.  Confusa,  smarrita  per 
l'emozione,  balbettò  alcune  parole  prive  di  senso  e  si  ritirò  senza  avere  la  forza  e  il 
coraggio  di  abbracciare  sua  madre  —  della  quale,  in  barlume,  aveva  intuito  il 
sacrificio. 

—  Che  t'ha  detto  mamma  ?...  —  fece  la  marchesina  Luisa,  mentre  seguite  da 
una  vecchia  governante,  salivano  al  loro  piccolo  appartamento,  un  gioiello  di  grazia, 
di  finezza,  di  eleganza  nell'arredamento,  quantunque  di  una  grande  semplicità. 

—  Nulla....  cosi....  che  domani  aveva  una  cosa  da  dirmi....  —  rispose  Anna 
imbarazzata. 

—  T'  ha  detto  che  il  duca  di  Castropagano  è  venuto  per  domandarti  a  nome 
di  suo  nipote....  —  fece  Luisa  a  bassa  voce,  fissando  i  suoi  occhi,  nei  quali  si  leg- 
geva un'espressione  indefinibile,  tra  il   rimpianto  e   l'invidia,  in  volto  a  sua  sorella. 

—  Chi....  chi....  t'ha  detto?...  —  esclamò  Anna  rossa  di  fuoco,  e  quasi  punta 
che  altri  sapesse  già  il  dolce  secreto  eh'  ella  per  tutta  quella  notte  sperava  di 
cullarsi  in  seno. 

—  Nessuno:  —  rispose  Luisa  —  ma  me  lo  era  immaginata.  Credi  tu,  che  io 
non  mi  sia  accorta  di  niente?  Oh  io  me  ne  era  accorta  fin  dal  Cervo....  che  il 
barone  ti  guardava....  e  ti  voleva  bene!... 

La  giovinetta  pronunciò  queste  ultime  parole  con  un  tono  di  tristezza  che  colpì 
la  sorella,  la  quale  alla  sua  volta  le  fissò  gli  occhi  in  faccia. 

—  Oh!  io  me  ne  era  accorta  da  un  pezzo....  —  proseguiva  rapidamente  Luisa, 
quasi  avesse  bisogno  di  uno  sfogo  —  profittando  dell'assenza  della  cameriera  che 
si  era  attardata,  per  i  suoi  incombenti  —  me  ne  ero  accorta  fin  dalla  giornata  di 
Pieve,  fin  dalla  passeggiata  di  Lovegno,  che  il  barone  Di  Nappo  mostrava  delle 
grandi  preferenze  per  te:  che  tu,  quelle  attenzioni,  le  accoglievi  con  piacere....  che 
ne  eri  lieta....  mentre  non  avresti  dovuto.... 

—  Perchè?...  —  disse  vivamente  Anna,  mentre  il  cuore  le  batteva  forte  e  le 
faceva  palpitare  il  seno  virginale. 

—  Cosi....  —  rispose  Luisa  forse  un  po'  pentita  d'aver  parlato  troppo  —  perchè 
avresti  dovuto  accorgerti  di  tante  altre  cose  che  non  andavano  bene.... 

—  E  quali?...  quali?... 

—  Non  so....  cosi....  dovevi  stare  più  attenta....  Io  non  so  niente,  saranno  mie 
idee,  ma  io  la  penso  cosi. 
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—  Ma  che  c'è,  Dio  mio?...  —  esclamò  Anna  che  si  sentiva  ricadere  nelle 
angoscie  in  cui  era  vissuta  tutta  quella  giornata  —  spiegati!... 

—  Credi  tu  che  babbo..,,  che  mamma  siano  contenti  di  questo  matrimonio?... 

—  Babbo  si  !...  —  fu  pronta  ad  esclamare  Anna  che  non  potè  trattenersi  dall'im- 
prudente affermazione. 

—  Come  lo  sai? 

—  Cosi....  l'ho  capito....  lo  credo....  lo  spero!...  ' 

—  Per  babbo,  forse  può  darsi....  ma  di  mamma,  che  ne  pensi? 

—  Non  so. 

—  Non  t'ha  detto  niente?...  —  insistette  Luisa,  con  un'occhiata  indagatrice  sulla 
sorella, 

—  No, 

Le  due  sorelle  tacquero  per  un  istante,  poi  sentendo  il  passo  della  governante 
che  si  avvicinava,  Luisa,  con  voce  grave  e  rapida  soggiunse: 

—  Pensaci  bene.  Anche  se  lo  amassi  molto,  il  barone  Di  Nappo,  io  non  lo 
vorrei  più.  La  penso  così!,.. 

E  prima  che  Anna  sorpresa,  agitata,  convulsa,  avesse  tempo  di  modulare  una 
parola,  Luisa  la  salutò  con  un  cenno  grazioso  della  mano  ed  entrò  nella  sua  stanza, 

Anna  voleva  seguirla,  ma  non  ebbe  la  forza  di  farlo  e  restò  li  impietrita  come 
se  l'avessero  fissata  al  pavimento.  Dovette  intervenire  la  cameriera  per  scuoterla,  e 
perchè,  macchinalmente  spogliandosi,  si  coricasse. 

In  tutta  la  notte,  fantasticando  su  quello  che  già  per  proprio  conto  aveva 
pensato,  fantasticando  sul  contegno  di  sua  madre  negli  ultimi  tempi,  ed  infine 
sulle  ambigue  parole  di  sua  sorella,  non  potè  chiudere  occhio,  e  più  d'una  volta 
dovette  voltarsi  contro  l'origliere  per  soffocarvi  i  singhiozzi  che  le  erompevano 
irresistibili  dal  petto  candido  e  gentile. 
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In  quella  mattina  la  marchesa  Lauretta,  accusando  sempre  i  suoi  gravi  disturbi 
nervosi,  si  alzò  assai  tardi  e  non  volle  prender  parte  all'asciolvere  di  famiglia. 

Più  tardi  ancora,  nel  pomeriggio,  quando  sentì  Luisa  occupata  nella  sua  lezione 
di  piano,  la  marchesa  mandò  a  chiamare  Anna. 

Col  cuore  stretto  e  tutta  a  sussulti  interni,  ma  ben  determinata  nelle  idee 
maturate  da  lungo  tempo,  la  marchesina  entrò  nel  salottino  di  sua  madre.  La  nobile 
donna,  assai  prostrata  nell'aspetto  dalle  emozioni  del  giorno  precedente,  pella  vio- 
lenza che  aveva  dovuto  fare  a  sé  stessa  onde  dominarsi  ed  apparire  tranquilla  e 
brillante  durante  il  pranzo  della  sera  prima,  dopo  una  notte  insonne,  era  pallidissima, 
aveva  gli  occhi  infossati,  accerchiati  da  una  nube  livida,  colle  pupille  errabonde, 
mandanti  da  quando  a  quando  dei  foschi  bagliori;  semisdraiata  sul  largo  divano, 
quantunque  il  calorifero  mantenesse  nel  salottino  un  mite  tepore,  la  marchesa  si 
teneva  quasi  tutta  ravvolta  in  una  grande  coperta  a  pelle  di  lontra,  nel  cui  pelo 
morbido  e  d'una  lucidezza  metallica,  affondava  nervosamente  le  dita  affusolate  della 
sua  mano  piccola  e  forte  ad  un  tempo. 
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Sentendo  entrare  Anna,  la  marchesa  Lauretta  volse  lentamente  da  quella  parte 
gli  occhi,  e  siccome  la  giovanetta  aveva,  col  turbamento  di  cui  era  visibilmente  in 
preda,  lasciato  socchiuso  l'uscio  e  sollevato  alquanto  l'arazzo  disse: 

—  Chiudi  bene.  Viene  aria.  Poi,  non  voglio  che  venga  qualcuno  a  sentirci. 
Anna  obbedì  in  silenzio. 

La  marchesa  Lauretta  proseguì: 

—  Vieni  a  sederti  qui  vicino,  che  non  vogho  parlare  forte....  Prendi  la  pol- 
troncina.... Si,  cosi!... 

Anna  si  sedette,  come  le  fu  indicato,  sulla  poltroncina,  vicina  al  divano,  in 
piena  luce,  di  fronte  e  sotto  lo  sguardo  immediato  della  madre. 

La  fanciulla  non  osava  parlare,  e  col  cuore  che  le  batteva  come  mai  non  le 
era  avvenuto  in  vita  sua,  attese  che  la  madre  rompesse  per  la  prima  quel  silenzio 
che  più  durava,  più  sembrava  ad  entrambe  increscioso. 

Infatti  fu  la  marchesa,  che  si  decise  dopo  un  po',  di  parlare,  e  con  un  tono 
di  grande  noncuranza  e  fissando  bene  negli  occhi  la  figlia  disse: 

—  Dunque  che  ne  pensi  di  quello  che  ti  ho  detto  iersera? 

—  Mamma....  —  fece  Anna  e  si  arrestò  su  questa  prima  parola,  mentre  si 
sentiva  il  volto  farsi  di  bragia. 

—  Di'  pure  liberamente....  —  soggiunse  con  dolcezza  la  marchesa  volendo 
incorag^are  l' espansione  della  ragazza.  —  Saresti  contenta  se  tuo  padre  ed  io 
accettassimo  la  domanda  del  barone  Augusto  Di  Nappo? 

Un  gran  tuffo  di  sangue  le  sali  al  cervello  —  poiché  quello  le  parve  il  gran 
momento  decisivo  —  e  rossa  in  volto,  ed  abbassando  gli  occhi,  con  voce  appena 
intelligibile,  Anna  mormorò  : 

—  Io....  si.... 

—  Lo  sapeva....  —  mormorò  la  marchesa  come  parlando  a  se  stessa. 

Si  passò  la  mano  sugli  occhi,  quasi  per  cacciarne  una  spiacevole  visione  : 
poi,  dopo  una  breve  pausa,  rapidamente  disse: 

—  E  se  noi,  o  almeno  io,  non  volessi?... 

Anna,  sotto  lo  sguardo  di  fuoco  col  quale  sua  madre  accompagnò  quelle  parole 
allibì  ;  tuttavia,  chiamando  a  raccolta  le  sue  forze  di  volontà,  i  propositi  fatti  ed 
incrollabili  che  dentro  di  se  aveva  maturati,  fissando  e  sua  volta  negli  occhi  la 
madre  disse: 

—  E  perchè  ? 

—  Questa  non  è  una  risposta....  —  fece  la  marchesa,  che  non  s'aspettava  di 
vedere  così  girata  la  quistione.  —  Dimmi  francamente,  che  faresti  se  io  mi  opponessi 
a  questo  matrimonio  ? 

—  Non  so....  vedrò!...  —  disse  la  marchesina  Anna,  invocando  sempre  il  suo 
coraggio  e  cercando  di  attingere  nuove  forze  nel  pensiero  del  suo  amore  e  nell'im- 
magine di  Augusto  che  le  appariva  come  una  visione  sorridente  davanti  allo  sguardo 
incerto,  che  per  non  incontrarsi  in  quello  della  marchesa  Lauretta  errava  nella 
penombra  degli  angoli  più  remoti  del  salottino. 

—  Come?  non  sai!...  come?  vedrai!... —  esclamò  un  po'  impazientita  la  marchesa 
—  Credi  tu  che  se  io  mi  opponessi  a  questo  matrimonio  non  avrei  le  mie  buone 
ragioni?  Credi  tu  che  io  vorrei  farlo  pel  solo  gusto  di  contraddirti?  Lo  credi  forse? 
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—  Io  non  so  —  ripetè  Anna,  mentre  sentiva  che  un'ondata  di  dure  verità, 
per  la  marchesa,  le  saliva  alle  labbra.  Oh,  se  avesse  avuto  ircoraggio  di  parlare:  di 
dire  tutto  quello  che  pensava,  che  si  sentiva  sulla  punta  della  lingua,  sua  madre 
avrebbe  ben  smesso  di  torturarla  in  quel  modo! 

La  marchesa  meditò  un  momento,  poi  con  espressione  più  dolce,  più  calma  di 
quella  di  poc'anzi,  domandò: 

—  Lo  ami  dunque  davvero  il  barone  Augusto?... 

—  Sì....  —  rispose  Anna,  facendosi  nuovamente  rossa  in  volto, 

—  E....  credi  ch'egli  ti  ami?.... 

—  Si!... 

—  Ch'  egli  ti  ami  davvero,  proprio  davvero,  sinceramente....  —  insistette  la 
marchesa  con  espressione  indefinibile,  ma  tale  che  pareva  pendesse  tutta  dalle  labbra 
di  Anna. 

—  Si!...  —  rispose  questa  fissando  i  suoi  begli  occhi  color  glauco  di  mare  in 
quelli  bruni  della  madre,  e  con  uno  slancio  improvviso  che  fu  per  il  cuore  della 
marchesa  una  nuova  ed  atroce  trafittura. 

Vi  fu  ancora  un  momento  di  pausa  poi  la  marchesa  Lauretta  agitata,  convulsa, 
continuò: 

—  E  su  che  cosa  ti  basi  per  credere  questo  ? 

—  Lo  so  io?...  Lo  credo....  lo  sento,  e  mi  basta!  ^ 

— -  Ma  tu  non  hai  l'esperienza:  può  darsi  che  tu  sia  vittima  di  una  tua  propria 
illusione.... 

— ■  Non  lo  credo....  —  disse  seccamente  Anna  che  passata  l'emozione  di  quel 
primo  conflitto  sentivasi  gradatarhente  ritornare  padrona  di  sé  stessa  e  rafforzarli 
sempre  più  ne'  suoi  propositi. 

All'incontro  la  marchesa  sentiva  di  nuovo  vacillare  in  lei  quella  forza  di  volontà, 
quella  tranquillità  che  s'era  imposta;  le  risposte  della  figlia,  che  pure  erano  le  più 
naturali  del  mondo,  e  fors'anco  per  questo  solamente,  l'esasperavano,  ed  una  sorda 
rabbia,  lo  sentiva,  andava  crescendo  in  lei.  Però  riuscì  ancora  a  dominarsi  e  riprese: 

—  E  tu  credi  il  barone  Di  Nappo,  un  uomo  onesto? 

—  Oh  sì! 

—  Un  uomo  sincero....  un  perfetto  gentiluomo? 

—  Si. 

—  E  se  io  ti  dicessi  che  non  lo  è? 

—  Mamma,  dubiterei  di  quello  che  tu  mi  dici,  perchè  certo  saresti  stata  tratta 
in  inganno.... 

—  Dico  il  vero! 

—  Non  può  essere!...  —  esclamò  seccamente  Anna,  ormai  sicura  di  resistere 
all'impeto  delia  collera  materna. 

La  marchesi  Lauretta  scattò  in  piedi  d'un  sol  tratto  gettando  lungi  la  coltre 
di  lontra  in  cui  fin'allora  s' era  tenuta  avvolta,  fece  alcuni  passi  come  se  avesse 
voluto  andare  verso  il  piccolo  suo  secrétaire;  ma  poi,  pentitasi,  ritornò  indietro  e 
piantandosi  davanti  a  sua  figlia  con  occhi  fiammeggianti  e  con  voce  grave,  le  disse: 

—  Ascoltami,  Anna:  non  t'ho  chiamata  qui  per  delle  sciocchezze,  no:  e  nep- 
pure per  mettermi  attraverso  alle  tue  speranze,  ai  tuoi  sogni.  Prima  di    qualunque 
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altra  cosa  tu  possa  pensare,  io  sono  madre,  ed  ho  il  dovere  di  aprirti  gli  occhi,  di 
strapparti  da  una  falsa  illusione;  e  lo  farò,  dovesse  costarmi  il  tuo  affetto,  la  tua 
stima  di  figlia!  Io  ti  giuro,  Anna  che  non  vorrei  più  vedere  la  luce  del  sole,  se 
in  questo  momento  non  sono  convinta  di  parlarti  il  vero:  io  credo  il  barone  Di  Nappo 
indegno  di  te. 

—  Mamma!...  esclamò  Anna  con  voce  strozzata  ed  impressionata  dall'espres- 
sione colla  quale  la  marchesa  parlava. 

—  Io  lo  credo  e  lo  è,  egli  non  t'ama,  né  può  amarti:  se  ti  vuole  sposa,  non 
è  per  amore....  è  per  la  tua  dote.... 

—  È  impossibile.... 

—  E  cosi  :  lascialo  dire  a  me,  che  ormai  non  ho  più  nò  illusioni,  né  speranze, 
né  avvenire  ;  lascialo  dire  a  me,  che  voglio  serbare,  per  te,  bella  e  pura,  tutte  le 
illusioni,  tutte  le  speranze  nell'avvenire.  Il  barone  Di  Nappo  non  ti  ama,  né  ti  ha 
mai  amata.... 

—  Io  so  che  m'ama  !... 

—  Non  dire  nulla.  Tu  sei  una  povera  bambina,  vittima  della  tua  illusione, 
dei  tuoi  sogni  e  null'altro.  Il  barone  Di  Nappo  non  ti  ama,  non  può  amarti,  perchè.... 

—  Perché  ?....  —  domandò  ansiosamente  Anna,  vedendo  che  sua  madre  si 
arrestava  esitante. 

—  Perchè....  perchè....  —  seguitò  la  marchesa  con  voce  ancora  più  bassa  e 
quasi  soffocata  dal  gran  tremito  che  l' aveva  presa  — ■  perché,  mentre  il  barone 
giurava  a  te  amore  e  fedeltà.,.,  egli  corteggiava.,.,  un'altra  donna..., 

—  Non  so  nulla..., 

—  Un'altra  donna,  che  se  ti  avesse  amato  davvero,  se  avesse  avuta  coscienza 
di  gentiluomo,  avrebbe  dovuto  fuggire....  Capisci .''  La  corteggiava  ! 

—  Ma  non  l'amava  !...  —  e  ciò  dicendo,  Anna  lanciava  una  superba  occhiata 
su  di  sua  madre. 

—  Sia  pure....  —  continuò  la  marchesa  con  voce  cupa  —  m.a  ti  par  bello  ? 
ti  par  degno  ?  Ti  pare  cosa  da  gentiluomo  ?... 

—  Non  so  nulla  !  Non  vogho  saper  nulla....  non  mi  riguarda.... 

—  Ciò  non  riguarda  te,  ma  riguarda  me;  che  ho  la  coscienza  del  mio  dovere 
di  madre:  la  responsabilità  della  tua  felicità  avvenire.  E  ti  parlo  per  questo,  Anna, 
non  per  altro.  Mi  dovresti  già  aver  compresa  :  mi  dovresti  comprendere.  Pensa, 
quanto  è  penoso,  terribile,  fare  ciò  che  faccio,  il  dire  ciò  che  dico  a  te:  Anna,  mia 
figlia.  Ma  lo  debbo.  Non  metterò  intoppi  alla  tua  volontà.  In  qualunque  altro  caso 
mi  sarei  opposta  formalmente,  energicamente  :  in  questo,  non  voglio,  non  posso. 
Ti  lascio  hbera  di  giudicare.  Tu  sola  puoi  salvare  tutto,  evitare  uno  scandalo, 
evitare  degU  incidenti  disgustosi....  disilludendo  il  barone  sulle  tue  intenzioni.... 

—  Non  posso,.,. 

—  Di'  che  non  vuoi  ? 

—  Ebbene  :  non  voglio  ! 

—  Potrei  provarti  la  verità  di  quanto  ti  ho  detto:  il  barone  Di  Nappo  giucca 
a  te,  a  me,  a  noi  tutti  una  triste  azione....  un'  azione  indegna  di  un  vero  gen- 
tiluomo.... 

—  t  inutile  :  non  lo  credo,  non  lo  crederò  mai  !....  So  perchè  mi  dici  tutto 
questo  !... 
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La  risposta  di  Anna,  fredda,  recisa,  superbamente  sprezzante,  si  ripercosse  sulla 
testa  della  marchesa  come  se  ogni  parola  fosse  un  colpo  di  martello. 

Lauretta  d'un  sol  balzo  fu  fin  presso  alla  soglia  :  e  coi  pugni  stretti  per  la 
rabbia  e  l'angoscia  suprema  che  in  quel  momento  la  rendevano  quasi  folle,  con 
voce  interrotta,  spasmodica,  disse  : 

—  O....  dunque  non  t'importa  nulla,...  se  mentre  ti  diceva  d'amarti,  il  barone 
era  di  un'altra  donna!... 

—  No. 

—  Qualunque  questa  donna  sia  stata  ?... 

—  Qualunque  !,.. 

—  Anche  se....  —  Ma  la  marchesa  non  potè  finire;  uno  sguardo  tagliente, 
riboccante  di  superba  ironia,  unito  ad  uno  sprezzante  sorriso,  che  vide  dipinto  sul 
volto  della  figUa,  le  agghiacciò  il  sangue  nelle  vene.  In  quel  sorriso,  cosi  spietato, 
cosi  cattivo,  la  sciagurata  donna  senti  la  sintesi  della  punizione  che  la  colpiva  :  non 
ebbe  più  forza  di  lottare;  vacillò  e  cadde  rovescio  sul  divano,  rompendo  in  uno 
scroscio  di  pianto  straziante. 

La  marchesina  Anna  non  si  volse  neppure  da  quella  parte.  Si  accostò  alla 
finestra,  ed  indifferente  stette  ad  osservare  alcuni  passeri  freddolosi  che  salterellavano 
pigolando  sulla  grondaia  del  fabbricato  dirimpetto. 

La  crisi  della  marchesa  Lauretta  fu  violenta,  ma  breve. 

Calmatasi  alquanto,  si  rizzò  nuovamente  in  piedi  e  con  un  tono  di  profonda 
mestizia,  fissando  su  di  sua  figlia  gU  occhi  gonfi  di  lagrime,  disse  brevemente  : 

—  Sta  bene.  Il  mio  dovere  l'ho  fatto.  State  tranquilla,  signorina,  che  voi  sa- 
rete la  baronessa  Di  Nappo;  domani  darò  io  pure  al  duca  di  Castropagano  il  mio 
consenso,  senza  restrizione,  illimitato.  Quanto  alla  dote,  ne  parleremo.  I  denari,  se 
ci  sono,  sono  miei.  Se  fosse  stato  per  l'abilit.à  di  vostro  padre,  a  quest'ora  saremmo 
in  istato  di  fallimento,  ne  il  barone  Di  Nappo  vi  avrebbe  domandata  in  isposa.  I 
danari,  dico,  sono  miei....  Sono  miei  e  ne  disporrò  io,  come  meglio  mi  parrà  e 
piacerà.  Cosi  metteremo  alla  prova  il  grande  affetto  di  quel  signore.  Capirete  che 
se  ho  fatto  quello  che  ho  fatto,  non  è  certo  per  i  begli  occhi  del  barone  Di  Nappo. 
Ed  ora  andate,  che  non  ho  più  nulla  a  dirvi  !    . 

E  con  un  gesto  pieno  d'orgoglio,  di  severità,  additò  a  sua  figlia  la  porta  del 
salottino  —  dal  quale,  senza  farsi  ripetere  l'ordine,  col  capo  chino  e  mordendosi 
le  labbra  pallide  per  la  collera,  la  marchesina  uscì. 


* 
*  * 


Quattro  sere  dopo,  con  un  brillante  ricevimento  dato  al  palazzo  d'O' Regina, 
la  marchesina  Anna  veniva  ufficialmente  fidanzata  al  barone  Augusto  Di  Nappo, 
dei  duchi  di  Stiracappa  e  Maltanera,  rappresentato  dal  duca  di  Castropagano,  se- 
natore del  Regno  e  maggiore  generale  in  ritiro. 

Dopo  il  colloquio  della  madre  con  la  figlia,  le  cose  erano  procedute  con  grande 
speditezza  e  semplicità.  Al  primo   abboccamento    avuto  col   duca  di  Castropagano, 
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la  marchesa  Lauretta  gli  comunicò  qualmente,  dopo  aver  interrogata  sua  figlia, 
essa  non  avesse  alcuna  ragione  per  opporsi  al  matrimonio  progettato. 

—  Anzi  —  soggiunse  con  un  tono  finissimo  di  amara  ironia  che  al  duca  di 
Castropagano  non  isfuggi  —  son  lieta  per  parte  mia  di  contribuire  alla  felicità 
completa  di  due  esseri  si  degni  l'uno  dell'altro  !  * 

Ottenuto  il  consenso  della  marchesa  —  che  era  il  punto  più  arduo  della 
questione  —  il  duca  di  Castropagano  portò  con  grandissima  abilità  il  discorso  sulla 
questione  d' interesse  :  sull'  argomento  scottante  della  dote.  E  su  questo  punto  fu 
tutta  una  lotta  d'abihtà,  un  vero  giuoco  di  attacchi  e  di  parate,  tra  lui  che  voleva 
giungere  ad  un  dato  concreto,  e  la  marchesa  che  se  ne  schermiva,  scivolando 
sempre  sull'argomento  con  arte  tutta  donnesca,  con  una  grazia,  una  eleganza  tali, 
da  fare  quasi  perdere  la  tramontana  ad  un  uomo  navigato  nelle  cose  del  mondo 
qual'era  il  nobile  duca  di  Castropagano. 

Vedendo  che  dalla  marchesa  non  poteva  cavare  quanto  avrebbe  voluto,  il  duca 
di  Castropagano,  senza  darsi  per  vinto,  si  appigliò  al  partito  di  scandagliare  il 
marchese  Ignazio:  ed  in  una  lunga  passeggiata  fatta  con  questi  in  carrozza,  la 
mattina  successiva,  col  pretesto  di  visitare  i  lavori  del  porto,  lo  lavorò  sì  bene, 
che  seppe  qualmente  fosse  intenzione  dei  coniugi  d'O' Regina  di  fissare  alle  loro 
figlie  mezzo  milione  di  dote  per  ciascheduna  :  dote  che  avrebbe  avuto  un  impor- 
tante aumento  alla  morte  dello  zio  Ponziano,  l' abate  mitrato  di  Camaldoh,  uomo 
avaro,  ma  danaroso  assai,  il  cui  patrimonio  a  conti  fatti,  così  all'ingrosso,  si  aggi- 
rava intorno  al  milione.  Ma  su  ciò  era  quistione  di  tempo.  Q_uanto  al  caso  presente 
pel  matrimonio  d'Anna,  il  marchese  si  riservava  di  consultarsi  con  sua  moghe  e 
col  banchiere  Isaia  Manheim,  depositario  di  gran  parte  della  loro  sostanza,  investita 
in  quella  grandiosa  speculazione  eh'  era  la  coltivazione  delle  miniere  aurifere  di 
^'alle  Arroscia,  per  stabilire  la  somma  che  subito,  alla  firma  del  contratto  nuziale, 
potrebbe  sborsare. 

Il  duca  di  Castropagano  ne  sapeva  abbastanza  per  riprendere  il  suo  lavoro 
presso  la  marchesa,  ben  comprendendo  che  senza  la  volontà  della  nobile  donna 
quella  del  marchese  Ignazio  contava  zero  :  ed  appena  la  passeggiata  terminò,  egli 
corse  al  telegrafo  ragguagliando  il  nipote  del  colloquio  avuto  col  marchese,  che 
alcune  informazioni  da  lui  con  molta  prudenza  assunte  in  città,  confermavano 
pienamente  e  domandandogli  d'urgenza  istruzioni. 

Qualche  ora  dopo  il  duca  di  Castropagano,  riceveva  all'albergo  un  telegramma 
del  nipote  che  gli  diceva  di  mostrarsi  largo,  conciliante  evitando  più  che  fosse 
possibile  di  fare  questione  di  cifra  né  di  tempo  :  di  ottenere  soltanto  un  compro- 
messo che  «  al  resto  che  verrà  poi,  penserò  io....  »  —  cosi  finiva  il  telegramma 
del  barone. 

Allora  il  duca  sicuro  del  fatto  suo  si  recò  dalla  marchesa  ed  intavolò  franca- 
mente la  quistione. 

Affari  urgenti  lo  richiamavano  prima  a  Roma  poi  in  Sicilia  :  non  poteva  più 
trattenersi  in  Genova  quanto  avrebbe  voluto  e  desiderato.  Perciò,  se  nulla  ostava 
alla  graziosissima  marchesa,  sapendo  d'altra  parte  il  marchese  Ignazio  ben  disposto, 
egli  avrebbe  desiderato  di  concludere  il  più  presto  possibile  ogni  cosa,  onde  poter 
partire  ed  accudire  senza  altri  pensieri,  tranquillamente,  alle  alte  faccende  che  lo 
chiamavano  a  Roma  ed  a  Palermo. 
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La  marchesa  Lauretta  stavolta  si  mostrò  di  una  arrendevolezza  squisitamente 
cortese:  confermò  al  duca,  quanto  questi  aveva  saputo  dal  marchese  Ignazio,  che 
cioè  sua  figlia  per  ora  avrebbe  avuto  mezzo  milione  di  dote  :  mezzo  milione,  s'in- 
tende, in  titoli  delle  miniere  aurifere  di  Valle  Arroscia....  depositate  presso  il  banco 
Isaia  JManheim  e  C,  e  paganti,  presumibilmente  alla  fine  del  prossimo  anno,  un 
dividendo  del  12,  50  per  cento,  oltre  un  assegno  parafrenale  di  cinquantamila  lire, 
pagabile  all'atto  del  matrimonio  :  e  tutto  ciò  sempre,  senza  tener  conto  delle  pro- 
babili eredità  dello  zio  Ponziano  e  di  una  vecchia  zia. 

A  sentir  parlare  del  mezzo  milione  in  azioni  delle  miniere  aurifere  di  Valle 
Arroscia,  anziché  in  beni  stabili  od  in  titoli  più  seri,  il  duca  di  Castropagano  provò 
l'effetto  d'una  doccia  diacciata  che  gli  si  riversasse  sulla  testa. 

Tuttavia  seppe  dominarsi,  e  prendendo  tempo  fino  all'indomani  per  le  stipu- 
lazione del  compromesso  nel  quale  egli  avrebbe  garantito  per  il  nipote,  telegrafò 
il  tutto  a  questi  mettendolo  sull'avviso. 

Alla  sera  ricevette,  con  sua  grande  sorpresa,  la  risposta  d'Augusto  che  diceva  : 

«  Capisco  il  tiro.  Accetto  ugualrhente.  Troverò  modo  di  realizzare  le  azioni, 
«  finché  il  titolo  è  buono.  Il  meglio  verrà  in  seguito.  Qui  procede  tutto  magnifi- 
«  camente.  Sempre  col  vento  in  poppa.  Per  un  anno  provvederò  io  splendidamente 
«  ad  ogni  cosa  », 

All'indomani  il  duca  di  Castropagano  accettò,  quasi  senza  obbiezioni,  le  con- 
dizioni fattegli  dai  signori  d'O'Regina,  e  stipulate  in  un  compromesso,  legalizzato 
dal  notaio,  perchè  avesse  valore  fino  alla  stipulazione  definitiva  del  contratto 
nuziale:  fissato  a  breve  scadenza,  cioè  fra  tre  mesi,  agli  ultimi  giorni  del  carnevale, 
il  giorno  stesso  in  cui  la  marchesina  Anna  avrebbe  compiuto  i  diciotto  anni. 

Appena  firmato  il  compromesso,  il  duca  di  Castropagano  si  era  recato  a  com- 
plimentare la  sua  futura  nipote  ed  a  portarle,  primo  dono  del  fidanzato,  in  un 
magnifico  astuccio,  una  stupenda  parure  di  diamanti  che  il  barone  Augusto  Di  Nappo 
aveva  fatto  pervenire  a  suo  zio. 

Per  un  primo  regalo,  e  lui  assente,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  non  poteva 
mostrarsi  più  splendido  :  e  la  fama  del  fatto  naturalmente  esagerata,  triplicata, 
quintuplicata,  corse  subito  per  tutti  i  crocchi  eleganti  della  città. 

Il  ricevimento  in  casa  d'O'Regina,  per  il  fidanzamento  della  marchesina  Anna, 
senza  èssere  fastoso  era  riescito  per  il  numero  e  la  quantità  degli  invitati  ricco, 
elegante,  brillantissimo. 

Mancava  il  fidanzato,  è  vero;  ma  taluno  degli  invitati  come  Io  zio  Ponziano, 
il  marchese  Paperini,  lo  conoscevano  diggià  ;  inoltre  il  duca  di  Castropagano, 
sempre  previdente  ed  accorto,  aveva  regalato  alla  fidanzata  una  magnifica  fotografia 
del  nipote,  in  grande  formato,  da  lui  fatta  montare  entro  una  artistica  e  riusci- 
tissima cornice  di  bronzo. 

Le  signore  specialmente,  le  cuginette  e  le  altre  signorine,  amiche  di  Anna,  si 
erano  subito  affollate  intorno  al  ritratto  del  fidanzato,  che  davvero  non  poteva 
essere  d' aspetto  più  bello  né  più  simpatico,  e  ne  avevano  espresso,  taluna  non 
senza  un  rimpianto  od  una  leggera  punta  di  invidia,  alla  giovine  fidanzata  i  loro 
rallegramenti. 

Sentendo    tutti  quegli    elogi,  quei    complimenti    per   il  suo    promesso,  la  mar- 
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chesina  Anna  si  faceva  rossa  in  volto  chinando  gli  occhi  a  terra  con  espressione 
di  compunta  modestia,  che  in  fondo  sembrava  volesse  dire: —  «  Però,  anch'io  non 
sono  indegna  di  lui  ». 

Dopo  la  scena  di  quel  giorno,  sua  madre  le  aveva  diretta  la  parola  una  sol 
volta  :  quando  le  annunziò  seccamente  che  i  suoi  desiderii  sarebbero  esauditi,  che 
tutto  era  concluso  e  che  per  la  sera  appresso  si  sarebbe  ufficialmente  annunziato 
in  società  il  suo  prossimo  matrimonio  col  barone  Augusto  Di  Nappo. 

Fino  a  quel  momento,  per  tre  giorni,  Anna  era  vissuta  in  preda  ad  ambascie 
tremende,  nell'oscurità,  nell'incertezza  in  cui  la  si  teneva  d'ogni  cosa  ;  poiché  anche 
sua  sorella  Luisa  s'era  fatta  fredda  e  sostenuta  con  lei  e  non  le  aveva  mai  risposto, 
tutte  le  volte  che  su  questo  particolare  l'aveva  interrogata. 

Anna  si  sarebbe  creduta  così  isolata,  messa  al  bando  dalla  sua  famiglia,  se  non 
fosse  stato  per  il  marchese  Ignazio,  del  quale  era  la  prediletta,  che  in  quel  momento 
l'aveva  rincorata  d'un  sorriso  e  di  buone  parole.  Di  fronte  al  contegno  della  madre 
e  della  sorella  il  suo  orgoglio,  anziché  umiliato,  si  sentiva  maggiormente  irritato  : 
e  nell'offesa  all'orgoglio,  la  sua  volontà  si  eccitava  e  si  ostinava  sempre  più,  me- 
ditando strane  vendette  e  scandali,  ove  avessero  voluto  attraversarle  la  meta  che 
s'era  prefissa. 

Su  ciò  la  sua  risoluzione  era  immutabile:  né  provava  alcun  rincrescimento  di 
avere  —  ed  ormai  lo  sapeva  —  spezzato  il  cuore  a  sua  madre.  Non  un  rimpianto 
pietoso,  non  un  senso  di  compassione  per  quella  donna  che  pur,  lo  vedeva,  tanto 
soffriva;  ma  un'espressione  amara  di  condanna  che  si  traduceva  talfiata,  col  pen- 
siero, in  queste  parole  : 

—  L'  ha  meritato  ! 

E  quando  sua  madre,  precedendo  di  pochi  momenti  il  duca  di  Castropagano 
nella  gran  sala  ove  l'aveva  fatta  discendere,  le  annunciò  che  tutto  era  concluso  e 
che  da  quel  momento  essa  diventava  la  fidanzata  del  barone  Augusto  Di  Nappo, 
Anna  non  rispose  nemmeno  ;  diede  un  grande  sospiro  di  soddisfazione,  come  se  le 
avessero  tolta  di  dosso  la  greve  cappa  di  piombo  dei  dannati  danteschi.  Il  suo 
trionfo  era  consacrato  ;  essa  non  aveva  più  nulla  a  temere. 

La  marchesina  Anna  dunque,  mentre  con  quell'espressione  di  candda  modestia 
che  tanto  s' addice  ad  una  giovanetta  bennata  nella  sua  condizione,  ascoltava  i 
rallegramenti  delle  cuginette,  delle  parenti  e  delle  amiche,  pel  fausto  avvenimento 
a  cui  andava  incontro,  seguiva  con  crescente  sorpresa  il  buon  umore  di  sua  madre, 
ch'era,  si  può  dire,  l'anima  della  conversazione.  Ciò  non  le  sembrava  naturale,  essa 
che  sapeva  le  crisi  terribili  superate  da  quella  donna,  e  la  preoccupava:  non  tanto 
però  da  turbarle  quel  lago  di  letizia  nel  quale  sentiva  immersa  l'anima  sua. 

In  verità  alla  marchesa  Lauretta  d'O'Regina  sembrava  d'essere  contenta  dav- 
vero, convinta  d'essersi  vendicata  del  barone,  che  cosi  indegnamente  l'aveva  giuo- 
cata,  e  di  sua  figlia,  che  senza  cuore  e  senza  compassione  per  lei,  non  mostrava 
ripugnanza  a  diventar  la  moglie  di  quell'uomo.  Nessuno  meglio  di  lei,  per  le  con- 
fidenze secrete  avute  dal  banchiere  Manheim,  sapeva  quale  enorme  mistificazione 
si  andava  lentamente  maturando  coll'impresa  delle  miniere  aurifere  di  Valle  Arroscia; 
ed  essa  provava  una  gioia  segreta,  intensa,  continuata  nel  pensare  che  fra  un  paio 
di  anni  0  poco  più,  il  barone  Augusto  di  Nappo,  invece  dell'agognato  mezzo  mi- 
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lione  si  sarebbe  trovato  tra  le  mani  un  legaccio  di  azioni  d'una  società  in  liquida- 
zione :  un  legaccio,  insomma,  di  carta  perdente  i  due  terzi  del  proprio  valore,  — 
mentre  per  sé,  per  .Maurizio,  per  Luisa,  avrebbe  avuto  tempo,  colla  sollecita  vendita, 
di  realizzare  i  profitti  che  da  tanto  sperava  di  trarre  dalla  impresa  delle  miniere 
aurifere.  Anzi,  quella  combinazione  non  le  dispiaceva  ;  poiché,  diminuendo  di  si 
cospicua  quantità  il  deposito  azioni  che  il  banchiere  Manheim  teneva  per  conto  di 
casa  d'O' Regina,  rendeva  più  facile  e  sollecita  la  liquidazione  definitiva  de'  suoi 
interessi  col  banchiere  medesimo,  e  la  svincolava  più  presto  ancora  di  quanto  aveva 
sperato,  da  rapporti  personali  con  quell'uomo,  diventatole  per  tante  ragioni  odioso. 

Alla  marchesa  Lauretta  sembrava,  come  suol  dirsi,  d'aver  colti  cosi  due  piccioni 
ad  una  fava  :  epperò  quella  sera  si  sentiva  alleggerita  e  calma,  e  sfoggiava  di  tutte 
le  sue  grazie,  di  tutto  il  suo  spirito,  mostrandosi  eccezionalmente  amabile,  tanto 
col  duca  di  Castropagano  quanto  col  conte  Fiorini  e  col  marchese  Ignazio:  dei 
quali,  nessuno  sapeva  darsi  conto  di  quel  fenomeno  abbastanza  singolare. 

Sopratutto,  nel  corso  della  brillante  serata,  s'erano  fatte  per  parte  della  marchesa 
Lauretta  sempre  più  evidenti  le  sue  espansioni  verso  il  conte  Fiorini,  tanto  che 
questi  se  ne  sentiva  quasi  compromesso  ed  imbarazzato,  mentre  tra  le  signore  — 
cui  nulla  sfuggiva  —  correvano  dei  sorrisetti  e  delle  occhiate  maliziose  sul  conto 
della  loro  buona  amica  e  parente;  anzi  taluna  trovava  il  destro  di  sussurrare 
all'orecchio  della  vicina  : 

—  Ma  ti  pare  che  sia  il  modo  di  contenersi  ? 

—  Sembra  proprio  che  voglia  farlo  sapere  a  tutti  ! 

—  È  troppo  ! 

—  Io,  per  conto  mio,  un'altra  volta  non  ci  porterò  le  mie  ragazze.... 

—  Io  farò  più  presto,  non  verrò  !... 
Un'altra  mormorava  all'amica  : 

—  Ma  come  ?...  Non  mi  avevi  detto  ch'era  affare  liquidato  ?... 

—  E  da  anni,  cara  mia,  da  anni  !... 

—  E  allora  ?... 

—  Allora....  io  proprio  non  ci  capisco  niente  !... 

—  Ma  non  si  diceva....  del  banchiere  Manheim  ? 

—  L'ultimo  della  lista,  cara  mia,  l'ultimo  di  quelli  che  si  sanno.... 

—  Lo  credi  ?.., 

—  Altro  1  Mi  stupirei,  se  cosi  non  fosse.... 

—  Ma  queste  sue  espansioni  per  Fiorini....  come  le  spieghi }... 

—  Non  so  :  sarà  un  ritorno....  agli  antichi  amori.... 

—  Via  !...  —  soggiungeva  l'  altra,  trattenendosi  a  stento  dal  ridere  —  a  che 
scopo  ?...  Vedi  bene  come  è  ridotto,  malgrado  le  tinture,  quel  pover'  uomo  !  Non 
è  più  che  l'ombra  di  quello  che  fu....  Cosa  vuoi  che  se  ne  faccia  ? 

—  Chissà  ?...  Può  avere  delle  qualità....  nascoste.... 

—  Delle  qualità  !... 

—  Certo  !...  —  E  la  dama  fece  un  sorriso  significativo. 

—  Lo  credi?...  Se  mai,  è  un  fenomeno,  é  un  miracolo,  perchè  da  molto 
tempo  io  credeva  che  Lauretta  lo  avesse  relegato  fra  gli  inabili  a....  tutto.  Ne  son 
passati  tanti  dopo  di  lui.... 
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—  E  tu  credi  il  barone  Di  Nappo  un  uomo  onesto? 
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—  E  con  lui  !  —  osservò  la  prima  interlocutrice.  —  Se  quel  povero  marchese 
dovesse  farne  il  conto  sulle  dita,  non  so  se  gli  basterebbero,  per  quelli  che  si 
sanno....  le  due  mani  che  ha  !.,. 

—  Cattiva  !....  —  fece  l'altra  in  segno  di  assentimento  —  sei  sempre  la  stessa 
inesorabile  ! 

Mentre  le  sue  amiche  commentavano  cosi  benignamente  le  sue  troppo  palesi 
espansioni  col  conte  Fiorini,  la  marchesa  Lauretta  sembrava  mettesse  tutto  l' im- 
pegno nel  farsi  scorgere,  nel  compromettersi,  compromettendo  anche  il  conte 
Fiorini,  che,  vedendosi  oggetto,  oltre  che  delle  occhiate  lunghe,  espressive,  della 
marchesa  — •  quando  da  questa  si  teneva  alquanto  lontano  —  di  quelle  curiose, 
maligne,  significanti,  furbesche  delle  signore  e  dei  signori  invitati,  non  sapeva  più 
quale  contegno  tenere,  temendo  che  gli  si  preparasse  qualche  spiacevole    farsa. 

Epperciò  stava  guardingo,  riservato,  simulando  come  poteva  l' indifferenza  e 
la  noncuranza  :  coll'occhio  e  coli'  orecchio  attento  per  scoprire  dove  quel  giuoco 
volesse  finire.  Come  avviene  sempre  in  simili  circostanze,  fra  le  signorine  e  qualche 
invitato  di  buona  volontà,  s'  era  improvvisata  —  per  modo  di  dire  —  dopo  il  thè 
ed  i  rinfreschi,  una  piccola  festicciuola  da  ballo  alla  quale  andavano  man  mano 
prendendo  parte  anche  quelle  signore  che  non  si  sentivano  peranco  di  dovere  ri- 
nunziare ai  piaceri  della  vita. 

La  marchesa  Lauretta,  mentre  le  coppie  dei  suoi  invitati,  non  tutte  e  non  del 
tutto  giovanili,  turbinavano  fra  i  valtier  e  le  polke,  passeggiava  a  braccio  del  conte 
Fiorini,  da  lei  ghermito  in  un  momento  che  le  era  passato  davanti,  evidentemente 
con  l'intenzione  di  imboccare  l'anticamera  e  svignarsela  alla  chetichella:  temendo 
sempre  uno  scioglimento  per  lui  poco  gradevole  di  quella  serata. 

Conoscendolo  bene,  la  marchesa  aveva  indovinata  l'intenzione  dell'antico  suo 
adoratore,  ed  afferrandolo  gli  disse: 

—  Perchè  volete  fuggire,  Leonardo?... 

Eran  già  degli  anni  che  il  conte  Fiorini  non  si  sentiva  chiamare  cosi  da  quella 
donna,  con  il  tono  di  voce  insinuante  e  carezzevole  che  gli  risuscitava  alla  mente 
i  dolci  ricordi  di  tante  ebbrezze,  e  provò  una  strana  emozione  e  senti  il  poco  e 
tardo  suo  sangue  dargli  un  tuffo  al  cervello.  Egli  non  capiva  più  nulla:  non  sapeva 
come  spiegare  quel  fenomeno  improvviso  in  quella  donna,  che  dopo  essersi  stancata 
di  lui,  dopo  avergli  dato  dei  compartecipi,  dei  successori  ch'egli  uno  per  uno  aveva 
potuto  contare,  dopo  averlo  abbandonato  e  per  vari  anni  mortificato  ed  umiliato, 
tutto  d'un  tratto  gli  ritornava  con  un  contegno  imprudente,  sfacciato,  e  gli  parlava 
colla  voce  dei  momenti  più  teneri  —  e  ch'egli  credeva  irrevocabili  —  del  loro  amore. 

Non  seppe  rispondere  e  si  limitò  a  sorridere,  mentre  Lauretta  gli  si  stringeva 
fortemente  al  braccio  e  continuava  : 

—  Sapete  una  cosa,  Leonardo  ?  Mi  sono  convinta,  in  questi  giorni,  che  voi 
siete  il  solo,  il  migliore,  il  più  fedele  amico  che  mai  io  m'abbia  avuto  !... 

—  Non  avreste  mai  dovuto  dubitarne,  Lauretta!... —  Fece  serio  serio  il  conte 
Fiorini,    poiché   l'occasione  gli  veniva  propizia  per  prendersi    una  piccola  rivincita. 

—  Ho  avuto  torto,  ve  lo  confesso,  e  ne  farò  ammenda.  Volete  che  ne  faccia 
ammenda  ?...  —  seguitò  la  marchesa  strisciandosi  tutta  contro  di  lui,  con  una 
movenza  di  gatta  voluttuosa,  con  un  sorriso  strano,  significante. 
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—  Lauretta....  —  balbettò  Fiorini  confuso  e  quasi  tremante  —  ....  Lauretta.... 
ci  guardano.... 

—  Lasciate!...  —  disse  la  marchesa  rimettendosi  un  po'  —  non  me  ne  im- 
porta nulla....  Ormai  della  gente  me  ne  infischio!  Dica  quello  che  vuole,  io  faccio 
quello  che  mi  pare  e  piace....  Tanto,  fa  lo  stesso!... 

C'era  in  queste  parole  della  marchesa  d'O'Regina,  un  tono  si  stridulo  di  ama- 
rezza, di  ironia,  che  Fiorini  ne  restò  colpito  e  guardò  la  nobile  donna  negli  occhi 
sfavillanti  di  .un  fuoco  stranamente  intenso  e  profondo. 

La  marchesa  continuava: 

—  Ho  avuto  dei  torti  con  voi,  Leonardo  :  ma  voi  non  siete  cattivo  ed  io 
saprò  farmi  perdonare....  mi  vorrete  perdonare? 

—  È  sempre  perdonato  chi  ha  molto  amato,  Lauretta....  —  disse  il  conte  che  in 
quella  strana  contingenza  tentava  senza  riescire,  di  riprendere  quella  vernice  mefi- 
stofehca,  ctie  per  tanti  anni,  spettatore  di  tutte  le  follie  della  marchesa,  aveva  tenuto 
sul  volto  e  che  lo  aveva  reso  si  cordialmente  antipatico  a  tutti. 

—  Dunque  sarò  perdonata  —  riprese  la  marchesa  stringendosi  di  nuovo  for- 
temente al  braccio  del  conte  Fiorini  e  guardandolo  in  faccia  con  occhi  di  fuoco  — 
si,  lo  spero,  lo  voglio....  capite  Leonardo?  Lo  voglio!... 

Ciò  dicendo  la  marchesa  aveva  quasi  trascinalo  il  conte  in  un  salottino  tap- 
pezzato in  azzurro,  sulla  maggior  parete  del  quale,  di  fronte  alla  porta,  era  un  grande 
antico  specchio  di  Venezia  dalla  cornice,  opera  meravigliosa  in  vetro  filato;  un 
capolavoro  del  genere,  una  delle  preziose  rarità  che  si  osservavano  nel  palazzo  Ermetta- 
d'O' Regina. 

Il  salottino  era  deserto:  ma  nel  salotto,  tutto  a  damasco  giallo  che  lo  precedeva, 
passeggiavano  alcune  coppie,  in  attesa  di  lanciarsi  di  nuovo  nella  foga  di  un  valt:^er 
del  quale  altre  coppie  stavano  già  danzando  il  primo  tempo  nel  grande  salone. 

Soli  in  quel  salottino,  la  marchesa  Lauretta  non  ebbe  più  ritegno  —  si  strinse 
col  petto,  procace,  ansante,  contro  Fiorini  e  gli  disse  : 

—  Saremo  ancora  felici  ?... 

—  Spero....  —  mormorò  il  conte  che  sentivasi,  a  quel  contatto  caldo  provo- 
cante, come  dominato  e  rianimato  da  una  forza  nuova  ed  arcana. 

—  Vorrete?...  vorrai?... 

—  Si.... 

—  Quando?...  domani?... 

—  Si.... 

—  Domani  dunque  !...  —  e  la  marchesa  lece  atto  di  trascinare  a  se  il  conte 
Fiorini  come  per  baciarlo. 

Questi  arretrò  allibendo:  perchè,  s'accorse  ch'erano  davanti  allo  specchio,  il 
quale,  li  aveva  riflessi  in  quell'atteggiamento  a  quanti  degU  invitati,  signori  e  signore, 
tra  i  quaU  c'era  pure  il  duca  di  Castropagano,  stavano  ancora  nella  sala  gialla. 

All'indomani,  in  tutti  i  circoli  aristocr.-itici,  in  tutta  la  buona  società  di  Genova, 
non  si  parlava  d'altro  che  di  quello  scandalo;  se  ne  parlava,  lo  si  esagerava,  lo  si 
ornava  di  particolari  inverosimih,  pel  luogo  pel  tempo,  pelle  circostanze  impossibih; 
ma  che  tutti  ripetevano,  che  tutti  affermavano  per  veri;  c'era  perfino  chi  assicurava 
e  giurava  di  aver  viste  le  cose,  così  e  cosi,  dettagliando  il  tutto  fino   alle    minime 


I    xMARCHESI    D'O' REGINA  293 


particolarità,  e  tutti  ne  arguivano  (specialmente  le  signore,  con  gioia  intensa  per 
quanto  secreta),  che  quel  fatto  sarebbe  bastato  per  mandare  a  monte  il  matrimonio 
della  marchesina  Anna,  dappoiché  si  sapeva  bene  che  il  duca  di  Castropagano  aveva 
visto  tutto,  e  subito  dopo  quell'incidente  si  era  dileguato  dalle  sale  dei  d'O'Regina. 

Il  fatto  poi,  che  il  duca  di  Castropagano,  il  giorno  seguente  era  partito  per 
Roma,  avvalorava  sempre  più  questa  opinione,  ed  era  unanime  il  biasimo  che  con 
estrema  compiacenza,  amici  ed  amiche,  nemici  e  nemiche  degli  O'Regina  infliggevano 
alla  marchesa  Lauretta,  per  la  leggerezza  doppiamente  inconcepibile  e  condannabile 
della  sua  condotta,  inquantochè  nessuno  avrebbe  mai  creduto  possibile  un  suo  ri- 
torno al  conte  Fiorini  uomo  completamente  finito  :  moralmente  e  fisicamente. 

Infine  si  condannava  la  marchesa,  perchè  con  quel  deplorevolissimo  fatto,  aveva 
certamente  sacrificata  sua  figlia  Anna,  facendo  sfumare  un  matrimonio  vantaggioso 
ad  ambo  le  parti  e  che  ormai  non  aspettava  se  non  d'essere  consacrato  dal  rito. 

Era  insomma  uno  scandalo  inaudito,  come  da  molto  tempo  non  se  ne  aveva 
esempio  nell'alta  società  :  e  tutti,  da  un  momento  all'altro,  attesero  —  ma  invano  — 
di  poterne  misurare  le  rumoreggianti  conseguenze. 


•XXVII. 


Tre  mesi  dopo,  agli  ultimi  di  febbraio,  che  erano  anche  gli  ultimi  giorni  del 
carnevale  di  quell'anno,  in  casa  d'  O'  Regina  tutto  era  pronto  per  il  matrimonio 
della  marchesina  Anna.  Il  ricco  corredo  della  fidanzata  ordinato  e  confezionato  a 
Parigi  da  una  delle  primarie  case  di  mode,  di  fama  mondiale,  era  stato  esposto 
insieme  ai  regali  che  la  marchesina  Anna  andava  ricevendo  dai  parenti  e  dagli 
amici  di  casa,  in  una  delle  sale  del  palazzo,  onde  attirare,  si  capisce,  l'invidia  delle 
amiche  che  alla  giovane  fidanzata  facevano  i  loro  rallegramenti  a  fior  di  labbro. 

In  quei  tre  mesi  il  fidanzato  barone  Augusto  Di  Nappo  era  venuto  a  Genova 
e  vi  si  era  trattenuto  per  tre  o  quattro  giorni:  appena  il  tempo  necessario  ad  essere 
presentato  in  società.  L'incontro  della  marchesa  Lauretta  col  barone  Di  Nappo  era 
stato  d'una  cortesia  fredda,  convenzionale:  ognuno  di  quei  due  aveva  colla  massima 
cura  evitato  di  trovarsi,  anche  per  un  momento,  da  solo  a  solo  coU'altro. 

I  frequentatori  di  casa  d'O'Regina  però,  contemporameamente  alla  presenza  del 
barone  Di  Nappo  in  Genova  —  la  cui  bella  persona,  il  cui  spirito  avevano  ripor- 
tato un  successo  plenario  su  tutte  le  dame  dell'aristocrazia  galante  —  avevano 
notato  un  nuovo  e  rapido  rialzo  nella  fortuna  del  conte  Fiorini  appo  la  marchesa 
Lauretta. 

La  condotta  della  nobile  donna  —  che  pur  non  essendo  mai  stata  inappunta- 
bile, certe  apparenze,  così,  all'  ingrosso,  aveva  sempre  cercato  di  salvarle  —  da 
qualche  tempo  formava  il  tema  dei  pettegolezzi,  delle  più  vive  maldicenze  fra  i  vari 
crocchi  della  società  elegante.  L'avventura  di  quel  povero  conte  Fiorini,  aveva  avuto 
in  quel  breve  lasso  di  tempo  delle  strane  oscillazioni,  ed  anche  delle  curiose  in- 
termittenze. 

Per  esempio  :    si    diceva  che  la  marchesa    Lauretta    si    fosse    improvvisamente 
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incapricciata  di  un  ulficìale  di  marina,  reduce  da  un  iungo  cu  avventuroso  viaggio 
in  lontane  regioni,  presentatole  in  una  soirée  :  che,  alla  breve  corte  fattale  da  questi, 
avesse  corrisposto  colla  più  pronta  accondiscendenza  possibile;  molti  affermavano 
di  appuntamenti  avuti  dalla  marchesa  coli' ardito  navigatore  in  un  appartamento, 
appositamente  affittato,  in  una  delle  vie  meno  frequentate  della  città:  altri  affer- 
mavano che  dal  giorno  in  cui  l'ufficiale  di  marina  aveva  dovuto  ritornare  a  Spezia 
per  il  suo  servizio,  la  marchesa  si  era  recata  già  tre  volte  in  quella  città  a  visitarlo, 
prendendo  alloggio  nell'appartamentino  da  scapolo  ch'egli  vi  teneva,  adorno  di 
tappeti  persiani,  di  armi  africane,  di  piante  esotiche,  di  oggetti  rari,  raccolti  ne' 
suoi  viaggi. 

Quegli  poi,  un  po'  vanesio,  non  faceva  grande  mistero  dell'avventura:  si  che 
a  Spezia  tutti  ne  parlavano  e  la  voce  n'era  giunta  a  Genova,  ove  chi  la  seppe  si 
fece  tosto  un  dovere  di  propagarla  nei  circoli  della  buona  società.  In  generale  il 
mondo  è  cosi:  e  quanto  più  si  è  indulgenti  verso  di  noi  stessi,  tanto  meno  lo  si 
è  cogH  altri:  onde  l'accanimento  spietato  col  quale  senza  attenuanti  di  sorta,  in 
società  si  dilaniano  le  altrui  riputazioni. 

Ma  non  era  tutto:  c'era  del  peggio  ancora.  Da  parecchio  tempo  la  marchesa 
Lauretta  aveva  assunto  al  suo  servizio  un  giovane  cocchiere,  dalle  forme  aitanti, 
dai  muscoli  d'acciaio,  dai  lineamenti  bellissimi:  un  Ercole  col  volto  di  Narciso,  uno 
.strano  contrasto  di  forza  e  di  bellezza  virile  fondentisi  in  un  solo  complesso:  un 
auriga  dei  tempi  classici,  insomma,  che  avrebbe  fatto  vibrare  di  cocenti  desiderii  le 
vergini,  le  vestali,  le  matrone,  guidando  la  sestiga  aurata  nel  Circo  Massimo  di  Roma. 

Volendo  accrescere  la  sua  scuderia  —  uno  dei  capricci  dispendiosi  al  quale  il 
marchese  Ignazio  non  aveva  saputo  opporsi  —  e  riformare  i  suoi  equipaggi,  la 
marchesa  aveva  dei  frequenti  e  lunghi  colloqui  col  suo  automedonte:  e  l'altra  ser- 
vitù, invidiosa  del  favore  e  dell'autorità  che  quegli  andava  acquistando  nella  casa, 
cominciò'a  propagare  la  voce  che,  non  per  nulla,  il  nuovo  cocchiere  spendeva  assai 
più  di  quello  che  le  competenze  sue  non  permettessero  :  che  non  per  nulla,  aveva 
un  trattamento  speciale  più  abbondante  e  scelto  di  quello  del  resto  della  famiglia; 
che  non  per  nulla,  egh  vestiva  una  livrea  di  panno  finissimo,  come  per  la  servitù 
non  s'era  mai  usato  :  che  non  per  nulla,  infine,  possedeva  un  orologio  d'oro  e  dej 
gioielli,  cosa  non  consentita  dalle  condizioni  degli  altri  servi. 

Di  tutto  questo  se  ne  parlava  assai  in  casa  d'O'Regina  e  tuori;  un  giudizio 
di  signore  aveva  ormai  giudicato  declassai  la  marchesa,  e  quasi  tutte  le  sue  antiche 
conoscenze  si  astenevano  dal  visitarla.  Qualche  cosa  di  tutto  ciò,  era  giunto  perfino 
all'orecchio  del  marchese  Ignazio,  il  quale,  secondo  il  solito,  aveva  trangugino 
amaro,  e  senza  nulla  dire  né  nulla  fare  per  reagire  :  contento  che  il  suo  mandato 
di  deputato  giustificasse  agU  occhi  del  mondo,  le  sue  assenze  da  Genova,  ch'egli 
prolungava  quanto  più  poteva,  poiché  tutte  le  volte  che  rientrava  in  famiglia,  dovev  i 
sopportare  rabbuffi  e  scene  violenti  per  parte  di  sua  moglie,  scatenante  su  di  lui 
ogni  malumore. 

La  marchesina  Anna  vedeva  ed  intuiva  tutto  ciò:  misurava  il  crescendo  del 
traviamento  materno,  il  progresso  di  quella  degenerazione  morale  :  e  sentiva  in  cuor 
suo  viva  la  punta  di  un  rimorso  che  le  diceva  di  essere  entrata  come  coefficiente 
principale  in  quella  condizione  morbosa  di  cose. 
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Essa  tremava  che  tutto  ciò  non  avesse  da  approdare  a  qualche  scandalo  enorme 
pel  quale  il  suo  matrimonio  si  rendesse  impossibile  ;  ed  in  tale  agitazione  viveva 
giorno  e  notte.  Ma  fu  per  lei  di  grande  consolazione  la  breve  venuta  del  barone 
Augusto  Di  Nappo,  che  affermandole  più  ardente  e  sviscerato  che  mai  il  suo  amore 
le  portava,  nuovo  pegno  d'affetto,  una  bellissima  collana  di  perle  orientali  ed  un 
braccialetto  di  stile  antico,  tempestato  di  pietre  preziose  fra  le  quali  campeggiava 
un  superbo  smeraldo  —  nei  verdi  riflessi  del  quale,  il  galante  barone  aveva  detto 
«  si  rispecchiavano  i  glauchi  raggi  dello  sguardo  della  sua  fidanzata.  » 

Le  informazioni  del  duca  di  Castropagano;  le  reticenti  confessioni  strappate  a 
momenti  opportuni  da  Anna,  e  qualche  lettera  anonima  pietosamente  inviatagli  da 
taluno  o  taluna  fra  gli  amici  e  le  amiche  di  casa  d' O'  Regina,  avevano  informato 
il  barone  Augusto  Di  Nappo  di  quella  progressione  di  scandali  che  ormai  era  di- 
ventata la  condotta  della  marchesa  Lauretta  d'  O'  Regina.  Ma  Augusto  Di  Nappo 
non  era  tempra  d'uomo  da  sbigottirsi,  da  arrestarsi  nei  suoi  calcoli,  nei  suoi  pro- 
getti per  queste  faccende.  Mirava  a  ben  altro. 

Gli  premeva  troppo,  per  le  sue  buone  ragioni,  di  condurre  a  termine  quel 
matrimonio,  per  scandalizzarsi,  anche  lontanamente,  pelle  azioni  della  marchesa, 
delle  quali  in  ultima  analisi,  non  si  sentiva  affatto  responsabile.  Perciò,  quando  egli 
venne  a  Genova,  mostrandosi  singolarmente  infervorato  nella  sua  passione  per  Anna, 
finse  di  non  accorgersi  delle  troppo  evidenti  espansioni  della  marchesa  Lauretta  per 
il  conte  Fiorini:  né  dei  sorrisi,  delle  occhiate,  dei  mormorii  poco  benevoh,  signifi- 
canti con  cui  dai  superstiti  fra  i  frequentatori  di  casa  d'O'Regina,  quelle  espan- 
sioni erano  accolte:  finse  di  non  capire,  anzi  di  non  sentire  nemmeno,  le  maligne 
allusioni  che  sulla  bellezza  ormai  famosa  del  cocchiere  della  marchesa,  sui  viaggi 
di  questa  alla  Spezia,  sugli  ufficiali  di  marina,  destramente  con  molta  abilità  gli 
venivano  sussurrate  da  ogni  parte. 

La  gente  —  ed  in  ispecie  coloro  che  gli  avevano  mandate  delle  lettere  anonime, 
nell'intento  pio  di  coronare  quelle  serie  di  scandali  collo  scandalo  massimo  della 
rottura  di  quel  matrimonio  che  dava  sui  nervi  a  tutti  quanti  avevano  figlie  da 
marito  —  non  sapeva  come  spiegarsi  l'ingenuità,  il  candore  fenomenale  sfoggiati 
dal  barone  Augusto  Di  Nappo,  se  non  coU'ipotesi  che  la  passione  per  la  marchesina 
Anna  lo  avesse  totalmente  acciecato.  —  La  qual  cosa  esasperava  quei  maligni  invi- 
diosetti,  specialmente  le  signore,  che  andavano  ripetendo  a  tutti,  esser  proprio  un 
peccato,  che  a  quel  giovine,  così  distinto,  cosi  leale  da  esser  perfino  ingenuo,  non 
cadesse  la  benda  fin  ch'era  in  tempo  di  misurare  il  passo  che  stava  per  fare,  impa- 
rentandosi con  una  famiglia  della  quale  11  livello  morale  andava  man  mano 
scemando. 

Era  ben  vero  che  sulla  marchesina  Anna  non  c'era  nulla  a  che  dire  :  che  era 
una  buona  ragazza,  e  che  sarebbe  stata  vittima  dei  trascorsi  materni;  ma  poteva  un 
gentiluomo  della  qualità  e  del  casato  del  barone  Di  Nappo,  imparentato  colle  prime 
famiglie  della  nobiltà  siciliana,  sposare,  senza  rifletterci  su,  la  figlia  di  una  donna, 
la  quale  non  aveva  quasi  più  ritegno  e  sembrava,  anzi,  ci  prendesse  gusto  nel 
mettere  nella  maggiore  evidenza  le  sue  follie,  i  suoi  capricci  riprovevoli? —  Sul  conto 
della  marchesina  Anna  non  si  poteva  dire  nulla  è  vero:  ma  di  fronte  a  quello  che 
succedeva,  agli  esempi  che  le  ragazze  avevano  sott'occhio,  non  era    il    caso  che   il 
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fidanzato,  prima  di    sposarla,    riflettesse    un    po'    sul    proverbio  che  dice  :   «  chi    di 
galhna  nasce,  convien  che  razzoli  ?  » 

Tutte  queste  cose,  naturalmente  a  fin  di  bene,  si  dicevano  nell'alta  società, 
dalle  signore  in  special  modo;  e  tutti  aspettavano  ansiosi  lo  sviluppo  e  lo  sciogli- 
mento di  quella  singolarissima  situazione:  mandando  qualcuno  dei  loro,  fra  i  meno 
scrupolosi,  in  casa  d'O'Regina,  in  servizio,  diremo  cosi,  di  avanscoperta,  e  d'infor- 
matore. 

Contuttociò  i  d'O'Regina  erano  sempre  in  una  posizione  eccellente,  invidiabile 
anzi.  Le  azioni  della  Società  per  le  miniere  aurifere  di  Valle  Arroscia,  sebbene  fossero 
un  po'  ribassate  dai  favore  col  quale  erano  state  accolte  nei  primi  tempi,  conservavano 
tuttavia  un  prezzo  abbastanza  alto:  e  tale  si  prevedeva  lo  avrebbero  conservato 
ancora  per  più  di  un  anno  fino  al  primo  bilancio,  poiché  non  essendo  peranco 
cominciata  la  lavorazione  del  minerale,  le  speranze  degli  azionisti  erano  sempre 
tenute  in  tensione  dall'abilità  degli  speculatori,  che  più  o  meno,  palesemente  obbedivano 
agli  ordini  del  banchiere  Isaia  Manheim. 

Q_uesti,  in  una  breve  apparizione  fatta  a  Genova  aveva  combinato  un  principio 
di  sistemazione  della  posizione  fra  la  Casa  ed  i  signori  d'O'Regina.  In  due  colloqui 
che  all'uopo  aveva  avuto  colla  marchesa  Lauretta,  si  era  mostrato  di  una  accondi- 
scendenza squisita  alle  esigenze  di  questa:  tal  che  un  abbondante  fiotto  di  numerario 
era  entrato  nella  cassa  dei  marchesi  d'  O'  Regina,  essendo  egli  sempre  depositario 
d'una  considerevole  quantità  d'azioni  aurifere,  coU'impegno  di  porle  gradatamente 
entro  l'anno  sul  mercato,  verso  una  congrua  provvigione  per  la  sua  Casa. 

II  banchiere  Manheim,  dopo  quella  specie  di  accomodamento  era  ritornato  a 
Parigi,  ove  si  diceva  studiasse  insieme  ad  un  gruppo  d'altri  banchieri  la  fondazione 
d'un  istituto  bancario  cosmopolita:  e  si  diceva  anche,  che  fosse  in  trattative  di  cedere 
la  sua  casa  di  Genova  al  signor  Pfiffer  suo  procuratore  generale,  cessando  di  esserne 
il  titolare  e  restandone  puramente  socio  in  accomandita,  per  il  capitale  che  vi 
avrebbe  lasciato. 

Questa  notizia  sparsasi  in  Borsa  era  quella  che  più  aveva  contribuito  a  far 
ribassare  alquanto  le  aurifere. 

Però  non  c'era  nulla  di  guasto  —  e  questo  il  barone  Augusto  Di  Nappo  che 
seguiva  attentamente  i  bollettini  di  Borsa,  lo  sapeva,  rappresentavano  ancora  per 
parecchio  tempo,  un  buono  e  sicuro  impiego  di  danaro. 


*  * 


Le  cose  erano  a  questo  punto  in  casa  d'O'Regina,  quando,  come  abbiam  detto, 
agli  ultimi  di  febbraio,  si  aspettava  di  giorno  in  giorno,  di  momento  in  momento 
anzi,  l'arrivo  del  fidanzato,  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  non  mancando  ormai  che 
una  settimana  al  giorno  prefisso  per  la  celebrazione  del  matrimonio. 

Le  maldicenze  e  le  lettere  anonime  sul  conto  della  marchesa  Lauretta  nulla 
avendo  potuto,  gli  amici  e  le  amiche  di  casa  d' O'  Regina  erano  rassegnati  ed 
aspettavano  —  per  una  dimostrazione    magistrale  di  astensione  —  il  di  della  cen- 
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monia  che  doveva  essere  preceduta  da  un  grande  e  solenne  ricevinaento.  Compiuto 
l'atto  civile  e  la  funzione  religiosa,  gli  sposi  novelli,  dopo  una  refezione  di  famiglia, 
sarebbero  partiti  per  l'obbligatorio  viaggio  di  nozze  all'  estero.  Cosi  era  fissato,  e 
cosi  sarebbe  avvenuto,  perchè  nulla  ormai  poteva  mutare  il  regolare  andamento 
delle  cose. 

Un  telegramma  del  barone  Augusto  Di  Nappo  aveva  preannunciata  come  im- 
minente la  sua  partenza  da  Palermo,  irradiando  di  un  lampo  di  viva  gioia  l'animo 
della  marchesina  Anna,  desiderosa  di  uscire  presto  dalla  casa  paterna  nella  quale, 
per  tante  ragioni,  si  sentiva  troppo  a  disagio. 

Ma  dopo  quel  telegramma  che  ne  prometteva,  per  l'indomani,  un  altro  defini- 
tivo, più  nulla  s'era  visto  —  e  due  giorni  erano  già  passati  ed  il  tempo  stringeva, 
perchè  c'erano  ancora  parecchie  cose  da  combinare  e  da  stabilire  di  comune  accordo 
e  per  la  cerimonia  e  per  il  viaggio.  Q_uel  silenzio  e  quel  ritardo  nell'arrivo  del  suo 
fidanzato  impensieriva  la  marchesina  Anna  e  le  dava,  specialmente  nelle  notti  agitate 
ed  insonni,  dei  momenti  di  vera  ansietà,  dalla  quale,  si  calmava  a  stento  colla  spe- 
ranza che  all'  indomani  avrebbe  avute  migliori  notizie  e  pensando  che  dietro  quel 
silenzio  Augusto  le  preparava  certamente  qualche  dolce,  affettuosa  sorpresa.  Non 
poteva  essere  altrimenti,  ed  anzi  in  questo  pensiero  la  marchesina  Anna  si  rallegrava 
tutta  sperando  che  dopo  quell'  ultima  nube  di  amarezza,  avrebbe  gustate  maggior- 
mente e  per  sempre  tutte  le  fehcità  che  l'amore  le  riserbava. 

La  mattina  del  terzo  giorno  dal  ricevimento  del  primo  dispaccio,  il  marchese 
Ignazio  d'O'Regina,  venuto  da  Roma  per  la  circostanza,  riceveva  il  seguente  di- 
spaccio datato  da  Pisa: 

«  Arriverò  a  mezzodì.  Se  fosse  possibile  la  pregherei  affrettare  cerimonia,  magari 
V  senza  fasto  né  inviti.  Le  spiegherò  tutto,  se  vorrà  passare  un  momento  zìVHotel. 

«  Barone  di  Nappo.  » 

Giacché  sua  moglie  da  molto  tempo  gli  aveva  detto  che  non  voleva  immi- 
schiarsi oltre  di  quello  che  aveva  fatto,  in  ciò  che  si  rifletteva  al  matrimonio 
di  Anna,  il  marchese  Ignazio,  non  volendo  consultarla,  sicuro  com'era  di  sentirsi 
fare  qualche  aspra  partaccia  e  di  trovarla  d'  opinione  diametralmente  opposta  alla 
sua,  restò  perplesso  sul  da  farsi. 

Quali  motivi  potevano  spingere  il  barone  Di  Nappo  ad  affrettare  la  cerimonia 
nuziale  ed  a  volerla  compiere  senza  fasto,  mentre  egli  tutto  aveva  predisposto, 
perchè  riuscisse  solenne,  pomposa  e  degna  delle  tradizioni  di  sua  famiglia,  il  mar- 
chese Ignazio  d'  O'  Regina  non  giungeva  a  spiegarselo. 

Solo,  ci  vedeva  sotto  alcunché  di  misterioso,  che  non  gli  piaceva  e  gli  dava 
un  vago  presentimento  di  inquietudine. 

Dopo  aver  pensato  e  ripensato,  il  marchese  Ignazio  prese,  come  al  solito,  una 
decisione  dilazionante:  e  limitandosi  ad  annunziare  in  fami gha  l'arrivo  del  fidanzato, 
credette  meglio  di  aspettare  d'aver  parlato  col  barone  prima  di  risolversi  a  qualche 
provvedimento  decisivo. 

La  marchesina  Anna,  raggiante  di  gioia,  avrebbe  voluto  vedere  il  dispaccio  del 
barone,  ma  suo  padre  trovò  un  pretesto  per  non  mostrarglielo,  ed  ella  se  ne 
consolò  pensando  che  nel   telegramma  e  nell'arrivo    del    barone    si    celavano  certo 
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quella  sorpresa  della  quale  da  due  giorni,  cullava    nella    sua    fantasia   il    lieto  pre- 
sentimento. 

La  marchesa  Lauretta,  quando  seppe  durante  l'asciolvere  di  famiglia,  dell'immi- 
nente arrivo  del  barone  fidanzato,  disse  freddamente,  andandosene: 

—  Oggi  ho  r  emicrania  e  voglio  stare  sola,  e  quietare.  Vi  prego  tutti  per 
qualunque  motivo,  di  non  seccarmi.  Se  avrò  bisogno  di  qualche  cosa,  farò  chiamare.... 

—  Però  sarebbe  bene....  —  azzardò  il  marchese,  che  pur  sentiva,  che  avrebbe 
dovuto  consultarsi  con  lei. 

—  Ho  detto  che  non  mi  secchiate:  e  basta!... 

Ed  usci,  dura,  impettita,  senza  neppur  guardare  ne  il  marito,  né  la  figlia  Anna, 
che  mortificata  ed  irritata  ad  un  tempo,  per  quella  nuova  umiliazione,  s'era  tratta 
in  disparte. 

Verso  un'ora  del  pomeriggio,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  si  recò  zWHótd 
Feder,  ove  il  barone  Di  Nappo  soleva  scendere,  e  trovò  il  suo  futuro  genero  pronto 
a  riceverlo  in  un  salottino  attiguo  alla  camera  da  letto. 

Per  quanto  il  marchese  fosse  osservatore  superficiale,  s'accorse  dell'estremo 
pallore  del  barone  Di  Nappo,  contrastante  in  modo  singolare  col  nero  intenso  dei 
suoi  capelli,  delle  sue  ciglia,  de'  suoi  bafh:  le  pupille  nerissime  del  giovane  gli 
sembravano  sprofondate  nelle  occhiaie  ed  accese  da  un  fuoco  strano,  quasi  sinistro. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  sembrava  inoltre  dominato  dall'impazienza,  poiché, 
quando  il  marchese  Ignazio  entrò,  passeggiava  piuttosto  concitatamente  per  il  lungo 
del  salotto. 

—  Caro  barone!...  sono  ben  Heto  di  vedervi.... —  esclamò  il  marchese  Ignazio 
entrando  —  come  va?... 

—  Marchese  carissimo  !..,  —  riprese  il  barone,  stringendogli  forte,  con  nervo- 
sità la  mano  —  sono  stato  male  tutta  la  notte,  cre'^'^  d'avere  un  po'  di  febbre.... 
ma  passerà  ! 

Il  barone  s'era  accorto  dell'impressione  prodotta  dal  suo  aspetto  sul  marchese, 
e  prima  d'esserne  richiesto  aveva  stimato  opportuno  di  darne  una  razionale  spie- 
gazione. 

Il  marchese  Ignazio,  pienamente  persuaso,  soggiunse: 

—  Difatti  siete  un  po'  pallido!...  È  anche  lo  strapazzo  del  viaggio....  Un  po' 
di  riposo,  un  po'  di  riguardo  e  passerà  tutto. 

—  Speriamolo....  —  disse  il  barone  additando  al  marchese  una  poltroncina  e 
sedendogìisi  di  fronte. 

Vi  fu  un  breve  silenzio.  Il  barone  sembrava  preoccupato  da  un'  idea  forte  ed 
assorbente  che  lo  tenesse  colla  mente,  collo  spirito,  lontano  di  là,  dove  trovavasi 
il  suo  corpo,  ed  immerso  in  quell'idea  aveva  perduto  quella  prontezza  di  conce- 
pimento e  di   parole,  ch'era  stata  ognora  la  sua  maggiore  qualità. 

Tuttavia,  poiché  il  marchese  Ignazio  indugiava  a  riprendere  il  discorso,  fece 
uno  sforzo  di  volontà  ed  acconciando  le  labbra  smorte  ad  un  sorriso  disse: 

—  E  le  signore?  stanno  bene? 

—  Benissimo.  La  marchesa  ha,  talvolta,  i  suoi  attacchi  di  nervi  :  ma  ormai  si 
sa,  che  cosa  sorto....  In  complesso  però  stanno  tutte  bene:  benissimo.... 

—  Ne  sono  lieto.  E  Maurizio? 
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—  Sta  benone.  Ne  fa  sempre  delle  sue:  è  un  gran  pensiero  per  me  quel 
ragazzo....  E  l'indulgenza  di  sua  madre  gli  fa  più  male  che  bene!...  Se  non  fosse 
stato  per  la  marchesa,  avrei  preso  dei  provvedimenti  seri....  credete  caro  Augusto, 
che  se  non  ci  si  mette  un  freno,  quel  ragazzo  si  rovina.... 

Il  barone  Augusto  ascoltava  le  parole  ognora  copiose  del  marchese  d'O'Regina, 
col  pensiero  astratto,  sempre  lontano  e  la  pupilla  immobile  in  un  punto  vago  dello 
spazio.  Non  sapendo  che  rispondere  alle  querimonie  del  marchese  disse: 

—  Anch'io,  quand'era  al  reggimento,  gli  ho  fatto  più  d'una  volta  rimprovero 
per  il  modo  suo  di  sciupare  il  denaro....  Ma  in  fondo,  Maurizio  è  buono,  e  passato 
questo  primo  bollore  della  gioventù  farà  giudizio....  Un  po'  per  quella  via,  ci  siamo 
passati  tutti,  non  è  vero,  marchese .-'... 


....vi  sali  sopra  gridando  al  cocchiere:  —  AW  Hólel  Fedir! 
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—  Però  ai  miei  tempi....  —  sentenziò  il  marchese,  che  ormai  nella  sua  posi- 
zione si  credeva  in  dovere  di  non  derogare  —  anche  nelle  follie  c'era  del  giudizio, 
e  non  mancava  mai  un  fondo  di  serietà.... 

—  \l  vero....  —  assenti  il  barone  Di  Nappo,  senza  riflettere  a  quanto  si  diceva; 
poi,  dopo  una  breve  pausa,  riprese: 

— -  Maurizio....  è  qui  od  è  al  reggimento? 

—  È  al  reggimento.  Aspetta  un  dispaccio  per  partire,  onde  essere  presente 
alla  cerimonia.,.. 

Il  barone  non  rispose:  si  passò  la  mano  sugli  occhi,  nervosamente;  poi,  come 
se  facesse  un  grande  sforzo  su  sé  stesso  disse: 

— •  Dunque,  marchese:  non  si  potrebbe  togliere  ogni  carattere  di  pomposità 
alla  cerimonia....  e  compiere  il  tutto  nel  più  breve  termine  possibile  ?... 
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—  Perchè?...  —  fece  il  marchese  fissando  in  volto  Augusto  Di  Nappo. 

—  Per  un  motivo  ben  semplice,  ma  grave  nel  tempo  stesso....  —  soggiunse 
il  barone  con  tono  di  voce  piuttosto  basso,  mentre  internamente  cercava  di  rior- 
dinare le  sue  idee. 

—  Quale? 

—  Mio  zio,  il  duca  di  Castropagano,  è  stato  colpito,  l'altra  sera,  da  una  paralisi 
generale....  un  vero  colpo  apoplettico.... 

—  Oh....  che  disgrazia!... 

—  È  ancora  vivo....  —  continuò  il  barone,  rapidamente  —  ma  non  può 
articolare  più  né  una  parola,  ne  fare  un  movimento:  i  medici  oramai  gli  contano 
i  giorni,  le  ore.  In  questo  stato  di  cose,  due  ragioni  mi  consigliano  d'affrettare  il 
matrimonio  con  Anna:  la  prima,  perchè,  avvenendo  la  catastrofe,  e  dovendo  io 
portare  il  lutto  grave,  dovrei  rimandare  il  tutto  a  sei  mesi  per  lo  meno....  Ed  ella 
sa,  per  due  cuori  che  si  amano  quanto  siano  lunghi  sei  mesi!  L'altra  ragione  è 
puramente  d'interesse,  ma  ha  pure  il  suo  valore.  Io  conosco  il  tenore  del  testamento 
del  duca.  In  poche  parole  dice  :  che  se  nel  momento  della  sua  morte  io  sarò  ac- 
casato, diventerò  erede  del  suo  nome  e  della  sua  sostanza  da  trasmettersi  in 
fìdecommesso  al  mio  figlio  primogenito,  se  no,  io  resto  diseredato:  ed  il  tutto  va 
all'Ospedale  di  Palermo.... 

—  Diavolo!...  —  fece  il  marchese  Ignazio  grattandosi  l'orecchio. 

—  È  un  testamento  degno  d'un  originale  qual' è  mio  zio:  fatto,  quando  io 
non  aveva  la  fortuna  di  conoscere  Anna....  e  non  aveva  alcuna  intenzione  di 
ammogliarmi.  Il  duca  avrebbe  voluto  modificarlo:  anzi,  me  lo  aveva  promesso;  ma 
per  tante  combinazioni  non  aveva  ancora  trovato  il  tempo..,,  ora  nelle  sue  condi- 
zioni di  salute  è  impossibile  ch'egli  possa  farlo.... 

—  t,  un  caso  grave....  —  osservò  il  marchese  Ignazio  —  bisogna  pensarci!... 

—  Se  fosse  stato  come  qualche  mese  fa  ...  quand'ero  uno  spensierato  gaudente 
non  me  ne  sarei  preoccupato....  ma  oggi  di  fronte  all'impegno  che  sto  per  contrarre.... 
per  i  figli  che  certo  verranno....  non  posso  lasciar  perdere  la  cospicua  fortuna.... 
Che,  le  pare  marchese? 

—  È  giustissimo.... 

—  Allora?... —  riprese  il  barone,  come  se  una  gran  gioia  lo  avesse  invaso  ed 
una  grande  speranza  lo  animasse. 

—  Allora....  ■ —  soggiunse  il  marchese  —  farò  tutto  il  possibile  per  affrettare. 
Quando  sapranno  la  cosa,  né  mia  figlia,  né  mia  moglie,  né  i  parenti  e  gli  amici 
troveranno  a  ridire....  Che  vi  pare  ? 

—  Mi  sfembrai...  E  quando  si  potrebbe  fare? 

—  Più  presto  possibile....  fra  due  o  tre  giorni.... 

—  È  tardi....  troppo  tardi  I...  mormorò  il  barone  con  voce  cupa  che  impres- 
sionò   stranamente    il    marchese  :    poi    riprendendosi    con    una    certa    animazione, 

giunse  : 

—  Bisogna  fare  subito....  stassera  al  più  tardi,  perché  bisogna  che  io  riparta.... 
anzi  che  ripartiamo  per  Palermo.  Il  professore  che  cura  mio  zio  gli  dà,  nell'ultimo 
dispaccio,  al  massimo  quarantott'ore  di  vita....  Se  nelle  ventiquattr'ore  il  matrimonio 
mio  non  è  legalmente  compiuto,  l'eredità  é  perduta,  il  testamento  parla  chiaro.... 
La  disposizione  è  tassativa,  capisce  marchese?... 
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—  Capisco!  capisco!... 

—  Bisogna  risolversi  :  insisteva  con  eccitamento  il  barone  Di  Nappo.  Mi  pare, 
che  volendo,  colla  sua  influenza  verso  il  sindaco  si  possa....  per  stassera....  Lo  zio 
Ponziano....  ci  benedirà  nella  cappella  del  palazzo.... 

—  È  vero  !  È  vero....  —  ripeteva  il  marchese  —  ma  non  bisogna  perdere 
tempo!... 

—  Bisogna  accordarsi  subito  col  sindaco....  —  insisteva  il  barone. 

—  Andrò  subito....  —  disse  il  marchese  alzandosi.  —  Vado  a  casa  ad  avvisare 
la  marchesa....  e  mia  figlia,  poi  andrò  dal  sindaco.... 

—  Sta  bene.... 

—  Anzi....  non  potremmo  andare  assieme?...  —  soggiunse  il  marchese  Ignazio 
d'O'Regina,  che,  sovvenendosi  del  nervosismo  di  sua  moglie,  preferiva  affrontarla 
in  compagnia  anziché  da  solo. 

—  Veramente....  avrei  alcune  cose  da  tare....  alcune  disposizioni  da  prendere.... 
—  rispose  il  barone  Di  Nappo,  tentando  di  schermirsi,  dal  canto  suo  poco  animato 
dal  desiderio  di  trovarsi  colia  marchesa.  —  Io  verrei  dopo.... 

—  No,  no....  credete,  è  meglio  che  veniate  voi  pure....  Sapete  come  sono  le 
donne....  C'è  sempre  qualche  cosa  che  non  va....  tanto  più  oggi  che  la  marchesa 
ha  i  suoi  nervi!...  Questo  è  il  più  importante:  per  il  resto  poi  avete  tutta  la 
giornata.  Venite:  c'è  giù  la  mia  carrozza  che  aspetta! 

Vedendo  che  era  inutile  ogni  resistenza,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  cedette. 
Infilò  l'elegante  soprabito  da  viaggio  che  aveva  gettato  sul  sofà,  prese  il  cappello 
e  segui  il  marchese. 


*  * 


Giunti  al  palazzo,  la  marchesa  Lauretta,  fatta  avvisare  che  suo  marito  ed  il 
barone  Augusto  Di  Nappo  desideravano  parlarle,  fece  rispondere  dalla  cameriera 
che  era  in  letto  sofferente  assai  e  che  per  allora  non  avrebbe  potuto  ricevere 
alcuno. 

Tanto  il  marchese  Ignazio  quanto  Augusto  Di  Nappo  furono  contenti  di  quella 
risposta:  sapevano  che  la  opposizione  della  marchesa  —  perchè  questa  ritenevasi 
inevitabile  —  sarebbe  stato  lo  scoglio  più  difficile  da  evitarsi,  ma  capivano  ch'essa 
avrebbe  dovuto  sottomettersi  al  fatto  compiuto. 

—  Pazienza....  —  esclamò  il  marchese,  contento  di  avere  evitata  qualche  scena 
irritante  —  avviseremo  Anna....  poi  andremo  dal  sindaco....  Quando  la  marchesa 
saprà  l'urgenza  e  l'importanza  delle  ragioni  che  ci  hanno  consigliato,  io  credo  non 
avrà  nulla  da  osservare  ! 

—  Spero  anch'io....  —  aggiunse  il  barone. 

La  marchesina  Anna  che  aveva  spiato  l'arrivo  del  fidanzato  al  palazzo,  fu 
prontissima  ad  accorrere  alla  chiamata  paterna,  ed  entrò  col  sorriso  sulle  labbra, 
raggiante  di  felicità  nel  tepido  gabinetto  da  lavoro  di  suo  padre,  ove  questi  insieme 
al  barone  Di  Nappo  l'attendeva. 
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Ma  appena  entrata  anche  Anna  fu  sorpresa,  impressionata  dal  pallore,  dall'aria 
di  profonda  tristezza  spirante  dal  volto  del  suo  fidanzato,  e  ne  provò  una  stretta 
penosa  al  cuore. 

Brevemente,  il  marchese  d'O'Regina  ed  il  barone  Di  Nappo  narrarono  ad  Anna 
la  malattia  sopravvenuta  al  duca  di  Castropagano  e  l'urgenza  che  c'era  di  con- 
chiudere il  matrimonio  —  almeno  legalmente  —  senza  pompa  di  sorta,  per  quella 
sera  stessa.  Confusa  ed  arrossendo,  ed  anche  un  po'  dolente,  perchè  le  veniva  a 
mancare  quella  grande  soddisfazione  da  lei  già  tanto  pregustata  di  recarsi  all'altare 
nello  splendido  suo  abito  nuziale  venuto  da  Parigi,  un  capolavoro  del  genere, 
sfolgorante  di  bellezza  e  di  gioventù,  attraversando  la  chiesa,  gremita  dalla  folla  dei 
parenti,  degli  amici,  delle  amiche,  dei  curiosi  a  braccio  di  quel  bellissimo  giovane 
—  la  marchesina  Anna  abbassò  gli  occhi  con  modestia  e  dicendo: 

—  E  mammà,  che  ne  pensa?... 

—  Mammà,  sai  bene  ch'è  indisposta  e  non  ha  potuto  riceverci....  —  disse  il 
marchese.  —  Più  tardi  quando  tutto  sarà  pronto,  in  caso,  l'avviserò  io....  —  sog- 
giunse poi  con  tono  autorevole  il  marchese  Ignazio,  deciso,  questa  volta  sul  serio, 
checché  ne  pensasse  la  marchesa  Lauretta,  di  far  trionfare  la  propria  volontà. 

Poco  dopo  il  marchese  d'O'Regina  ed  il  barone  Di  Nappo  lasciarono  il  palazzo 
per  andare  al  municipio  ad  abboccarsi  col  sindaco. 

Le  difficoltà,  puramente  burocratiche,  furono  presto  appianate  davanti  all'in- 
fluenza ed  all'importanza  del  marchese  d'O'Regina,  il  quale  in  simile  occasione  fu 
lieto  di  poter  far  constatare  al  suo  futuro  genero,  qualmente  la  sua  influenza  si 
esercitasse  oltre  del  piccolo  orizzonte  di  Cervo  e  della  Valle  d'Arroscia,  in  un 
centro  d'ordine  primario  addirittura. 

Fu  convenuto,  per  la  eccezionalità  della  cosa  e  del  momento,  che  il  sindaco 
stesso,  quella  sera  alle  dieci  avrebbe  funzionato  da  ufficiale  dello  Stato  Civile,  onde 
unire  in  matrimonio  la  marchesina  Anna  d' O'  Regina  ed  il  barone  Augusto 
Di  Nappo. 

Non  rimaneva  altro,  che  avvisare  lo  zio  Ponziano  affinchè  si  preparasse  per  la 
cerimonia  nuziale,  nel  piccolo  oratorio  del  palazzo:  della  quale  cosa  se  ne  incaricava 
il  marchese  Ignazio. 

Il  conte  Fiorini  ed  il  marchese  Paperini,  giustamente  arrivato  da  Savona  in 
quella  mattina  stessa,  avrebbero  fatto  da  testimoni  al  barone  Augusto:  per  la 
matrina  di  Anna,  il  marchese  si  sarebbe  rivolto  a  qualche  dama  anziana  fra  le  sue 
parenti  dell'aristocrazia:  tutto  insomma  si  poteva  dire  combinato. 

Affaccendato  in  tutte  queste  cose  il  marchese  Ignazio,  non  insistette  più  per 
trattenere  il  barone  Augusto,  che  volle  ritornare  all'  albergo,  ove,  disse,  aspettava 
telegrammi  sulla  salute  di  suo  zio.  Si  ricordò  soltanto  di  dirgli: 

—  Vi  aspettiamo  a  pranzo,  in  famiglia,  alle  sei  e  mezzo. 

Sta  bene!...  —  rispose  il  barone  macchinalmente,  e  sempre  assorto  in  altri 

pensieri  —  a  rivederci! 

E  profittando  d'una  vettura  di  piazza,  libera,  che  passava,  vi  sali  sopra  gridando 

al  cocchiere: 

—  A\V Hotel  Feder! 

Al  marchese  Ignazio  d'O'Regina,  parve  che  il  barone  se  ne   fosse   andato   più 
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Ladro,  baro  —  gridarono  tutti  in  coro  i  giuocatori. 
E  la  quarta  volta  che  bari  questa  sera.... 
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preoccupato  assai  di  quello  che  il  caso  non  lo  comportasse,  dal  momento  che  tutte 
le  difficoltà  all'esaudimento  dei  suoi  desiderii  erano  state  cosi  prontamente  rimosse. 
Cosa  diavolo  poteva  avere  il  barone  Di  Nappo,  di  solito  così  allegro  e  brillante, 
per  conservare,  anche  dopo  il  consenso  del  sindaco  alla  celebrazione  del  matrimonio 
in  quella  sera  stessa,  un'aria  cosi  cupa,  quasi  funebre  ? 

Il  marchese  non  sapeva  spiegarselo:  e  mentre  saliva  nell'elegante  suo  coupé, 
nell'interno  tutto  in  raso  bleu  scuro,  gli  balenò  alla  mente  il  pensiero,  il  dubbio  di 
essere  stato  troppo  accondiscendente,  di  aver  corso  troppo  col  prestarsi  alla  volontà 
del  barone  e  che  in  quella  sua  fretta  di  voler  concludere  tutto  nella  giornata  si 
nascondesse  qualche  cosa  d'altro:  che  la  malattia  del  duca  di  Castropagano  fosse 
più  un  pretesto  che  la  verità.  Il  dubbio  era  penoso,  atroce  quasi;  ma  il  marchese 
nella  pochezza  della  sua  mente  non  poteva  né  risolverlo,  ne  cacciarlo  e  quello 
che  è  peggio,  non  sapeva  più  come  uscire  da  quella  situazione,  nel  caso  che  fosse 
sorto  qualche  incidente  spiacevole,  ora  che  s'era  spinto  tanto  avanti  e  che  s'era 
impegnato  in  modo  così  formale;  con  tanta  gente,  il  sindaco  compreso. 

Ritornare  indietro,  disdirsi,  che  figura  avrebbe  fatto?  Era  mai  possibile?  E  col 
barone  Di  Nappo,  qual  pretesto  prendere  per  differire  una  cosa,  che  ormai  poteva 
dirsi  conclusa? 

E  se  poi,  come  pur  troppo  tinte  volte  gli  era  avvenuto,  si  fosse  sbagliato,  se 
i  suoi  dubbi  fossero  infondati,  e  se  il  barone  —  il  quale  fin  a  quel  momento  aveva 
tutto  il  diritto  di  essere  creduto  sulla  parola  —  gli  avesse  detta  la  verità  pura  e 
semplice  ed  il  duca  di  Castropagano  fosse  morto  lasciando  quel  testamento  cosi 
balordamente  concepito,  quale  odiosa  responsabilità  non  si  sarebbe  egli  assunta  di 
fronte  a  tutti,  cominciando  da  sua  figlia? 

Il  caso  era  grave,  grave  assai,  ed  il  nobde  marchese  non  si  sentiva  in  grado 
di  risolverlo  col  corredo  delle  sole  sue  facoltà  —  sentiva  il  bisogno  d'un  aiuto, 
d'un'altra  forza  che  gli  desse  la  spinta  da  una  parte  o  dall'altra. 

Quella  forza  non  poteva  essere  che  la  marchesa,  sua  moglie  —  ma  come  af- 
frontarla nello  stato  di  eccitamento,  di  irascibilità  inesplicabile  nel  quale  da  parecchio 
tempo  essa  viveva,  e  coU'avversione  insormontabile  da  lei  sempre  mostrata  per  quel 
matrimonio  ? 

Assorto  in  questi  pensieri,  il  marchese  Ignazio  rientrò  in  palazzo  deciso  di 
riflettere  meglio  alla  situazione,  ed  all'occorrenza  di  consultare  ad  un  tempo  la 
moglie  e  la  figlia. 

Era  appena  disceso  dal  coupé,  quando,  sotto  l'atrio,  il  guardaportone  col  ber- 
retto gallonato  in  mano,  gli  presentò  un  telegramma,  dicendo: 

—  È  arrivato  poco  fa. 

Il  marchese  apri  e  lesse: 

«  Per  qualunque  ragione  le  si  affacci  non  consenta  alla  celebrazione  del  ma- 
trimonio di  sua  figlia  prima  del  nostro  arrivo.  Da  uomini  d'onore  vogliamo  scon- 
giurare da  una  grave  sventura,  una  famiglia  onorata.  Domani  saremo  da  lei,  m 
Genova. 

Principe  di   Santa  Rosalia 
Marchese  di  Macqueda.  » 
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Intontito,  terrificato  per  la  sorpresa,  il  marchese  restò  immobile  sotto  l'atrio 
del  suo  palazzo  senza  comprendere  nulla. 

Lesse  e  rilesse  il  telegramma  e  ne  capiva  ancora  meno.  Non  conosceva  affatto 
quei  due  signori  che  gli  telegrafavano  da  Napoli,  e  che  da  Napoli  o  fors'anco  da 
Palermo,  si  prendevano  la  briga,  non  lieve,  di  correre  fino  a  Genova  per  impedire 
la  celebrazione  del  matrimonio  di  sua  figlia  col  barone  Augusto  Di  Nappo;  ma  i 
loro  nonni  lo  affidavano  che  si  trattava  di  persone  superiori  ad  ogni  eccezione. 

Ma  anche  il  barone  Di  Nappo  non  era  forse  un  gentiluomo  finito,  un  nobile 
senza  eccezioni;  non  vestiva  forse  —  pensava  il  marchese —  la  divisa  onorata  del- 
l'ufficiale Italiano?  Cos'era  dunque  successo?  Che  c'era  mai  in  tutto  quell'imbroglio? 

Non  era  più  il  caso  di  esitare;  bisognava  si  consultasse  subito  con  sua  moglie, 
prima  di  dare  quello  schianto  a  sua  figlia,  prima  di  fare  una  pubblicità,  uno  scandalo. 
Gli  dicesse  pure  quante  amarezze  volesse  sua  moglie,  non  gliene  importava  :  si 
sarebbe  calmata,  avrebbe  finito  per  ragionare  e  ragionare  da  donna  avveduta,  pratica, 
esperta  nelle  cose  del  mondo,  e  lo  avrebbe  aiutato  ad  uscire  da  quella  situazione 
cosi  strana  e  complessa  ch'egli  da  solo  si  sentiva  incapace  di  superare. 

Perciò  a  passi  frettolosi,  sali  lo  scalone,  e  si  recò  difilato  all'appartamento  di 
sua  moglie:  non  trovando  per  la  via,  alcuna  delle  cameriere  che  annunziasse  la 
sua  visita,  battè  colla  nocca  contro  l'uscio  della  camera  da  letto,  della  marchesa,  e 
senza  aspettare  altro,  confuso,  agitato  com'era,  apri. 

Non  l'avesse  mai  fatto. 

Vedendo  entrare  all'improvviso  il  marito,  la  marchesa  ch'era  semisdraiata  sul 
divano,  balzò  in  piedi  di  scatto  mandando  un  urlo  da  tigre  ferita,  mentre  il  bel 
cocch  ere  dalle  forme  erculee  e  dal  volto  di  Narciso  che  le  stava  troppo  confiden- 
ziahiente  vicino,  confuso,  sbigottito,  s'arretrava  tentando  di  nascondersi  nel  vano 
d'una  finestra,  dietro  il  greve  ed  abbondante  arazzo. 

Il  marchese  Ignazio  era  rimasto  impietrito  sulla  soglia,  Hvido  in  volto  ;  colle 
labbra  contratte,  senza  la  possibilità  di  articolare  una  parola,  stringendo  nella  mano 
tremante  e  convulsa  il  telegramma  ricevuto  qualche  momento  prima. 

Per  quanto  il  suo  decadimento  morale  fosse  grande,  la  marchesa  Lauretta  in 
quel  momento  senti  il  peso  della  immensa,  inescusabile  vergogna  che  tutta  l'avvol- 
geva :  e  nel  primo  istante  non  osò  affrontare  lo  sguardo  cruccioso  del  marchese, 
che,  forse  per  la  prima  volta,  aveva  il  diritto  di  condannarla.  Ma  il  suo  fu  lo  sbi- 
gottimento di  un  attimo. 

Con  uno  sforzo  supremo  di  volontà  la  marchesa  fu  la  prima  a  dominarsi,  a 
rendersi  padrona  della  situazione.  Onde,  avanzandosi  verso  il  marito,  con  voce  bassa 
e  rotta  gli  disse  : 

—  Giacché  siete  venuto  e....  avete  visto,  entrate  pure....  ne  parleremo!  —  Poi 
volgendosi  al  cocchiere,  con  un  gesto  imperioso  gli  disse  seccamente: 

—  Tu,  esci! 
L'ercole  dalla  testa  di  Narciso,  non  se  lo  fece  ripetere:    rosso  in  volto,  come 

un    papavero  e  colla  faccia    bassa    come    un    cane    che    tema  di  esser  frustato  dal 
padrone,  filò  dirittamente   per  una  porticina  di  servizio,  a  lui  ben  nota  —   mentre  I 

il  marchese  Ignazio  fatti  pochi  passi  nella  stanza,  si  lasciava    cadere    affranto,  sulla  |j 

prima  poltrona  che  gli  si  offerse  davanti. 
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Vi  fu  un  lungo  silenzio. 

La  marchesa,  dopo  la  crisi  del  primo  momento,  crisi  cagionata  dalla  vergogna, 
dal  dispetto  di  essere  trovata  in  fallo,  dall'irritazione  nervosa  nella  quale  e  prima 
e  dopo  quel  fatto,  necessariamente  si  trovava  in  preda,  vedendo  il  marchese  debole, 
accasciato  sotto  quel  colpo  inaspettato,  cosi  impari  colla  sua  situazione,  riprendeva 
sempre  maggiore  possesso  su  sé  stessa:  si  calmava,  cominciava  a  ragionare,  a 
riflettere. 

Capì  ch'era  quistione  d'audacia,  di  sfrontatezza  per  sopraffare  e  riprendere  il 
suo  ascendente  sul  morale  già  troppo  elastico  e  compressibile  di  quell'uomo  e 
togliergli  ogni  velleità  di  reazione. 

Nella  testa  del  marchese  Ignazio  era  un  buio  profondo,  una  confusione  estrema, 
un  ginepraio  inestricabile  d'idee  nel  quale  egli  non  sapeva  più  raccapezzarsi,  né 
trovare  un'uscita  qualsiasi. 

Conscio  e  filosoficamente  rassegnato  ai  trascorsi  giovanili  di  sua  moglie  : 
conscio  e  complice  del  di  lei  turpe  mercato  col  banchiere  Manheim,  il  marchese 
Ignazio  non  giungeva  a  comprendere  il  perchè  dell'ultima  abbiezione  di  quella 
donna,  che  pure  non  era  altro  se  non  una  fase  del  naturale  svolgimento  d'un  pro- 
cesso patologico  in  via  di  compiere  la  sua  traiettoria.  Al  marchese  Ignazio,  nella 
pochezza  della  sua  intelligenza,  in  quel  giorno  poi  conturbata  da  una  serie  di 
avvenimenti  strani,  insoliti,  emozionanti,  tutto  il  passato  pareva  nulla  di  fronte  a 
quella  enormità  presente,  contro  le  quale  soltanto  sentiva  agitarsegli  confusamente 
in  seno  un  principio  di  ribellione. 

Ma  la  marchesa,  che  ormai  ricomposta,  studiava  nel  volto  del  marito  i  moti 
interni  dell'animo  ed  avvezza  com'era  a  pesare  quell'uomo,  non  volle  lasciare  che 
il  sentimento  ribelle,  in  lui  prendesse  corpo,  e,  francamente  decisa  di  bruciare  tutti 
i  suoi  vascelli  piuttostochè  cedere,  fissandogli  gli  occhi  ancora  rabbiosi  in  volto, 
disse  : 

—  Vi  aveva  pur  detto  di  non  venire.  S?  aveste  obbedito  al  mio  consiglio  non 
avreste  avuta  quell'ingrata  sorpresa!...  Cosa  siete  venuto  a  fare  da  me  in  momento 
così  improprio?... 

—  Doveva  parlarvi....  —  balbettò  il  marchese  con  voce  fioca  che  gli  usciva 
a  stento  dalla  gola  stretta,  aspra,  contratta  come  una  canna  di  ferro  arrugginita. 

—  Dovendo  venire,  giacché  sapete  come  sono  io,  era  bene  vi  faceste  annun- 
ziare. Sono  precauzioni  che  un  marito,  quando  ha  una  moglie  come  voi  mi  avete 
futa,  deve  sempre   prendere...  se  vuol  salvare   almeno  le  apparenze!... 

Il  tono  canzonatorio  col  quale  la  •  marchesa  pronunzio  queste  parole,  fini  di 
esasperare  Ignazio  d' O'  Regina  che  balzò  in  piedi  e  colla  voce  soffocata  dalla 
collera  gridò  : 

—  Signora  è  troppo,  e  finirà  male  ! 

—  E  perchè  ?...  —  fu  prontissima  a  rispondergli  la  marchesa  Lauretta.  — 
Perchè  è  troppo?  perchè  finirà  male?...  Che  cosa  finirà  male?  Vói  vaneggiate, 
si  vede!...  Dopo  essermi  venduta,  sollecitata,  spinta  da  voi  al  banchiere  ebreo.... 
credo  di  avere  il  diritto....  se  me  ne  viene  il  capriccio.... 

—  Sei  una....  —  urlò  il  marchese  furibondo  lanciandosele  contro  per  colpirla 
col  pugno  stretto. 
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—  Al  vostro  servizio,  sempre!...  —  gridò  la  marchesa  con  una  stridula  risata, 
evitando  con  un  balzo  di  fianco  il  trasporto  brutale  del  manto. 

Questi  si  senti  congestionare  da  tutto  il  sangue  che  aveva  alla  testa  e  che  gli 
dava  un  cupo  brontolio  nelle  orecchie:  si  senti,  malgrado  la  imponenza  della  sua 
persona,  debole  di  forze  e  di  mente:  vile,  impotente  anche  nella  rabbia  e  colle 
gambe  che  gli  si  piegavano  di  nuovo,  ricadde  sul  seggiolone,  nascondendosi  il  volto 
fra  le  mani  e  traendo  dei  sospiri  pesanti  ed  affannosi  come  singhiozzi. 

La  marchesa  Lauretta  lasciò  che  si  tranquillasse  un  po',  indi  riprese: 

—  Dunque  sbrigatevi.  Ch'io  sappia  quello  che  volete.  E  cosi,  ora  che  avete 
visto  e  che  sapete  tutto,  che  intendete  di  fare? 

—  Cacciare  quell'uomo.... 

—  Vedete  quanto  siete  idiota!...  —  esclamò  la  marchesa.  —  Cacciatelo  pure 
quell'uomo.  A  che  cosa  riparerete?  A  nulla.  Che  cosa  ottenete  invece?.,.  Che  la 
vergogna  mia,  ed  anche  la  vostra,  capite,  anche  la  vostra,  domani  sia  nota  a  tutti, 
e  che  tutta  Genova  domani  mi  consacri  per  quella  che  sono....  ma  peggio  ancora 
faccia  le  grasse  risate  sul  vostro  conto  !...  Ecco  quello  che  otterrete  cacciando  su 
due  piedi  quell'uomo,  al  quale,  anche  mettendolo  alla  porta  non  potrete  tagliare  la 
lingua,  come  non  potreste  tagliarla  a  tutto  il  resto  della  servitù  che  non  mancherà 
di  commentare  il  fatto  di  questa  cacciata....  nel  modo  più  sfavorevole  a  me  ed  a 
voi!...  N'andrà  dunque  del  vostro  prestigio,  la  vostra  dignità,  signor  marchese 
d'O'Regina,  signor  deputato  del  Cervo!  Di  quello  che  si  può  dire  di  me  non  me 
ne  importa  più,  tanto  è  lo  stesso:  lo  pensa,  se  non  lo  dice,  lo  stesso  mio  sangue.... 
le  mie  figlie  !...  ma  voi,  voi  vi  sentite  di  potere,  di  dovere  dire  altrettanto,  signor 
marchese  d'O'Regina,  deputato  del  Cervo? 

II  marchese  Ignazio  capi  che  il  ragionamento  di  sua  moglie  filava  diritto, 
esatto,  con  una  logica  inesorabilmente  schiacciante.  Capi,  che  nella  condizione 
fattasi,  non  poteva  più  niente:  ed  un  nuovo  scandalo  sarebbe  tornato  tutto  a  suo 
danno.  Capi  infine,  che,  come  dopo  il  primo,  aveva  trangugiati  senza  strepito  tutti 
i  bocconi  amari  delle  sue  sventure  coniugah,  cosi  avrebbe  finito  per  trangugiare 
quell'ultimo,  il  più  grosso,  il  più  amaro,  il  più  doloroso  e  vergognoso  di  tutti. 

O  lo  scandalo  —  col  ridicolo,  colle  beffe,  colle  ignominie  del  pubblico  grosso  e 
del  pubblico  fine,  che  in  coteste  cose  ci  si  diverte,  senza  distinzione  di  casta  e 
d'ambiente,  un  mondo  e  mezzo  —  e  la  sua  rovina  morale  insomma:  o  coU'inghiotii- 
mento  dell'amatissimo  boccone  e  la  sua  acquiescenza  a  quella  grande  turpitudine, 
le  apparenze  salvate:  il  suo  decoro,  la  sua  vernice  esteriore  di  gentiluomo,  di  uomo 
serio  ed  importante  sotto  ogni  rapporto,  serbati  intatti:  la  sua  vanagloria,  la  sua 
pomposità,  ancora  per  una  volta  trionfanti. 

Quella  sua  grande  e  profonda  vigliaccheria,  ch'era  l'elemento  fondamentale 
della  sua  compagine  morale,  riprendeva  il  sopravvento  sullo  sdegno  troppo  passeg- 
giero  e  poco  virilmente  sentito:  e  la  marchese  Lauretta  dallo  spianarsi  dei  tratti  di 
suo  marito,  quantunque  egli  non  avesse  pronunziato  parola,  capi  che  stava  per 
discendere  un  altro  gradino  nella  scala  dell'abbiezione  umana  :  un  gradino  parallelo 
a  quello  sul  quale  essa  già  era  discesa  e  posava. 

La  marchesa  ebbe  perciò  un  triste  sorriso  di  trionfo  —  e  disse: 

—  Se  non  farete  sciocchezze,  se  vi  conterrete,  di  questo  fatto  nulla  trapelerà 
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al  (li  fuori:  e,  quanto  a  quell'uomo,  so  io,  come  e  quando,  dovrò  allontanarlo,  non 
solo  dalla  casa,  ma  anche  da  Genova,  senza  che  abbiano  a  nascere  pettegolezzi.... 
ed  incidenti  disgustosi!...  ve  lo  prometto! 

A  quelle  parole  il  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina,  si  senti  come  più  libero  e 
sollevato  e  respirò.  Ormai,  1'  amarezza  di  quel  boccone  d'  aloe  e  d'  aconito,  era 
trangugiata:  il  naturale  riprendeva  sul  marchese  il  suo  sopravvento,  e  sebbene 
ancora  un  po'  sbalordito,  ad  Ignazio  d' O'  Regina,  cominciava  già  a  sorridere  il 
pensiero,  che  tutta  quella  bufera  fosse  per  squagliarsi  in  un  bicchiere  d'acqua. 

Allora  si  ricordò,  del  motivo  che  lo  aveva  spinto  cosi  inopinatamente  alla 
stanza  di  sua  moglie  :  se  ne  ricordò  accorgendosi  d'avere  ancora  nelle  mani  stro- 
finato e  gualcito  il  dispaccio  consegnatogli  dal  guardaportone. 

La  marchesa  stessa  fu  quella  che  gli  porse  il  destro  di  snodare  la  lingua,  e 
d'uscire  senz'altro  dallo  spmoso  campo  di  quella  discussione  coniugale. 

—  Che  avete,  dunque  da  dirmi.'.,.  Cos'è  quel  dispaccio?...  —  disse  la  marchesa 
che  aveva  osservata  la  carta  che  suo  marito  da  un  po'  andava  rimestando  da  una 
mano  nell'altra. 

Il  marchese,  senza  preamboli  narrò  tutto  quanto  gli  era  avvenuto  fin  dal 
mattino  e  quanto  aveva  fatto  per  soddisfare  al  desiderio  che  gli  pareva  giustificato 
del  barone  Di  Nappo:  le  narrò  dei  sospetti  che  il  contegno  preoccupato,  anormale 
del  barone  gli  aveva  fatto  nascere,  ed  infine  le  mostrò  il  dispaccio  ricevuto  al 
momento  di  rientrare  in  casa  e  pel  quale  aveva  creduto  bene  di  rompere  la  con- 
segna ed  entrare,  improvviso,  inaspettato  da  lei. 

La  marchesa  ascoltò  tutto  attentamente,  senza  interrempere  il  marito;  con  un 
sorriso  ironico  sulle  labbra  e  quando  ebbe  letto  e  riletto  il  dispaccio,  disse  : 

—  Qui    c'è    sotto    qualche    grosso    imbroglio,    qualche    cosa  di  brutto Che 

ve  ne  pare? 

—  Pare  anche  a  me....  ma  non  saprei.... 

—  Non  avete  nessun  sospetto?... 

—  Cosi,  mi  è  balenato  alla  mente  che  il  barone  possa  aver  contratto  in  Sicilia 
qualche  altro  legame,  non  regolare,  con  una  donna.... 

—  Può  darsi  :  ma  credo  ci  sia  di  peggio.... 

—  Che  cosa?... 

—  Qualche  cosa  di  meno  onesto  ancora....  una  qualche  bricconata.... 
— ■  Oh!...  Un  gentiluomo!... 

—  Che  gentiluomo!...  Io  credo  il  barone  Di  Nappo  capace  di  qualunque  mala 
azione.... 

—  Perchè?...  Come?... 

—  Inutile  che  vi  dica  il  perchè  ed  il  come.  L'ho  conosciuto  abbastanza,  anche 
troppo,  per  giudicarlo  cosi:  è  un  mascalzone  e  basta! 

Il  tono  col  quale  la  marchesa  Lauretta  pronunciò  queste  parole  fu  un  altro 
lampo  di  luce  per  la  mente  di  suo  marito  ! 

Era  scritto  che  in  quel  giorno  dovesse  passare  di  sorpresa  in  sorpresa. 

Riavvicinando  gli  estremi,  capi  e  si  spiegò  finalmente  il  perchè  della  fiera 
oppobizione  della  marchesa  Lauretta  al  matrimonio  di  sua  figlia  Anna. 

Una  novella  spina  acutissima  gli  trapassò  il  cuore,  ed    una  vampa    di    rossore 
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gli  sali  alla  fronte,  mentre  guardava  quella  donna  con  un  senso  misto    di    ribrezzo 
e  di  spavento.  Tuttavia  non  parlò. 

La    marchesa,    senza    preoccuparsi    dello    stato    compassionevole    del    marito 
continuò. 

— •  Ora,  che  pensate  di  fare  ?... 

—  Sono  venuto  da  voi,  appunto,  per  prendere  una  risoluzione  di  comune 
accordo....  tanto  la  cosa  mi  sembra  grave! 

'—  È  grave  davvero!...  —  aggiunse  la  marchesa,  sovrappensiero. 
Dopo  una  breve  pausa  la  nobile  donna  continuò: 

—  Bisogna  mandare  tutto  a  monte  !... 

—  Ed  Anna,  poveretta  ?... 

—  Se  lo  merita!...  È  una  senza  cuore!  Non  ha  voluto  disobbedirmi?... 

—  Bisogna  compatire.... 

—  Quando  si  è  parlato,  come  io  parlai  ad  Anna,  non  si  compatisce  più  nulla. 
Ha  voluto,  peggio  per  lei.... 

—  E  il  barone?...  ;'..■, 

—  Non  me'ne  preoccupo  affatto!... 

—  Ma  frattanto  come  facciamo  a  disimpegnarci  senza  che  abbiano  a  farsi  dei 
nuovi  pettegolezzi.... 

—  Scrivere  subito  al  sindaco  per  disimpegnarlo....  al  resto  poi  si  provvederà.... 
Un  pretesto  qualunque  basta!  ^ 

—  E  col  barone  come  facciamo ?...  Più  tardi  sarà  qui  a  pranzo....  cosa  gli  si 
dice?...  Immaginate  la  scena  che  farà,  quando  saprà  che  stasera  non  si  celebra  il 
matrimonio  ... 

La  marchesa  riflettè  un  momento,  poi  disse: 

—  Non  ve  ne  preoccupate,  al  barone  penso  io  !... 

E  ciò  dicendo  corse  al  tavolino  e  sopra  un  foglietto  della  sua  carta  elegantis- 
sima stemmata  e  profumata,  scrisse  rapidamente  poche  righe,  mentre  un  sorriso 
diabohco  le  sfiorava  le  labbra. 

Quand'ebbe  finito  presentò  il  foglietto  al  marchese  che  lesse: 

«  Caro  barone, 

«  Contrariamente  a  quanto  aveva  disposto  mio  marito,  stasera  non  si  può  fare 

«  nulla:  mancano  i  testimoni.  Domattina  saranno  qui  in  Genova  due  amici  vostri,. 

«due  vostri  concittadini:  il  principe  di  Santa  Rosalia  ed  il  marchese  di  Macqueda, 

«  che  si  assumeranno  tale  ufficio,  desiderosi  come  sono  di  assistere  alla  festa.  Sarà 

«  per  voi  una  bella  improvvisata  !... 

«  A  domani,  dunque  ! 

«  La.  Marchesa  D'O' Regina.  » 

—  Benissimo!...  benissimo!...  —  fece  il  marchese  restituendo  il  foglietto  alla 
moglie,  che  aveva  già  approntata  la  busta  coU'indirizzo,  non  potendosi  trattenere 
dall'ammirare  la  prontezza  di  spirito  colla  quale  senza  nulla  compromettere  aveva 
trovata  la  soluzione  ad  una  situazione  tanto  penosa  e  difficile. 

La  marchesa  sorrise  di  quel  suo  sorriso  maligno,  cattivo,  e  disse: 


I    MARCHESI    D'O' REGINA 


5IJ 


',Y^...... 


—  Oooh  !..,  —  esalò  come  in  un  sospiro  Anna,  e   le   forze   1'  abbandonarono  e  si  rovesciò 
sul  grembo  della  madre,  fa  preda  ad  una  terribile  convulsione.  (Pag.  327). 
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—  Vedremo  domani  quello  che  il  nobile  barone  vorrà  o  saprà  fare!...  Man- 
dategli subito  il  biglietto  :  prima  che  venga  qui....  e  scrivete  subito  anche  al 
sindaco. 

E  con  un  gesto  della  mano  accomiatò  il  marchese,  che  si  ritirò  senz'  altro 
aggiungere. 


* 
*  * 


Q.uando  il  domestico  di  Casa  d'O'Regina  gli  consegnò  la  lettera  della  mar- 
chesa Lauretta,  il  barone  Augusto  Di  Nappo  stava  uscendo  dall'albergo  per  re- 
carsi a  palazzo,  giusta  il  convenuto  col  marchese  Ignazio,  essendo  imminente  l'ora 
del  pranzo. 

Il  nobile  siciliano  pareva  alquanto  più  calmo  di  quello  che  non  si  fosse  mostrato 
durante  la  giornata:  poiché,  l'essere  rientrato  all'albergo  dopo  le  pratiche  compiute 
al  municipio  senza  trovarvi  alcun  dispaccio  era  stato  per  lui  di  grande  sollievo. 

Ciò  che  gli  era  avvenuto  in  quegli  ultimi  due  giorni  a  Palermo,  proprio  al  mo- 
mento di  afferrare  l'agognata  meta,  era  davvero  terribile,  era  uno  di  quei  fatti  che 
decidono  sovente  della  vita  o  della  morte  d'un  uomo:  ma  che  in  ogni  modo,  deci- 
dono sempre  ed  ineluttabilmente,  del  suo  destino. 

La  sera  del  penultimo  giorno  in  cui  doveva  trattenersi  a  Palermo,  prima  di 
partire  per  Genova,  il  barone  .augusto  Di  Nappo  si  trovava,  come  di  consueto,  nelle 
aurate  sale  dei  Club  dei  Nobili,  ove,  secondo  il  solito,  si  giuocava  di  grosso. 

Da  molte  sere  la  fortuna  inseguiva  con  singolare  predilezione  il  barone  Di  Nappo, 
ed  in  ispecie  quando  teneva  banco.  Quella  campagna,  diremo  cosi,  di  giuoco,  era 
stata  per  il  barone  brillantissima,  e  senza  valutare  le  belle  somme  da  lui  vinte  in 
quattro  mesi,  ch'egli  però  si  sforzava  a  dimostrare  equilibrate  colile  perdite,  si 
calcolava,  che  negli  ultimi  dieci  giorni  l'avventuroso  barone  avesse  guadagnato 
qualche  cosa  come  centomila  lire:  un  bel  gruzzolo  in  verità! 

In  quell'ultima  sera,  nella  quale  il  barone  aveva  dichiarato  di  tenere  il  suo 
banco  d'addio  agli  amici,  la    fortuna  lo  secondava  in  modo  meraviglioso. 

I  biglietti  da  cento,  da  cinquecento,  da  mille,  dei  puntatori,  non  erano  si 
tosto  cavati  dai  portafogh,  che  andavano  ad  ingrossare  il  già  vistoso  cumulo  di 
quelli  che  stavano  davanti  al  barone,  il  quale,  teneva  il  banco  colla  solennità  di  un 
vescovo  che  sta  pontificando. 

Nell'ampia  sala  dominava  quell'atmosfera  di  elettricismo,  di  nervosismo,  che 
non  si  scompagna  mai  dalla  grande  tensione  degli  animi  perseguitati  dalla  passione. 

Nessuno  parlava:  non  si  sentivano  che  con  un  leggero  mormorio  le  parole 
sacramentali  del  macao  : 

—  Carte! 

—  Resto. 

—  Cista. 

—  Nove.... 

La  quale  ultima,  specie  quando  le  puntate  erano   piuttosto    forti,  veniva   prò- 
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nunziata  solennemente  dal  banchiere  —  che  faceva  poi  una  grande  razzia  di   tutte 
le  somme  esposte  dai  giuocatori. 

Erano  le  due  dopo  la  mezzanotte  quando  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  dopo 
aver  bevuto  un  grande  bicchiere  d'acqua  diacciata,  disse  : 

—  Signori  :  vi  avverto  che  questo  è  l'ultimo  banco  che  io  tengo.  Dopo,  cedo 
il  posto. 

—  Sta  bene!...  —  dissero  quasi  in  coro  i  giuocatori  scambiandosi  un'occhiata. 

—  Poiché  questo  è  l'ultimo  banco  che  il  barone  tiene  —  disse  il  principe  di 
Santa  Rosalia  —  per  renderlo  degno  della  circostanza  propongo  non  si  punti  meno 
di  mille  franchi..., 

—  Accettato!...  —  gridarono  da  ogni  parte. 

Il  barone  Di  Nappo  sorrise  del  suo  sorriso  fine  e  gentile,  dicendo: 

—  Signori,  vi  ringrazio  dell'onore  che  mi  fate,  e  v'auguro  di  cuore  buona 
fortuna.... 

Ogni  giuocatore  cavò  il  suo  biglietto  da  mille  e  se  lo  pose  davanti,  sul  tappeto 
verde,  morbido,  vellutato,  sul  quale,  senza  far  rumore,  tante  fortune  erano  passate. 
I  puntatori  erano  quattordici  e  quattordici  biglietti  da  mille  lire  stavano  davanti 
agli  occhi  del  barone  Augusto  Di  Nappo:  veri  demoni  tentatori. 

Nella  sala  il  silenzio  era  profondo,  solenne. 

Tutti  gli  occhi  erano  fissi  sul  barone  Di  Nappo  che  stava  distribuendo  le 
carte  con  quella  rapidità  e  sicurezza,  che  solo  i  giuocatori  provetti  e  consumati 
sanno. 

Tutti  guardarono  le  carte  date,  mentre  il  barone  Di  Nappo  volgeva  lo  sguardo 
avido  sui  quattordici  biglietti  da  mille  che  gli  stavano  schierati  davanti. 

Poi  uno  dei  ^iuocatori  a  destra  disse  : 

—  Carte! 

Un  altro  a  sinistra  disse: 

—  Resto. 

Venne  il  momento  decisivo  nel  quale  il  banchiere  deve  levare  e  mostrare  la 
sua  carta. 

Tutti  gli  occhi  erano  febbrilmente  fissi  sul  barone  Di  Nappo,  che,  dopo  una 
quasi  impercettibile  pausa,  levata  destramente  la  carta  esclamò: 

—  Nove  ! 

Ma  non  aveva  ancora  terminato,  che  senti  afferrarsi  il  pugno  dalla  mano  po- 
derosa, ferrea  del  marchese  di  Macqueda,  mentre  il  principe  di  Santa  Rosalia  gli 
gridava  sulla  faccia: 

—  Signore,  avete  barato  ! 

Tutti  i  giuocatori  erano  in  piedi,  pallidi,  convulsi,  minacciosi  come  tanti  giudici, 
cogli  occhi  fissi  sul  barone  Di  Nappo,  dei  duca  di  Stiracappa  e  Maltanera. 

Questi  s'era  fatto  d'una  lividezza  spaventosa,  cogli  occhi  spalancati  in  modo 
che  pareva  gli  volessero  schizzare  fuori  dall'orbite;  con  voce  tremante,  quasi  spenta, 
mentre  tentava  strappare  il  suo  braccio  da  quella  morsa  di  ferro  che  era  il  pugno 
del  marchese  di  Macqueda,  esclamò: 

—  Mentite! 

Una  risata  stridula,  sprezzante,  insultante  di  tutti  i  giuocatori  gli  agghiacciò 
il  sangue  nelle  vene. 
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Tuttavia  tentò  di  reagire,  gridando: 

—  Signori,  me  ne  darete  conto....  Vigliacchi! 

—  Ladro!  Baro!...  —  gridarono  in  coro  tutti  i  giuocatori. 

—  È  la  quarta  volta  che  bari  stassera!...  —  gridò  il  principe  di  Santa  Rosalia 
—  poi  impossessandosi  della  forte  somma  in  biglietti  di  banca  ch'era  rimasta  sul 
tavolo,  davanti  al  posto  del  barone  Di  Nappo,  —  soggiunse  : 

—  Signori,  ognuno  mi  dia  la  nota  di  quanto  quel  signore  stassera  gli  ha  barato 
ed  io  lo  rimborserò....  Intanto  lei,  signore,  favorisca  uscire....  Le  diamo  dodici  ore 
per  cambiar  aria,  poiché  quella  di  Palermo  e  della  Sicilia  non  fa  più  per  lei!...  La 
consiglierei,  nel  suo  interesse,  a  non  fare  scenate:  se  ne  vada!... 

—  Vigliacco,  io  ti  schiaffeggerò....  —  urlava  il  barone  di  Nappo,  tentando  di 
svincolarsi  dalla  stretta  dell'erculeo  marchese  di  Macqueda  e  stendendo  il  pugno 
sinistro  verso  il  principe  di  Santa  Rosalia,  che  impassibile  accendeva  lo  sigaro  e 
s'accingeva  a  contare  i  biglietti  ch'erano  sul  tavolo. 

Tutti  gli  altri  giuocatori  si  strinsero  intorno  al  barone  Di  Nappo  e  con  voce 
e  gesti  minacciosi,  lo  spinsero  fuori  dalla  sala,  fuori  dall'anticamera. 

Solo  sul  limitare  di  questa  il  marchese  di  Macqueda  lasciò  il  braccio  indolen- 
zito del  barone  Di  Nappo  dicendo  agli  inservienti: 

—  Che  questo  signore  non  metta,  per  nessun  motivo,  mai  più  piede  nelle  sale 
del  Club. 

—  Vigliacchi!...  —  urlò  nuovamente  il  barone  Di  Nappo  —  me  ne  renderete 
conto  ! 

Un'altra  risata  più  sprezzante  ancora  della  prima,  accolse  l'invettiva  del  nobile 
barone,  che  barcollante  e  sudante  il  sudore  della  morte  discese  precipitosamente  lo 
scalone. 

Pazzo,  furibondo,  camminò  lungamente  per  le  vie  deserte  e  buie  della  città, 
senza  veder  nulla.  Né  la  brezza  frizzante  di  tramontana  che  veniva  dalla  marina 
valeva  a  calmargli  la  febbre  che  si  sentiva  scorrere  col  sangue  nelle  vene;  né  il 
silenzio  profondo  della  città  addormentata  bastava  a  ridargli  nel  tumulto  dei  pensieri 
e  delle  sensazioni  che  gli  assediavano  l'animo,  la  serenità  e  la  freddezza  di  razio- 
cinio della  quale  sentiva  d'avere,  in  quella  terribile  contingenza,  estremo,  supremo 
bisogno.  Sentiva  dentro  di  sé  un  immenso  schianto  di  rabbia,  di  pianto,  mentre  una 
forza  inesprimibile,  sembrava  gli  tenesse  chiuso  l'animo  a  qualunque  esplosione  violenta. 

Capiva  di  essere  rovinato  e  rovinato  nel  modo  più  assoluto  ed  irreparabile,  se 
non  si  appigliava  a  qualche  gran  colpo,  a  qualche  espediente  disperato;  poiché  non 
poteva  resistere  all'idea  di  dover  cadere,  e  per  sempre,  proprio  nel  momento  in 
cui  si  credeva  d'aver  toccata  la  meta;  e  proprio  nel  momento  in  cui  credeva  d'aver 
posta  la  corona  all'edificio  da  lui  si  abilmente  architettato  e  sì  lungamente  sorretto, 
non  sapeva  rassegnarsi  all'idea  di  vederlo  sfasciarsi  e  rovinargli  all'improvviso,  per 
un  colpo  mal  destro,  ai  suoi  piedi. 

Non  era  possibile  che  egli,  un  Di  Nappo,  dovesse  cadere  così,  come  il  più 
volgare  degli  avventurieri  da  tripot  e  da  table  d'hole.  Una  via  di  salvezza,  ci  doveva 
essere,  e  qualunque  essa  fosse  egli  doveva  trovarla  e  riuscire.  La  sua  era  l'illusione 
del  naufrago  che  pur  sentendosi  l'acqua  alla  gola  non  dispera  e  vede  la  tavola 
di  salvezza,  anche  là  dove  é  follia  sperarlo. 
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Non  sapeva  quello  che  avrebbe  fatto  per  trarsi  da  quella  posizione  orribile,  il 
meno  disastrosamente  possibile;  ma  qualche  cosa  lo  avrebbe  fatto.  Almeno  cosi 
pensava,  mentre  percorreva  i  deserti  paraggi  della  Villa  Giulia:  ove  ad  un  tratto, 
dopo  aver  traversata  per  vie  principali,  per  viottoli  inestricabili,  gran  parte  della 
città,  s'era  accorto,  con  sua  sorpresa,  come  se  si  svegliasse  da  un  sogno,  di  trovarsi. 

La  prima  impressione  della  violenta  scena  avvenuta  al  Club  s'era  alquanto 
calmata,  ed  Augusto  di  N-tppo  sentiva  che  quel  raziocinio  del  quale  aveva  tanto 
bisogno,  gli  ritornava.  Non  sapeva  valutare  il  tempo  trascorso,  dacché  era  uscito 
dal  Club,  ma  la  notte  doveva  essere  avanzata  assai,  tanto  profondo  era  il  silenzio 
in  quella  disserta  parte  della  città.  Si  risovvenne  allora  d'avere  un  orologio  e  lo 
guardò  al  lume  d'un  fanale  cui  la  ba^sa  pressione  in  quell'ora,  rendevano  i  riflessi 
all'intorno  più  scialbi  del  solito. 

Mancavano  pochi  minuti  alle  quattro.  Erano  due  ore  ch'egli  aveva  passate, 
inconsciamente,  camminando,  quasi  non  sapendo  di  vivere.  Se  ne  meravigliò,  e  nello 
stesso  tempo  si  ricordò  che  all'indomani  doveva  partire:  andare  a  Genova  a  spo- 
sarvi la  marchesina  Anna  d'O'Regina,  un  fiore  di  bellezza  e  fors'anco  di  virtù,  con 
un  mezzo  milione  e  più,  di  dote  subito,  ed  altrettanto  poi,  assicurato!... 

Lui,  bollato  ormai,  col  marchio  infame  dei  bari!...  Avrebbe  dovuto  rinunciare 
a  tutto  questo,  perchè,  il  marchese  di  Macqueda  ed  il  principe  di  Santa  Rosalia  si 
erano  presi  il  gusto  di  cattivo  genere  di  spiare  troppo  minutamente  il  modo  col 
quale  egli  levava  le  carte?  —  Rinunziare  al  benessere  di  tutta  la  sua  vita,  al  bril- 
lante avvenire  da  lui  sognato  per  una  simile  sciocchezza?  —  Nemmeno  per  sogno! 
Sarebbe  stato  pazzo:  dunque  bisognava  uscire  subito  da  quella  penosa  situazione. 
—  Ma  come?  —  Se  ci  fosse  stato  il  duca  di  Castropagano:  che  se  non  conscio, 
certo  sospettava  del  giuochetto,  del  truc  trovato  da  lui  e  ne  aveva  profittato  — 
se  ci  fo'-se  stato  il  duca  di  Castropagano,  uomo  pratico,  navigato  in  tante  cose, 
si  sarebbe  consigliato  con  lui. 

Ma  il  duca,  da  qualche  giorno  non  era  a  Palermo.  Era  sul  continente:  a  Napoli, 
a  Roma,  chi  sa  dove  —  ed  egli  stesso,  l'aveva  fatto  allontanare,  credendola  una 
mossa  tattica  di  fronte  ai  giuocatori  del  Club  di  Nobili,  dopo  avergli  dato  la  terza 
parte  del  pingue  bottino  fitto  in  una  sera  di  banchi  fortunati. 

Mancandogli  il  cons  glio  esperimentato  del  duca,  —  e  pensò  poi  ch'era  forse 
meglio  —  il  barone  di  Nappo,  capi  che  non  poteva  contare  che  su  se  stesso:  sulla 
propria  audace  abilità  e  ptontezza  di  spirito.  Capì  che  era  inutile,  il  gironzare  più 
a  lungo  per  la  città:  meglio  rincasasse  prima  che  la  città, cominciasse  a  risvegliarsi. 

Nella  quiete  del  vecchio  palazzo  di  Castropagano  in  cui  dimorava,  avrebbe 
pensato  megho  ai  casi  suoi,  avrebbe  formulato  il  p'ano  da  seguirsi  subito:  poiché 
non  c'era  tempo  da  perdere,  e  se  possibile  era  di  parare  alla  terribile  botta  che  gli 
avevano  portato  i  soci  del  Club  dei  Nobili,  il  tutto  stava  nel  reagire  subito  senza 
un  istante  d'indugio  e  colla  massima  energia. 

Dopo  avere,  -profondato  in  una  poltrona  del  suo  gabinetto,  colla  testa  fra  le 
mani,  pensato  lungamente  al  caso  suo,  si  persuase  che  non  gli  restava  se  non  un 
tentativo  :  tentare  cioè,  di  portare  la  cosa  sul  terreno  cavalleresco  e  seppellire  il 
tutto  con   un   duello 

Il  principe  di  Santa  Rosalia  ed  il  marchese  di  Macqueda,  erano  due   gentiluo- 
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mini,  come  si  suol  dire,  senza  macchia  e  senza  paura  ed  egli  si  illudeva  che  per 
il  senso  cavalleresco,  di  cui  avevano  date  tante  prove  non  avrebbero  respinto  un 
cartello  di  sfida  suo:  non  foss'altro,  perchè  lo  sapevano  uno  spadaccino  ed  un 
tiratore  alla  pistola  di  prima  forza.  Una  volta  sceso  sul  terreno,  si  sarebbe  lasciato 
ferire:  ed  allora  coli' interposizione  del  duca  di  Castropagano  e  magari  restituendo 
qualche  po'  del  denaro  vinto,  sarebbe  riescito  a  far  tirare  un  velo  sul  fatto  della 
notte  scorsa  al  Club. 

Tale  era  il  piano  ch'egli  aveva  all'ingrosso  formulato:  e  così  sperava  che  in 
un  paio  di  giorni,  tutto  si  sarebbe,  se  non  accomodato,  certo  tacitato.  Perciò,  più 
rassicurato,  a  giorno  fatto,  dopo  essersi  alquanto  rassettato  nell'abbigliamento,  prese 
una  vettura  e  si  fece  condurre  alla  caserma  della  Vittoria  ove  sapeva,  avrebbe 
trovato  due  ufficiali  suoi  amici. 

C'erano  difatti:  li  fece  chiamare  dal  piantone. 

I  due  uffici-ili  furono  un  po'  sorpresi  nel  vederlo  a  quell'ora  cosi  mattutina, 
livido  in  faccia,  cogli  occhi  brillanti  di  una  fosca  luce,  e  di  scniirlo,  stringendogli 
la  mano,  scottante,  febbricitante. 

Augusto  di  Nappo  fu  assai  sbrigativo  nel  dire  lo  scopo  della  sua  visita. 

—  Sentite....  —  disse  loro  —  si  tratta  d'un  affare  grave.  Ieri  sera,  al  Club, 
per  una  stupida  quistione  di  giuoco,  un  equivoco,  c'è  stato  tra  me  e  il  principe  di 
Santa  Rosalia  ed  il  marchese  di  Macqueda,  uno  scambio  di  parole  troppo  vivaci.... 
anzi,  di  insulti  atroci....  Io  non  voglio  entrare  nel  merito  dei  fdtti  che  diedero  origine 
all'equivoco,  ed  alla  quistione:  un  giuri  a  cui  mi  appellerò  giudicherà  di  essi,  fiat- 
tanto  non  voglio  sottostare  alle  gratuite  escandescenze  del  signor  principe  di  Santa 
Rosalia  e  del  signor  marchese  di  Macqueda;  pirciò  vi  mando  come  miei  padrini 
al  primo  onde  gli  diciate,  che  mancherebbe  ad  ogni  suo  dovere  di  gentiluomo  se 
non  mi  accordasse  una  pronta  riparazione  per  quanto  egli  stanotte  si  lasciò  sfuggire 
verso  di  me.  D(>po  verrà  l'altro. 

I  due  uffi.;i.ili  per  deferenza  più  che  all'amico,  al  commilitone,  accettarono, 
sebbene  a  malincuore,  l'increscioso  mandato  e  promisero  che  ad  un'ora  conveniente 
si  sarebbero  recati  dal  principe  di  Santa  Rosalia. 

II  barone  Augusto  Di  Nappo  li  ringraziò,  li  salutò  e  se  ne  patti  dalla  caserma 
quasi  contento.  L'aver  trovato  cosi  prontamente  due  padrini  che  per  titoli  e  nobiltà 
potevano  stare  coi  suoi  avversari,  gli  sembrava  già   d'aver  ottenuto  un  bel  r  sultato. 

E  fu  addirittura  un  lampo  di  gioia  per  lui,  quando,  verso  il  mezzogiorno,  il 
domestico  gli  portò  un  biglietto  firmato  dai  suoi  amici,  che  diceva: 

«  lì  principe  di  Santa  Rosalia  ci  ha  accolti  con  fredda  cortesia.  Alle  4  pome- 
«  ridiane  ci  invitò  al  Club  dei  Nobili  per  metterci  in  c<  municazione  coi  suoi  amici  ». 

—  Ha  abboccato  l'amo!... —  esclamò  Augusto  Di  Nappi),  balzando  dal  Utto, 
sul  quale  rincasando  s'era  gettato,  se  non  per  dormire,  che  gli  sarebbe  stato  impos- 
sibile, almeno  per  riposarsi  un  po'.  —  La  vittoria  è  mia!... 

Stavolta  gli  parve  non  più  l'illusione,  ma  la  realtà  del  naufrago,  che  finalmente 
afferra  la  tavola  di  salvezza. 

In  tutta  la  giornata  Augusto  di  Nappo  non  si  mosse  di  casa. 

Dopo  la  scena  della  notte  al  Club:  fino  a  che  non  si  fosse  risolta  in  un  modo 
o  nell'altro  la  sua  pendenza  col  principe  di  Santa  Rosalia  e  col  marchese  di 
Macqueda,  capiva  che  non  gh  conveniva  mostrarsi  in  pubblico. 
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Passò  la  giornata  dando  sesto  alle  cose  sue;  facendo  preparare  bauli  e  valigie 
per  la  imminente  sua  partenza  e  contando  e  ricontando  con  una  triste  compiacenza 
i  grossi  pacchi  di  biglietti  di  banca,  guadagnati  in  quella  sua  campagna   di  giuoco. 

Erano  quasi  duecento  mila  lire  ammassate  in  quel  modo  ed  il  nobile  barone 
non  senza  una  profonda  amarezza  pensava  che  se  non  fosse  avvenuta  la  disgustosa 
scena  della  sera  prima  avrebbe,  colle  vincite  fatte,  presso  a  poco  completata  la  bella 
e  rotonda  cifra,  avrebbe  raggiunta  la  meta  desiderata  :  mentre  dalla  pingue  dote  di 
Anna  d'O'Regina,  l'opera  sua  avrebbe  avuto  un  superbo  coronamento:  cioè  il  suo 
avvenire,  senza  rischi,  senza  stringimenti  di  cuore,  senza  ansietà,  sarebbe  stato 
assicurato. 

Le  quattro  pomeridiane  eran  suonate  da  un  pezzo,  ed  il  barone  Augusto  Di 
Nappo  passeggiava,  con  una  certa  agitazione,  su  e  giù  per  ii  gabinetto  di  lavoro 
dello  zio. 

Al  giovane  ufficiale  pareva  strano  che  la  risposta  dei  suoi  amici  dovesse  indu- 
giare tanto:  gli  sembrava,  che,  trattandosi  di  cosa  si  grave,  sulla  quale  non  era  il 
caso  di  far  dei  tentativi  di  accomodamento,  le  condizioni  del  duello  si  dovessero 
stabilire  alla  spiccia,  con  poche  parole.  Il  ritardo,  troppo  prolungato,  alla  risposta 
dei  suoi  padrini  lo  impensieriva. 

Cosi  passarono  le  cinque  o  le  sei  ore  con  un  crescendo  geometrico  nell'agita- 
zione, nella  tensione  nervosa  del  barone  Augusto  di  Nappo. 

Verso  le  sette  aveva  la  febbre,  non  poteva  più  trattenersi:  era  deciso  di  prendere 
il  cappello  ed  una  carozza,  per  correre  alla  ricerca  dei  suoi  amici:  voleva  ad  ogni 
costo  sortire  da  quella  penosa  incertezza.  E  stava  appunto  per  effettuare  il  suo 
divisamento  quando  un  servo  entrò  nel  gabinetto  e  gli  porse  una    lettera  dicendo: 

—  L'ha  portata  un  soldato. 

—  C'è  risposta? 

—  Nossignore. 
Il  servo  usci. 

Con  mano  tremante,  febbrile,  il  barone  stracciò  la  sopraccarta  e  facendosi  spa- 
ventevolmente  livido,  lesse  queste  poche  righe: 

«  Signore, 

«  Al  Club  dei  Nobili,  abbiamo  avuto  spiegazioni  sul  vostro  procedere,  tali,  che 
«  ci  costrinsero  a  metterci  a  disposizione  del  principe  di  Santa  Rosalia  per  la  noia 
«  che  gli  avevamo  recato. 

«  Il  principe  di  Santa  Rosalia,  riconoscendo  che  la  nostra  buona  fede  era  stata 
«  da  voi  indegnamente  sorpresa,  non  volle  tener  alcun  conto  del  fatto  e  cordial- 
«  mente  ci  strinse  la  mano. 

«  Se  non  foste  al  disotto  del  nostro  disprezzo,  sapremmo  darvi  la  meritata 
«  lezione.  Ma  la  nostra  dignità,  il  nostro  onore  non  ce  lo  consentono.  Perciò,  ci 
«  limiteremo  di  riferire  il  fatto  al  nostro  colonnello,  per  quei  provvedimenti  che 
«  saranno  da  prendersi  contro  chi  si  è  reso  indegno  di  portare  la  divisa  dell'ufficiale 
«  italiano.  » 


Alle  firme  il  foglio  cadde  dalle  mani  del   barone    Di   Nappo,  che   si   gettò  sul 
divano  in  preda  ad  una  violenta  crisi  nervosa. 
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Stavolta,  egli  si  sentiva  perduto,  senza  speranza  alcuna  di*  salvezza,  irremissi- 
bilmente perduto  ! 

Passò  un  paio  d'ore  in  una  completa  atonia  del  pensiero,  e  colla  sola  immagine 
della  sua  rovina  morale  davanti  agli  occhi. 

Poi  quando  un  po'  di  elasticità  gli  ritornò  nella  mente  in  quella  sua  dispera- 
zione profonda,  in  quella  sovraeccitazione  febbrile  dello  spirito,  ideò  una  follia  :  ideò 
d'andare  al  caffè  ove  sapeva  che  il  principe  di  Santa  Rosalia  ed  altri  membri  del 
Club  dei  Nobili  passavano  parte  della  sera  prima  di  recarsi  al  Club,  per  schiaffeg- 
giarvi quanti  dei  suoi  antichi  compagni  di  giuoco  avrebbe  trovati.  Scandalo  per 
scandalo:  qualche  cosa  da  quel  putiferio  ne  sarebbe  venuto  e  forse  vi  avrebbe 
trovato  un  addentellato  per  riparare  allo  squarcio  osceno  ch'era  stato  fatto  alla  sua 
riputazione  di  gentiluomo. 

Evidentemente  il  barone  Di  Nappo  non  ragionava  più,  per  concepire  simiU  idee 
e  nutrire  di  tali  speranze.  Ma  nel  suo  stato  di  eccitamento  morboso,  tutto  si  spie- 
gava, tutto  era  possibile  :  specialmente  il  non  ragionare. 

Cosi  fu,  che  preso  il  cappello  uscì  precipitosamente  dal  palazzo  senza  dir 
nulla  ai  servi  che  già  commentavano  lo  strano  contegno  del  nipote  del  loro  padrone, 
il  duca  di  Castropagano,  durante  tutta  quella  giornata. 

Augusto  Di  Nappo  percorse  rapidamente  la  Via  Macqueda  senza  accorgersi 
del  via  vai  della  folla  e  delle  carrozze,  dello  splendore  delle  botteghe  innondate  di 
luce,  e  giunto  ai  Quattro  Cantoni  di  Vigliena,  vide  il  principe  di  Santa  Rosalia,  che 
disceso  appena  dal  suo  coupé  stava  per  entrare  nel  caffè.  Pochi  passi  dividevano  quei 
due  uomini  quando  si  videro. 

Il  barone  Augusto  Di  Nappo  fece  per  lanciarsi  sul  principe  di  Santa  Rosalia, 
ma  questi  fermo  sulla  soglia  del  caffè,  cavò  di  tasca  una  rivoltella  dalla  canna  luc- 
cicante ed  appuntandola  con  grande  calma  verso  il  barone  disse  : 

—  Se  ella  fa  un  passo  di  più,  l'ammazzo  come  un  cane! 

Augusto  Di  Nappo  esitò,  sbigottì  :  non  trovò  più  il  suo  coraggio,  e  fra  le 
risate  sprezzanti  di  tutti  i  soci  del  Club  —  ch'erano  nel  caffè  e  che  a  quella 
scena  erano  corsi  sulla  porta  intorno  al  principe  di  Santa  Rosalia  —  fuggi  preci- 
pitosamente per  il  primo  oscuro  viottolo  che  gli  si  parò  dinnanzi. 

Nella  notte  insonne  che  di  nuovo  passò  nel  triste  e  deserto  palazzo  dei  Ca- 
stropagano, si  persuase  che  in  Palermo  non  aveva  più  nulla  da  fare,  che  più  presto 
ne  partiva  meglio  era:  che,  se  avesse  potuto  affrettare  e  compiete  il  suo  matrimonio 
con  Anna  d'O'Regina,  prima  che  giungesse  a  Genova  od  a  Milano  la  voce  di  quello 
scandalo,  tutto  per  lui  non  sarebbe  perduto  :  e  che  col  tempo,  la  calma  avrebbe  tro- 
vato delle  spiegazioni,  delle  giustificazioni,  e  che,  una  volta  sposata  Anna,  anche  la 
famiglia  d'O'Regina  avrebbe  dovuto  aiutarlo  a  soffocare  la  eco  ed  i  ricordi  del 
brutto  fatto. 

Fermo  in  questo  proposito  e  riacquistata  una  certa  tranquillità,  il  barone 
Augusto  Di  Nappo,  all'  alba,  partiva  col  primo  treno  per  Messina  :  di  là  passava 
sul  continente,  proseguendo  direttamente  per  Genova. 

Ormai  non  aveva  che  una  difEcoltà  da  superare:  far  presto,  guadagnar  tempo. 
—  Al  resto  avrebbe  pensato  poi.  ""^ 
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Il  barone  Augusto  Di  Nappo,  dopo  aver  letto  il  bigliettino  della  marchesa 
d'O'Regina,  restò  come  pietrificato  sulla  porta  dell'Hotel  Feder. 

Anche  questo  colpo  gli  era  fallito.  Capì  che  non  c'era  più  nulla  da  fare.  Una 
cosa  sola  cioè  :  fuggire,  fuggire  lontano,  tanto  ove  non  fosse  possibile  ai  suoi  per- 
secutori di  raggiungerlo  e  rinfacciargli  la  propria  vergogna. 

Non  c'era  altro  scampo.  Dopo  la  scena  di  quella  sera  a  Palermo  si  sentiva 
anche  vile.  Per  un  istante  l'idea  del  suicidio  gli  aveva  attraversata  la  mente  :  come 
lavacro  dell'ignominia  di  cui  s'era  coperto. 

Ma  quell'idea  non  aveva  fatto  presa  su  di  lui,  e  molto  filosoficamente  l'aveva 
respinta.  Suicidarsi!  Che  sciocchezza,  quando  aveva  ancora,  nella  sua  borsetta  da 
viaggio,  un  patrimonio.  Quando,  cambiando  aria  e  cambiando  paese,  avrebbe  potuto 
allegramente  godere  ancora  della  vita,  delle  soddisfazioni  che  gli  davano  la  sua 
gioventù,  la  sua  bellezza,  il  suo  spirito. 

Il  suicidio  non  era  cosa  per  lui.  S'era  fuggito  davanti  al  luccicchio  della  brunita 
rivoltella  del  principe  di  Santa  Rosalia,  non  era  già  per  farsi  saltare  le  cervella, 
poche  ore  dopo,  in  ferrovia  od  in  una  camera  d'albergo,  come  un  inglese  ipocon- 
driaco o  come  un  prevaricatore  in  fuga,  sul  punto  di  essere  ghermito.  Era  fuggito, 
per  l'istinto  irresistibile  della  propria  conservazione:  dell'amore  alla  vita  —  alla  vita, 
che  passata  quella  burrasca,  chissà  quali  altre  soddisfazioni  gli  riserbava  ! 

Quella  partita,  era  finita:  e  per  lui  disastrosamente  finita.  Ma  da  buon  giuocatore 
non  doveva  perdersi  d'animo.  La  fortuna  che  allora  lo  aveva  abbandonato,  lo  avrebbe 
assistito  un'altra  volta,  ed  in  altro  paese.  Al  diavolo  tutto  dunque:  sentimento 
d'onore,  grado,  nome,  amici,  parenti,  affetti,  tutto,  tutto! 

La  lettera  della  marchesa  chiudeva  quel  primo  periodo  della  sua  vita,  e  gliene 
apriva  davanti  un'altro  nel  quale  sarebbe  saltato  sopra  tutti  gli  scrupoli,  tutti  i 
pregiudizi  che  lo  avevano  tenuto  legato  fin  allora,  e  non  avrebbe  avuto  altro 
programma  che  di  viver  bene,  allegramente,  infischiandosene  di  ogni  cosa. 

Egli  si  sentiva  trasformato  in  un  altro  uomo  :  trovava  d'essere  stato  ben  sciocco 
a  soffrire  tutto  quello  che  aveva   sofferto  nei  giorni  passati. 

Sciocco,  stupido,  indegno  di  se  stesso  ! 

Rientrò  all'albergo:  s'informò  della  prima  partenza  per  Nizza:  e  siccome  c'era 
un'ora  di  tempo,  in  tutta  fretta  rifece  le  sue  valigie:  saldò  il  conto  e  coWomnibus 
dell'albergo,  si  recò  alla  stazione. 

Quando  tu  nel  vagone  e  che  il  treno  si  mosse,  si  senti  leggero  e  sollevato  : 
mandò  un  gran  sospiro  di  soddisfazione  ed  accese  tranquillamente  una  sigaretta, 
cosa  che  dalla  terribile  notte  di  Palermo  in  poi  non  gli  era  più    avvenuto  di  fare! 


* 


Grande  trambusto  il  giorno  dopo  in  casa  d'O'Regina. 

Fin  dal  mattino,  per  mezzo  d'un  servo  mandato  dalla  marchesa  ad  informarsi 
all'Hotel  Feder,  si  era  saputo  dell'improvvisa  partenza  del  barone  per  Nizza. 
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Il  principe  di  Santa  Rosalia  ed  il  marchese  di  Macqueda  presentatisi  poco  prima 
di  mezzogiorno  al  marchese  Ignazio  d'  O'  Regina  ed  alla  marchesa  Lauretta,  fatta 
da  questi  chiamare,  avevano  dato  sul  conto  del  barone  Augusto  Di  Nappo  delle 
informazioni  precise,  categoriche,  documentate. 

Essi  avevano  fatto  il  lungo  viaggio  senza  indugi,  spinti  da  un  impulso  della 
loro  coscienza,  per  impedire  che  il  barone  Di  Nappo  coinvolgesse  nella  sua  vergogna 
una  nobile  e  rispettabile  famiglia. 

Non  avevano  voluto  che  il  barone  perpetrasse  il  sacrifizio  d'un  innocente  quale 
sarebbe  stata  la  sua  futura  sposa:  e  per  questo,  d'accordo  anche  cogli  altri  membri 
del  Club  dei  Nobili,  avevano  creduto  dover  loro  di  informare  la  famiglia  d'O'Regina 
dell'avvenuto.  A  prova  del  loro  asserto,  se  prove  ne  abbisognavano,  oltre  delle 
dichiarazioni  firmate  da  tutti  i  membri  del  Club  dei  Nobili  sui  constatati  bari  com- 
messi dal  barone  di  Nappo,  posero  sotto  gli  occhi  del  marchese  Ignazio  lo  schiac- 
ciante verbale,  che  i  due  ufficiali,  andati  inconsciamente  per  conto  del  Di  Nappo  a 
sfidare  il  principe  di  Santa  Rosalia,  avevano  redatto,  e  ch'era  stato  pubblicato  sui 
giornali  di  Palermo  il  giorno  susseguente. 

—  Certo  che  la  nostra  missione  presso  di  loro  —  conchiudeva  il  principe  di 
Santa  Rosalia,  volgendosi  al  marchese  ed  alla  marchesa  d'O'Regina  con  un  lieve 
inchino  —  non  è  stata  delle  più  grate:  ma  pensino  se  non  è  meglio  questa  dolorosa 
sorpresa  oggi,  piuttostochè  domani  e  a  fatto  irreparabilmente  compiuto! 

—  Oh  certamente!...  —  rispose  la  marchesa  Lauretta,  che  ad  onta  dello  stupore 
aveva  conservata  la  sua  presenza  di  spirito  —  ed  anzi,  saremo  sempre  grati  a  loro 
signori,  d'avere  salvata  non  solo  nostra  figlia,  ma  noi  tutti  da  una  si  grande 
sventura!... 

Chi  non  capiva  più  nulla,  chi  non  riesciva  più  a  connettere  un  pensiero,  era 
il  marchese,  Ignazio. 

Il  colpo  era  stato  per  lui  sì  impensato  e  strano,  ch'egli  nella  pochezza  della 
sua  mente  non  riusciva  a  raccapezzare  un'idea  e  si  limitava  solo  ad  esclamare  di 
tanto  in  tanto  con  tono  quasi  piagnucoloso  : 

—  Chi  l'avrebbe  mai  creduto!  Chi  l'avrebbe  mai  detto!... 

—  Io  però..,.  —  esclamò  una  volta  la  marchesa  —  potete  affermarlo  a 
questi  signori,  io  non  fui  mai  troppo  favorevole  a  questo  matrimonio....  Non  è 
forse  vero? 

—  È  vero!...  —  ripetè  il  marchese  Ignazio  macchinalmente. 

—  Non  so:  son  cose  che  non  si  spiegano....  —  continuava  la  marchesa  pro- 
vando una  certa  voluttà  nell'insistere  su  quella  nota  —  ma  c'era  in  quel  signore 
qualche  cosa  che  non  mi  andava!...  Se  io  aveva  acconsentito  al  matrimonio,  fu 
perchè  mio  marito  s'era  già  compromesso  colla  parola  data  al  duca  di  Castropagano, 
e  perchè  mia  figlia,  pur  troppo,  gli  si  era  appassionata  dietro. 

Ed  il  marchese  Ignazio  assentendo  col  capo,  mormorava  : 

—  Che  dirà  la  mia  povera  figlia  quando  saprà.... 

C'era  ancora  una  quistione  da  definire,  secondo  la  marchesa. 
Il  barone  fidanzandosi  colla  loro  figlia  l'aveva  come  d'uso,  regalata  di  qualche 
gioiello.  Che  ne  doveva  fare?  Bisognava  restituirli. 

Ma  dove  e  come,  se  il  barone  era  partito  senza  lasciar  detto  nulla  a  nessuno?... 
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Eppoi  avrebbe  egli  avuto  la  spudoratezza  di  chiedere  la  restituzione  di  roba 
comperata  con  danaro  notoriamente  truffato  al  giuoco  ? 

Quella  roba  alla  marchesa  scottava,  non  la  voleva  più  in  casa  sua,  neppure 
per  un  minuto.  Che  fare? 

Dopo  un  po'  di  discussione  fu  accettata  l'idea  del  principe  di  Santa  Rosalia, 
di  depositare  quella  roba  presso  la  Direzione  del  Club  dei  Nobili  in  Palermo.  Se 
nel  periodo  di  tre  mesi  il  barone  Di  Nappo  ne  avesse  fatto  richiesta,  gliel'avrebbero 
mandata:  se  no,  l'avrebbero  venduta,  ed  il  ricavo  lo  si  sarebbe  ripartito  fra  alcuni 
istituti  di  beneficenza  di  Genova  e  Palermo.  Non  c'era  da  far  altro. 

Fu  allora,  che  stabilito  questo,  la  marchesa  credette  venuto  il  momento  di  dare 
la  notizia  tristissima  a  sua  figlia,  e,  salutati  i  due  gentiluomini,  salì  alla  stanza 
di  Anna. 

La  marchesina  era  in  preda  ad  una  terribile  agitazione.  —  Tenuta  all'oscuro  di 
tutto,  essa  non  capiva  più  nulla  di  quello  che  da  ventiquattro  ore,  avveniva  in 
casa  sua.  —  L'arrivo  del  suo  fidanzato:  la  precipitazione  colla  quale  doveva  com- 
piersi il  matrimonio,  la  sera  prima:  poi  l'improvviso  contr'ordine  dato  da  suo  padre 
a  quella  cerimonia  :  la  inesplicabile  mancanza  di  Augusto  al  pranzo  di  famiglia  : 
l'arrivo  di  quei  due  signori,  siciliani,  dei  quali  non  aveva  mai  udito  parlare:  l'aria 
di  mistero,  di  preoccupazione  che  vedeva  dipinta  sul  volto  di  tutti  le  avevano 
invaso  l'animo  di  foschi  presentimenti.  Aveva  passata  una  notte  insonne  e  piangente  : 
durante  quella  mattina,  la  sua  tristezza  non  fece  che  accrescersi. 

Quando  la  marchesa  entrò,  Anna  era  ritta  presso  la  finestra,  spiando  dietro 
le  cortine,  la  partenza  dei  due  signori  e  domandando  coi  suoi  begli  occhi  pieni  di 
pianto,  al  cielo  grigio,  caliginoso,  un  conforto  per  il  grande  affanno  che  le  rodeva 
il  cuore. 

Vedendo  entrare  sua  madre,  Anna  mandò  un  grande  sospiro  di  sollievo,  perchè 
comprese  essere  finalmente  venuto  il  momento  in  cui  avrebbe  saputo  qualche  cosa, 
e  fissò  subito  su  di  lei  uno  sguardo  indagatore. 

La  marchesa  era  pallida  e  severa  :  ma  non  aveva  nell'espressione  nulla  di  quella 
durezza  che  da  molto  tempo  serbava  verso  sua  figlia. 

—  Anna  —  disse  la  marchesa  Lauretta,  entrando  e  senza  preamboli  —  dammi 
tutti  gioielli  che  t'ha  donato  il  barone.... 

—  I  gioielli....  perchè  ?...  —  balbettò  Anna  facendosi  ancor  più  pallida  di 
quello  che  era. 

—  Dammeli:  poi  ti  dirò! 

L'intonazione  colla  quale  la  marchesa  le  parlava  aveva  un  fondo  di  dolcezza 
alla  quale  Anna  da  parecchio  tempo  non  era  abituata.  Era  un  altro  fenomeno  che 
non  sapeva  come  spiegarsi  e  che  le  faceva  presagire  qualche  grande  ed  inattesa 
sventura. 

Siccome  Anna,  incerta,  esitante,  non  si  muoveva,  la  marchesa  replicò: 

—  Dammeli,  dunque  ! 

Allora  la  fanciulla  si  mosse  e,  vacillante,  tremante,  cavò  da  un  leggiadro  stipo 
gli  astucci  contenenti  i  gioielli  che  il  barone  Augusto  Di  Nappo,  fidanzandosi  con 
lei,  le  aveva  mandati,  primo  pegno  del  suo  amore. 

La  marchesa  chiamò  una  cameriera,  e  consegnandole  gli  astucci,  disse: 
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—  Portateli  subito  al  padrone! 

Vedendo  uscire  quella  donna  cogli  astucci,  parve  ad  Anna  che  con  quelli  se 
ne  andasse  tutto  il  suo  amore,  e  non  potendo  trattenere  un  grande  schianto  di 
singhiozzi,  colle  mani  giunte  si  lanciò  verso  sua  madre,  esclamando  : 

—  Ma  insomma....  mamma....  che  c'è?... 

La  marchesa,  alla  sua  volta  era  pallida  e  tremante  e  sul  suo  volto  contratto 
da  una  espressione  dolorosa,  leggevansi  le  tracce  di  un  grande  affanno  interno. 

Madre  e  figlia  si  guardarono  per  un  istante  e  poi  siccome  Anna  continuava 
a  singhiozzare  la  marchesa  l'afFerrò  per  le  mani  e  fissandola  negli  occhi  con  uno 
sguardo  nel  quale  il  pianto  si  confondeva  coli' affetto,  con  voce  lenta  e  quasi 
sommessa  disse: 

—  Vedi  Anna....  se  tu  un  giorno  mi  avessi  ascoltata....  se  per  amore  di  figlia 
od  anche....  per  pietà....  tu  mi  avessi  obbedita....  oggi....  non  avresti  questo  gran 
dolore. 

—  Che  c'è?...  che  c'è?...  in  nome  di  Dio!...  —  gridò  Anna  che  non  capiva 
altro  e  che  sentiva  di  perdere  la  ragione. 

—  C'è....  —  continuò  la  marchesa  collo  stesso  tono  e  tenendo  sempre  la  figlia 
per  le  mani  —  che  il  tuo  matrimonio..,,  non  si  fa  più! 

—  Più?...  Perchè?...  Augusto?...  Dov'è  Augusto?.,.  Voglio  parlare  con  lui.... 
dov'è.... 

—  Augusto  Di  Nappo  è  fuggito  ! 

—  Fuggito?.,.  —  esclamò  Anna  sbarrando  gli  occhi  in  modo  spaventoso,  tanto 
la  notizia  le  sembrava  inverosimile,  incredibile. 

—  Si,  fuggito!...  —  ripetè    la    marchesa  con  un    tremito  doloroso  della  voce. 

—  Fuggito!...  ma  come?...  perchè?... 

—  Perchè....  ha  rubato  al  giuoco  !... 

—  Oooh!...  —  esalò,  come  in  un  sospiro  Anna,  le  forze  l'abbandonarono, 
e  si  rovesciò  sul  grembo  della  madre,  in  preda  ad  una  terribile  convulsione. 

Da  quel  momento  non  vi  furono  più  parole,  ma  singhiozzi  strazianti  e  pianto 
per  lungo  tempo:  pianto  ininterrotto  e  copioso  che  riconciliava  quelle  due  donne, 
madre  e  figlia,  nella  comunanza  dol  dolore,  nella  ineffabile  amarezza  d'una  grande 
illusione  squarciata,  di  un  amore  per  sempre  perduto.... 


xxviir. 


Sono  passati  cinque  anni. 

Le  feste  della  esposizione  universale,  in  quell'invernata  rimasta  celebre  nei 
fasti  nizzardi,  avevano  attirate  a  Nizza,  in  maggior  folla  che  non  pel  consueto,  le 
gaudenti  comitive  di  Francia  e  d'Italia,  d'Inghilterra  e  di  Russia.  I  grandi  alberghi, 
che  per  la  circostanza  avevano  raddoppiato  le  loro  tariffe,  rigurgitavano  di 
forestieri. 

Ogni  treno  che  arrivava  o  dalla  Francia  o  dall'Italia,  ne  portava  sempre  nuovi 
stuoU,  tanto,  che  alle  volte  non  potendo  trovare  alloggi  negli  Hotels  stipati,  di  Nizza, 
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dovevano  rifare  un  po'  della  strada  fatta,  e  riversarsi  a  Cannes,  Mentone,  Mon- 
tecarlo, San  Remo. 

Negli  ultimi  giorni  di  carnevale,  poi  l'affluenza  dei  forastieri  fu  tale,  che  sembrò 
toccasse  il  parossismo. 

La  festa  dei  fiori,  il  tiro  al  piccione,  i  grandi  concerti,  le  luminarie,  lo  spetta- 
colo d'opera  e  ballo  al  gran  teatro,  e  cento  altri  divertimenti  promessi  sui  manifesti 
dal  Comitato  diffusi  in  tutto  il  mondo,  avevan  fatto  correre  la  gente  spensierata, 
smaniosa  di  divertirsi,  e  tutta  quella  corrente  di  gente  equivoca,  indeterminata  — 
uomini  e  donne  —  che  è  sempre  al  seguito  della  gente  ricca  che  si  diverte,  e  che 
non  manca  mai  nei  ritrovi  del  vizio  e  della  spensieratezza  internazionale. 

Chi,  fin  dal  suo  arrivo  in  Nizza,  si  era  fatto  notare,  fra  quella  gente  che  gettava 
danaro  a  piene  mani  nelle  più  assurde  follie,  e  fra  quell'altra  gente  che  più  o  meno 
onestamente  speculava  e  viveva  sulla  morbosa  prodigalità  della  prima  —  era  lord 
Hampton,  uno  sportsman  dì  fama  mondiale,  un  maniaco  singolarissimo,  che,  si  diceva, 
tenesse  fra  i  quadri  del  suo  gabinetto  di  studio  uno  dei  tre  famosi  biglietti  della 
Banca  d'Inghilterra  di  mezzo  milione  di  sterline —  e  che  per  il  quarto  d'ora,  disertate 
le  scuderie,  il  turf,  cavalli  e  jockey,  si  sentiva  invaso  dalla  fregola  per  le  donne  e 
dalla  passione  del  giuoco. 

Questo  cambiamento  datava  dall'ultimo  soggiorno  nel  nobile  lord  in  Parigi; 
durante  il  quale,  in  parecchi  mesi,  commettendo  stranezze  rimaste  famose,  e  pro- 
fondendo tesori,  aveva  —  diremo  così  —  passato  in  rassegna  tutte  le  donnine 
galanti  e  più  alla  moda  dell'alta  galanteria  parigina. 

La  più  recente  delle  conquiste  —  conquista  fatta  da  Sua  Grazia  a  peso  d'oro 
e  con  una  tempesta  di  diamanti  —  era  una  superba,  una  meravigliosa  bruna,  nello 
sfolgorio  massimo  della  sua  bellezza  e  freschezza  di  donna  :  dagli  occhi  neri,  d'un 
nero  di  velluto,  or  saettanti  luminose  fosforescenze,  ora  assopiti  in  voluttuosi  lan- 
guori. Da  tre  anni,  da  che  s'era  mostrata  e  s'era  gettata  nella  gran  vita  Parigina 
ai  suoi  piedi  erano  strisciati  gli  omaggi  e  i  tesori  dei  più  ricchi  viveurs  di  Parigi, 
e  per  secondare  i  suoi  capricci  più  d'un  patrimonio  era  già  volato  in  isconquasso. 
Da  un  anno  essa  aveva  vinte  debellate  tutte  le  concorrenti  e  teneva  lo  scettro  della 
galanteria  parigina.  Si  faceva  chiamare  Mademoiselle  Marie  Du  Cerf,  ma  i  suoi  amici 
ed  adoratori  la  chiamavano  fra  di  loro  confidenzialmente  :  la  Genoise. 

Naturalmente  quando  lord  Hampton  capitò  a  Parigi  e  si  accorse  della  esistenza 
di  una  Mademoiselle  Du  Cerf,  pensò  che  quella  donna  la  quale  aveva  trovato  il  modo 
di  far  spendere  ai  suoi  adoratori  un  paio  di  milioni,  doveva  necessariamente  diven- 
tare la  sua  amante:  pronto  a  spendere  per  lei  il  doppio,  il  triplo  di  quello  che  gli 
altri,  riuniti  insieme,  avevano  già  speso. 

Saputa  la  disposizione  del  nobile  lord,  M.  Du  Cerf,  una  mattina,  svegliò  con 
due  baci  sugli  occhi  il  suo  amante  ufficiale  —  rampollo  unico  d'una  delle  grandi 
famighe  legittimiste  di  Francia,  che  filosoficamente  stava  rovinandosi  per  lei  —  e 
gli  disse: 

—  Senti:  io  ti  voglio  bene;  forse  sei  l'uomo  al  quale  ne  voglio  o  ne  ho  voluto 
di  più.  Per  questo  desidero  che  tu  non  ti  rovini.  So  come  stai  a  denaro,  e  so  che 
fra  un  anno  sarai  liquidato,  rovinato  completamente,  executé!  Non  lo  voglio:  ne 
avrei    dolore    e    rimorso,  perchè,  ti    ripeto,  ti  voglio    bene,  mi   piaci,  sei  bello,  sei 
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generoso.  Perciò  ti  prego  di  andartene,  subito:  fa  un  lungo  viaggio,  quando  ci 
rivedremo,  se  ci  rivedremo,  saremo  buoni  amici  egualmente  e,  quello  che  più 
importa,  tu  sarai  sempre  ricco.  Ancora  un  bacio  e  vattene. 

Il  giovane  marchese,  gridò,  protestò,  minacciò,  pianse,  supplicò.  Tutto  fu  inutile. 
Tre  giorni  dopo  s'imbarcava  a  Marsiglia  per  un  viaggio  in  Australia,  e  lo  stesso 
giorno  madamigella  Marie  entrava  ufficialmente  sotto  la  protezione  di  lord  Hampton. 


*  * 


In  una  di  quelle  sere  del  carnevale  di  Nizza,  lord  Hampton,  stava  al  tavolo  del 
Trente  et  Quarante,  nel  Casino  di  Montecarlo.  —  Aveva  una  fortuna  inesorabile, 
ch'egli  sfidava,  insultava,  colle  più  assurde  combinazioni:  e  tutte  le  volte  che  il 
giuoco  gli  tornava  favorevole  e  che  il  croupier  gli  gettava  davanti  dei  monti  d'oro 
e  dei  fasci  di  biglietti  di  banca,  si  mostrava  inferocito,  digrignava  i  denti,  e 
scuotendosi  tutto  nell'irta,  angolosa  e  rigida  figura,  di  color  rosso  sanguigno, 
bestemmiava  un  rabbioso  : 

—  Goddam  ! 

Gli  altri  giuocatori  ch'erano  intorno  al  tavolo,  quasi  sempre  perdenti,  pallidi, 
convulsi,  esterrefatti,  guatavano  con  occhi  avidi,  invidiosi,  l'inglese  che  puntando 
stupidamente,  pazzamente,  vinceva  sempre,  vinceva  tutte  le  loro  sostanze  e  quelle 
del  banco,  e  che  ad  ogni  vincita  aveva  il  coraggio  di  mostrarsi  indispettito  e 
di  bestemmiare  come  un  bookmalier. 

Ad  un  tratto,  dallo  stesso  tavolo  del  Trente  et  Quarante,  si  staccò  un  giovane, 
di  bellissimo  aspetto,  alto  e  di  forme  eleganti,  pallido  in  volto  e  cogli  occhi  stra- 
namente lampeggianti. 

In  tutta  la  sera  non  gli  era  venuto  un  colpo  favorevole,  e  pur  puntando  delle 
piccole  somme  era  riescito  a  perdere  oltre  un  migliaio  di  lire. 

Q.uel  giovane  si  asciugò  il  sudore  che  gli  stillava  dalla  fronte,  si  guardò  nello 
specchio,  tentò  di  ricomporre  l'espressione  del  suo  volto  e  si  diede  a  girare  per  la 
sala  delle  roulettes  come  preoccupato  nella  ricerca  di  qualcuno. 

E  dopo  aver  girato,  guardandosi  intorno  per  vedere  se  l'osservavano,  si  accostò 
ad  un  divano,  vicino  al  grande  balcone  che  dava  sul  terrazzo,  verso  il  mare,  e  su 
cui  stava,  più  che  seduta,  abbandonata,  una  elegantissima  figura  di  donna,  osservante, 
con  aria  di  languida  stanchezza  il  via  vai  dei  giuocatori  e  delle  giuocatrici  per  le  sale, 
il  loro  affollarsi  intorno  ai  tavoli  delle  roulettes,  le  loro  strane  faccie  —  sulle  quali, 
in  molte,  si  leggevano  tutte  le  impronte  che  le  angoscie  del  vizio  e  delle  passioni 
vi  lasciano  —  ed  ascoltante  il  confuso  mormorio  delle  sale  rotto  dall'incessante  crepitio 
delle  pallottole  giranti  nelle  roulettes,  insieme  al  monotono  ammonire  dei  croupiers: 

—  Faites  vos  jeux,  messieurs!..,  %ien  ne  va  plus!  —  Q_uelia  donna  era  l'amante 
del  fortunatissimo  lord  Hampton  :  l'eccentrico  inglese  che  da  quindici  giorni  faceva 
strabiliare  la  colonia  svernante  e  gaudente  di  Nizza  —  si  poco  facile  a  meravigliarsi 
—  per  le  somme  che  gettava  nel  modo  più  assurdo  e  per  la  fortuna  che  costan- 
temente  la  inseguiva  a  Montecarlo  :  era  MUe.  Du  Cerf. 
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Il  giovane  giuocatore  s'accostò  pian  piano  alla  donna,  tenendosi  in  modo  da 
restarle  sempre  a  tergo,  poi  quando  le  fu  vicino,  dietro  lo  schienale  di  velluto 
cremisi  del  divano,  avvolto  nel  mistico  e  caldo  profumo  d'ireos  formante  quasi  una 
seconda  atmosfera  intorno  a  lei,  si  fermò. 

Esitò  un  momento,  come  in  preda  ad  una  grande  incertezza,  poi,  chinandosi 
alquanto  verso  la  giovane  disse: 

—  Marina! 

Questa  si  voltò  con  un  violento  trasalimento,  e  visto  chi  le  parlava,  balzò  in 
piedi  scostandosi  d'un  passo,  accesa  in  volto,  mormorando  con  un'espressione  mista 
di  collera  soffocata  e  di  vergogna: 

—  Signore....  non  vi  conosco! 

—  Inutile  Marina:  siete  voi.  Vi  ho  ben  conosciuta  e  non  m'inganno:  dacché 
siete  in  Nizza  vi  osservo,  vi  studio,  vi  spio:  siete  voi  Marina!... 

—  Ebbene?...  E  con  questo?...  —  esclamò  la  giovane  donna,  che  passato  il 
momento  della  prima  sorpresa  aveva  riacquistato  tutto  il  dominio  sopra  se  stessa. 
—  Sapete  bene  che  tra  me  e  voi  non  ci  può  essere  nulla....  nemmeno  una  parola!... 

—  Lo  so  pur  troppo,  Marina  !...  ---  soggiunse  il  giovine.  —  Nondimeno  mi 
son  fatto  animo....  ho  voluto  parlarvi.... 

—  Non  ho  tempo,  non  posso  ascoltarvi,  signor  d'O'Regina!...  —  disse  rapi- 
damente la  giovane,  facendo  per  allontanarsi. 

—  Dite  che  non  volete.... 

—  Ebbene!  Si....  non  voglio!  E  mi  stupisco  che  voi,  dopò  quello 'che  c'è  stato 
fra  di  noi,  veniate  ora  a  parlarmi.... 

Ciò  dicendo  si  avviava  risolutamente  per  cacciarsi  fra  la  folla  ch'era  nel  centro 
del  salone,  presso  i  tavoU  delle  roukttes. 

Maurizio  d'O'Regina,  le  sbarrò  il  passo  dicendole: 

—  Vi  prego^  Marina,  una  parola  sola,  un  momento.... 

—  Non  posso:  Milord  mi  aspetta.... 

—  Milord  giuoca  e  vince....  Ora  non  pensa  ad  altro....  Ascoltatemi  Marina, 
ve  ne  prego:  due  minuti  soltanto.... 

Un  po'  vinta  dalla  insistenza  del  giovine  ed  un  po'  dalla  curiosità  di  sapere 
ciò  che  avrebbe  potuto  dirle,  Marina  si  gettò  di  nuovo  sul  divano  e  con  un  fare 
tra  lo  stanco  e  l'annoiato,  disse  : 

—  Bene:  sbrigatevi,  due  minuti  soltanto!.... 

Il  giovane  esitò  un  momento,  poi  si  sedette  sullo  stesso  divano,  alquanto 
discosto  da  Marina  ed  in  una  attitudine  piena  di  riguardo. 

Passarono  alcuni  istanti  senza  che  fra  quei  due  corresse  una  sola  parola:  sem- 
brava quasi  che  un  po'  di  emozione  li  prendesse  al  ricordo  dei  rapporti,  degli 
avvenimenti  d'un  tempo,  che  l'improvviso  loro  riavvicinarsi  suscitava  d'un  tratto 
violentemente  al  loro  animo. 

Però  vedendo  che  quel  silenzio  minacciava  di  prolungarsi  oltre  il  bisognevole, 
fu  ancora  Marina  che  per  la  prima  parlò  e  con  una  certa  asprezza   disse: 

—  Fatemi  il  piacere,  se  avete  qualche  cosa  da  dirmi,  di  far  presto.  Non  posso 
restare  qui  molto. 

Allora  Maurizio  si  decise  e  disse: 
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—  Non  è  da  oggi  soltanto,  Marina,  che  vi  ho  vista,  vi  ho  riconosciuta  e  vi 
seguo.  Forse  non  ve  ne  siete  accorta,  ma  io  vi  ho  vista  per  una  strana  combina- 
zione, il  giorno  stesso  del  vostro  arrivo  in  Nizza:  quindici  giorni  or  sono  alla 
stazione.  Stavo  per  partire,  quando  siete  discesa  dal  treno,  col  signore  inglese  che 
v'accompagna.  Vi    ho    subito   riconosciuta....  ed  io  non  sono  più   partito,   Marina! 

—  Perchè?... —  fece  la  giovane  donna,  accompagnando  la  parola  con  un  leg- 
gero sbadiglio,  che  non  si  curò  neppure  di    mascherare. 

—  Perchè?...  Me  lo  domandate  Marina?...  —  esclamò  Maurizio,  avvicinandosele 
di  un  po',  ed  assumendo  un'espressione  appassionata.  —  Credete  che  io  abbia 
dimenticato?..,. 

—  Che  cosa?...  —  fece  collo  stesso  tono  di  svogliatezza  Marina. 

—  Ciò  che  vi  fu  tra  di  noi.... 

—  Ah!... 

—  Neppur  voi,  credo,  avrete  dimenticato.... 

—  Io?...  Peuh!...  —  e  Marina  fece  un  moto  di  noncuranza  colle  spalle,  che 
agitando  l'aria,  mandò  sotto  le  narici  di  Maurizio  un'ondata  dello  strano  e  pene- 
trante profumo  emanante  da  lei. 

Eccitato,  nervoso,  Maurizio  la  guardò  negli  occhi  esclamando:     . 

—  Possibile,  Marina!...  ■ 

— *Ah  si!...  —  soggiunse  seccamente  la  bruna  ragazza.  —  Ricordo,  ricorderò 
sempre,  una  cosa  sola:  il  male  che  mi  avete  fatto.  Ecco  quanto,  di  ciò  che  fu  tra 
noi,  ricordo.... 

—  Era  questo  che  io  volevo  sapere.  Marina.... 

—  A  che  scopo? 

— -  Per  sapere....  se  un  giorno....  potrò  essere  perdonato  —  mormorò  con 
■esitanza  Maurizio,  avvicinandosi  ancora  di  più  a  Marina. 

Questa  balzò  in  piedi,  e  dando  in  un'argentina  risata,  esclamò: 

—  Perdonato!...  oh!  oh!  che  ridicolo!...  Ah!  ah!  Perdonato!  ah!  ah!  signor 
marchese,  la  buona  sera  e  bornie  chance  alla  roulette!... 

E  fece,  per  allontanarsi:  ma  il  giovane  fu  pronto  a  trattenerla,  afferrandola  per 
il  braccio,  inguantato  fin  sopra  il  gomito,  e  con  voce  bassa,  rapidamente,  alzandosi 
egli  pure,  disse  : 

—  Marina,  ascoltatemi  o  faccio  davvero  uno  scandalo....  Non  ragiono  più!... 

—  Me  ne  accorgo!...  —  aggiunse  Marina,  tentando  sempre  di  allontanarsi. 
Ma  vedendo  che  Maurizio  la  teneva  e  che  cominciavano  ad  essere  osservati  da 
qualche  giuocatore  disgraziato,  sbandatosi  per  le  sale,  disse: 

—  Sarà  meglio  passeggiare.  Ma  concludete,  ve  ne    prego! 

E  l'uno  vicino  all'altro,  cominciarono  a  girare  per  il  salone  delle  roulettes,  per 
l'atrio,  per  la  sala  dei  concerti  che  in  quell'ora  andavasi  spopolandosi. 

Passando  davanti  alla  invetriata  della  sala  del  Trente  et  Quarante,  tanto  Marina 
che  Maurizio,  con  un'occhiata  contemporanea,  constatarono  come  lord  Hampton, 
fosse  sempre  diritto  stecchito,  davanti  al  tavoliere,  con  un  immenso  cumolo  di  monete 
d'oro,  di  biglietti  da  banca  davanti.  —  La  fortuna  dell'inglese  in  quella  sera  era 
davvero  fenomenale:  avrebbe  voluto  perdere,  ma  visto  che  non  vi  riesciva,  puntava 
delle  somme  inverosimili,  intestandosi  nell'idea  di  far  saltare  il  banco. 
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—  È  molto  fortunato  il  vostro  inglese!  — esclamò  con  un  senso  di  profonda 
amarezza  Maurizio,  guardando  il  nobile  lord  che  gettava  dei  fasci  di  biglietti  di 
banca  sul  tavolo,  per  la  nuova  puntata. 

—  Se  lo  menta!...  —  fu  pronta  a  dire  Marina  —  lord  Hampton  è  una  brava 
persona,  un  vero  gentiluomo  !... 

—  Voleva  dire  ch'è  doppiamente  fortunato....  —  seguitò  Maurizio  come  se  non 
l'avesse  intesa  — -  che,  contrariamente  al  proverbio,  è  fortunato  al  giuoco  ed  in 
amore.... 

—  Che  sciocchezza!  È  per  tutto  questo  che  avete  tanto  bisogno  di  parlarmi 
signor  marchese?  Vi  prego,  lasciate  che  io  me  ne  vada  da  Milord.... 

Maurizio,  si  passò  una  mano  sulla  fronte,  poi  fermandosi  in  un  angolo  della 
sala,  ov'erano  soli  affatto,  appartati  dalla  folla  dei  giuccatori  le  disse,  rapidamente 
animato  da  un  fuoco  singolare. 

—  Credete  Marina..,,  non  sono  più  il  ragazzo  imprudente,  brutale,  che  fui 
con  voi  cinque  anni  sono.  Checché  possiate  pensare  di  me,  il  vostro  ricordo  non 
s'è  cancellato  dal  mio  pensiero  un  solo  momento.... 

—  Una  dichiarazione,  signore?...  ma  ciò  fra  di  noi  è  grottesco!....  — l'interruppe 
Marina  con  una  stridula  ironia. 

—  Lasciatemi  parlare  una  volta,  ve  ne  prego!...  —  seguitò  Maurizio,  sempre 
in  preda  ad  un  grande  eccitamento  —  poi  continuò: 

—  Ciò  che  è  avvenuto  tra  noi,  o  bene  o  male  che  sia  stato,  lasciò  in  me 
una  profonda,  indimenticabile  impressione.  L'eccesso  di  quella  sera,  al  quale,  pazzo,^ 
ubbriaco,  se  volete,  mi  abbandonai  e  per  il  quale  vi  perdetti,  l'ho  scontato  credetelo, 
soffrendo  assai:  soffrendo  di  desiderio  e  di  rimpianti.  Dal  giorno  in  cui  vi  allonta- 
naste da  casa  nostra,  la  vostra  figura  si  è  impressa  nella  mia  mente  e  nel  mio 
cuore:  da  quel  giorno  sento  di  avervi  sempre  amata  Marina!... 

—  Co  è  melodrammatico!...  marchese!...  —  esclamò,  ridendo.  Marina.  — 
Farebbe  fortuna  sulle  scene!... 

Maurizio  prosegui  senza  ascoltarla: 

—  L'altro  giorno,  alla  stazione  di  Nizza,  quando  vi  vidi  scendere  dal  treno 
di  Parigi:  bella  come  non  vi  aveva  mai  veduta,  sorprendente....  mi  sembraste  una 
grande,  una  splendida  apparizione.  Tutto  il  passato,  che  io  credeva,  dopo  cinque 
anni  e  dopo  tante  vicende,  andasse  assopendosi:  tutte  le  speranze  lungamente  cullate, 
ma  che  io  credeva  ormai  irrealizzabili....  tutto  quel  complesso  di  sensazioni  .e  di 
impressioni  che  in  me  avete  lasciato,  mi  riprese  di  nuovo  e  mi  dominò  tutto.  Non 
esitai  più:  vi  seguii  aìVHótel  ove  scendeste  col  vostro  inglese:  ed  anch'io  a  due 
passi  da  voi,  senza  che  mi  vedeste,  vi  presi  stanza!  Poi  vi  ho  spiata  in  tutte  le  ore 
della  vostra  vita:  vi  ho  spiata  all'albergo,  in  istrada,  al  corso,  al  teatro,  qui  a  Mon- 
tecarlo: vi  ho  spiata,  per  trovare  l'occasione  di  parlarvi  un  momento  da  solo.... 
finalmente  stassera.... 

—  Che  volete  concludere  signore,  con  questa  storia,  davvero  troppo  roman- 
tica?... Fate  presto,  perchè  adesso  la  vostra  insistenza  comincia  a  passare  la  misura.... 

—  Mi  sbrigo  —  disse  Maurizio  sommessamente  ed  afferrandole  la  mano,  che 
Marina  subito  con  un  moto  energico  ritirò  —  mi  sbrigo.  Marina  col  dirvi  una  cosa 
sola:  che  vi  amo....   che   voi    dovete    perdonarmi....  perchè    vi    vogHo....   vi   voglio 
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ancora,  mia,  tutta  mia....  che  altrimenti,  sono  capace  di  qualche  pazzia,  di  qualche 
eccesso....  Marina....  pensateci!... 

Marina,  gli  piantò  sul  volto  i  suoi    grandi  occhi   neri  e  profondi,  ma    freddi    e 
taglienti  come  una  lama  d'acciaio  e  disse: 

—  Trovo  molto  ingenuo  tutto  quello  che  mi  avete  detto,  marchese:  tutto  ciò 
non  mi  fa  effetto.  La  poesia,  il  sentimento,  le  grandi  passioni,  il  melodrammatico 
l'ho  già  provato  ed  ora  mi  annoia.  Ho  provato  tutto,  e  ne  sono  sazia.  Amo  il 
positivo:  amo  il  naturalismo,  come  si  dice  ora  a  Parigi.  —  Con  una  donna,  quale 
ormai  sono  io,  le  belle  parole,  non  hanno  più  significato.  Voi  avete  perduta  un'ora 
a  parlarmi,  ed  avete  completamente  mancato  all'effetto:  ratei  come  diciamo  noi  a 
Parigi.  —  Sono  una  mondaine,  una  hori^ontale,  una  cocotte,  come  volete,  ed  avete 
sbagliato  strada  a  parlarmi  come  un  collegiale  nel  suo  debutto,  con  una  ragazza 
di  buona  famiglia!  Eravate  più  nel  vero  cinque  anni  sono,  ma  foi! — Bisogna  essere 
pratici  a  questo  mondo:  ed  io,  l'ho  imparata  la  pratica  della  vita!  Per  riescire  con 
me,  non  c'è  che  una  chance:  il  danaro  —  Credetelo,  tutto  il  resto  è  inutile:  e' est 
de  la  decoration....  come  si  dice,  nel  nostro  elemento,  a  Parigi.  Ciò,  a  voi  che  avete 
ancora  delle  idee  poetiche,  parrà  brutale,  ma  è  cosi.  Gli  amanti  che  ho  avuti  si 
sono  succeduti  gli  uni  agli  altri,  solo  perchè  l'ultimo  sapeva  indorare  meglio  del 
penultimo,  la  pillola  del  suo  cosi  detto  amore:  ora  è  venuto  l'inglese  che  li  ha 
tutti  enfoncés.  Con  tuttociò  io  non  precludo  la  via  a  nessuno.  Sarei  stupida.  La 
concorrenza  è  l'anima  del  commercio....  diciamo  noi....  Non  precludo  la  via  a  nessuno, 
io:  neppure  a  voi!  Si  tratta  di  passare  oltre  all'inglese:  se  volete  correre  la  chance.... 
padronissimo:  per  ora....  hon  soir!... 

E  con  un'allegra  risatina,  lasciando  Maurizio  come  impietrito,  si  lanciò  quasi  di 
corsa  nella  sala  del    Trente  et  Quarante. 

Proprio  nel  momento  stesso,  in  quella  sala  si  udì  un  gran  rumore  di  voci,  di 
esclamazioni,  che  attirò  l'attenzione  anche  dei  giuocatori  alla  roulette. 

Lord  Hampton  finalmente  era  riescito  a  vincere  tutta  la  dotazione  del  banco: 
ed  i  croupiers  avevano  sospeso  il  giuoco  per  mandare  alla  cassa  centrale  a  rifornirsi 
di  fondi. 

Era  un  caso  inaudito  quasi,  che  sollevò,  appena  lo  si  seppe,  un  gran  clamore 
nella  equivoca  società  popolante  le  sale  dell'immensa  bisca. 

Tutti  volevano  vedere  il  fortunato  giuocatore:  e  quando  egli,  seguito  da  un 
domestico  scozzese  alto  e  poderoso  —  che  portava  la  pesante  bisaccia  nella  quale 
era  rinchiuso  il  tesoro  vinto  in  quelle  tre  ore  di  giuoco  sfrenato  —  e  colla  bellissima 
sua  donna  a  braccio,  usci  dalle  sale  del  Casino,  tutti  gli  fecero  ala:  per  un  istante 
non  s'intese  lo  scioppettio  delle  pallottole  roteanti,  e  la  voce  monotona  dei  croupiers 
tacque! 

Tutti  guardavano  con  occhi  saturi  d'invidia  feroce  il  fortunato  giuocatore, 
che  passava  tranquillamente  e  flemmatico  come  se  avesse  bevuto  un  bicchiere  di 
acqua  fresca:  e  taluni,  più  arditi  e  superstiziosi  degli  altri,  gli  si  strinsero  addosso, 
per  toccare  i  lembi  della  sua  lunga  redingote. 

Fra  quella  folla  c'era  pure  il  marchese  Maurizio  d'O'Regina  —  che  quando 
ebbe  visto  l'inglese  e  la  sua  donna  salire  nella  vettura  che  li  aspettava  sul  gran 
piazzale  —  guardò  l'orologio,  ed  a  passo  affrettato,  correndo  quasi,  discese  per  le 
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lunghe  rampe  che  mettono    alla   stazione  —  ove  giunto,  mentre  si  sentiva   già   lo 
sbuffare  del  treno  sopravvegnente,  prese  il  biglietto  per  Ventimiglia. 


Da  molto  tempo  il  palazzo  dei  marchesi  d'O'Regina,  al  Cervo,  sul  quale  era 
passata  tant'onda  di  giocondità,  mostravasi  triste  e  silenzioso,  su  quel  colle  solitario, 
davanti  al  mare,  mentre  tutto,  nella  superba  villa  che  gli  stava  intorno,  dinotava 
incuria  ed  abbandono. 

In  esso,  unica  cosa  che  gli  rimanesse  dell'antico  patrimonio  e  della  rinnovata 
ricchezza  al  tempo  della  Compagnia  per  le  Miniere  Aurifere  di  Valle  Arroscia,  colla 
sola  sua  figlia  Luisa,  viveva,  oscuramente,  miseramente,  ritiratissimo,  quasi  pauroso 
d'ogni  consorzio  umano,  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina. 

Gli  ultimi  quattro  anni,  erano  stati  per  lui  disastrosi,  terribili  e  sembrava  invec- 
chiato di  venti.  Egli  già  cosi  forte  e  maestoso  ora  scarno  ed  imbiancato  nella  barba 
e  nei  radi  capegli,  andava  curvo  col  capo  e  colle  spalle,  come  se  incombessero  su 
di  lui,  trasformate  in  pesi  enormi,  tutte  le  sventure  che  in  quel  periodo  gli  si  erano 
scatenate  contro. 

Innanzi  tutto,  una  serie  di  scandali  indicibili  ed  incredibili,  pubblici  e  privati,  pro- 
vocati da  sua  moglie,  l'avevano  costretto  a  separarsi  da  lei;  poi,  i  medici  avendo 
giudicata  la  marchesa  Lauretta  come  inferma  di  mente  in  modo  da  essere  dominata, 
in  periodi  progressivi,  da  morbosi  eccitamenti,  era  stato  costretto  a  farla  rinchiudere 
in  una  casa  di  salute,  in  Lombardia:  quivi  la  disgraziata  donna  andava  esaurendosi 
nell'alternarsi  di  lunghe  e  dolorose  convulsioni,  con  brevi  periodi  di  assoluta  pro- 
strazione fisica  e  morale. 

Poi  era  venuto  il  crah  colossale,  formidabile  della  Compagnia  delle  Miniere  di 
Valle  Arroscia:  crak  determinato  da  varie  cause,  cioè,  dalla  improduttività  del  mine- 
rale di  fronte  alle  spese  d'impianto,  d'estrazione  e  di  lavorazione  e  dall'essersi  il 
banchiere  Manheim,  ritirato  dagli  affari,  stabilendosi  a  Parigi,  ove  in  due  anni  era 
morto  di  paralisi  progressiva  alla  spina  dorsale. 

La  casa  Pfiffer,  che  era  succeduta  alla  casa  J.  Manheim,  raccogliendone  la  larga 
eredita  d'affari,  si  era  subito  disinteressata  dalla  faccenda  delle  aurifere  di  Valle 
Arroscia. 

Q.uello  fu  il  principio  del  tracollo.  La  catastrofe  fu  fenomenale. 

Il  marchese  d'O'Regina  ed  altri  membri  del  Consiglio  d'Amministrazione,  illusi 
e  mal  pratici  della  cosa,  tentarono  per  un  po'  di  far  testa  alla  sorte  contraria,  con 
operazioni  aleatorie  e  mostrando  dei  bilanci  fittizi  all'assemblea  tumultuosa  degli 
azionisti. 

Fu  peggio  ancora.  La  catastrofe  precipitò  ed  un  brutto  giorno  il  marchese 
Ignazio  d'O'Regina  si  trovò  totalmente  rovinato,  con  un  cumulo  enorme  di  azioni 
aurifere  senza  valore  sulle  spalle  e  con  un  debito  enorme  verso  la  casa  Pfiffer  e  C. 
per  somministrazione  di  numerario  fattegli  dalla  banca  J.  Manheim  e  C,  della  quale  1» 
prima  aveva  pur  rilevato  i  crediti.  Di  più,  un  gruppo  di  azionisti  della  Compagnia  di 
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Valle  Arroscia  non  volendo  soggiacere  alle  conseguenze  di  quella  colossale  mistifi- 
cazione, fece  ricorso  ai  tribunali  contro  gli  amministratori,  dei  quali  il  capo  era,  si 
può  dire,  il  marchese  Ignazio. 

Da  ciò  un  processo  scandaloso  e  rumoroso,  per  il  quale  il  marchese  d'O'Regina 
aveva  dovuto  presentare  le  dimissioni  da  deputato  del  Cervo  e  Valle  d'Arroscia 
e  da  tutte  le  altre  cariche  pubbliche  che  copriva  nella  provincia:  processo  terminato 
con  una  sentenza,  condannante  gli  amministratori,  in  solidum,  al  pagamento  di  una 
grossa  indennità  agli  azionisti  attori  della  lite. 

Costretto  a  vendere  il  palazzo  e  tutte  l'altre  sue  proprietà  di  Genova,  il  mar- 
chese Ignazio  era  riescito  a  salvare  quell'unico  rifugio  del  Cervo:  già  coperto  di 
debiti  e  d'ipoteche,  ove  viveva  alla  meglio,  colle  ultime  bricciole  delle  sue  ricchezze, 
scampate  dal  disastro.  Per  colmo  di  sventura,  lo  zio  Ponziano,  l'abate  mitrato  di 
Camaldoli,  morendo,  aveva  diseredati  quei  suoi  parenti,  e  lasciato  tutto  il  suo 
patrimonio.,  ripartito  fra  varie  istituzioni  di  beneficenza  paolotta  e  l'obolo  di  S.  Pietro. 

Delle  sue  figlie,  Anna  s'era  maritata  ad  un  oscuro  nobiluccio  di  provincia, 
goloso  della  piccola  dote  che  una  zia,  mossa  a  pietà,  aveva  fatto  alla  ragazza  ; 
Luisa,  vegetava  tristamente  col  padre,  senza  speranze  pell'avvenire. 

Il  marchesino  Maurizio,  caricatosi  di  debiti  vergognosi,  che  non  poteva  né 
pensava  a  pagare,  era  stato  invitato  a  dare  le  dimissioni  da  ufficiale  e  vivacchiava 
di  espedienti,  fra  i  quali  quello  di  torturare  il  padre  per  cavargli  denaro  e  di  tentare 
la  fortuna  al  giuoco,  ora  a  Genova,  ora  a  Nizza,  ora  a  Montecarlo. 

Tra  padre  e  figlio  —  quando  questi  capitava  al  Cervo  a  corto  di  quattrini  — 
erano  sempre  scene  tremende. 

Il  marchesino  Maurizio  non  voleva  assolutamente  intenderla  di  smettere  hi 
vita  dispendiosa  e  poco  onorevole  che  conduceva:  le  strettezze  e  le  disgrazie  della 
Siia  famiglia  non  lo  commovevano,  ma  lo  irritavano.  Un  capriccio  suo,  qualunque 
cosa  costasse  agli  altri,  doveva  esser  legge.  Ciò  che  voleva,  voleva  :  violento, 
forte,  prepotente  s'era  imposto  al  padre,  che  davanti  a  lui  provava  una  specie  di 
sbigottimento,  di  tacito  terrore:  si,  che  finiva  sempre  per  vincerla,  e  partendo  dal 
Cervo  dopo  una  di  quelle  scene,  Maurizio  portava  con  sé  qualche  brandello  di 
quegli  ultimi  avanzi  della  fortuna  di  sua  famiglia. 

Viziato  per  natura  e  per  l'ambiente  nel  quale  era  cresciuto,  Maurizio  d'O'Regina 
non  aveva  davanti  a  sé  nella  vita  che  uno  scopo:  godere,  godere  sempre  a  qualuque 
costo.  Il  resto  era  nulla.  Il  giorno  in  cui  non  avesse  potuto  più  godere,  stordirsi 
de'  suoi  piaceri,  de'  suoi  vizi,  delle  sue  passioni:  quel  giorno,  egli  non  sarebbe  più 
vissuto.  Lo  sapeva.  E  quel  giorno  lo  vedeva  avanzarsi  fatale,  con  una  progressione, 
rapida,  man  mano  che  andavano  assottighandosi  i  ruderi  dell'antica  ricchezza  di 
casa  sua. 

Tuttavia,  non  se  ne  preoccupava.  Continuava  a  fare  il  gaudente  a  Milano,  a 
Torino,  a  Genova,  a  Nizza,  a  Montecarlo,  dovunque  i  suoi  piaceri,  .i  suoi  capricci 
lo  portavano,  tempestando  di  debiti  e  di  cambiali,  quanti  amici  e  quanti  usurai 
trovava  in  queste  città. 

Talvolta  la  fortuna  delle  carte  o  della  roulette  gli  arrideva  ;  ed  allora,  colle 
somme  guadagnate,  senza  preoccuparsi  né  del  passato,  né  dell'avvenire,  si  permet- 
teva delle  chiassose  quanto  costose  follie,  ch'erano  —  lo  diceva  egli  stesso,  ai  suoi 
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compagnoni,  gente  della  stessa  risma,  ed  alle  donnine  che  loro  facevano  corteo  — 
gli  ultimi  bagliori  della  sua  vita  di  gaudente. 

L'apparizione  improvvisa,  inaspettata,  di  Marina  in  quegli  sgoccioli  di  vita 
febbrile  esagitata,  da  lui  condotta  durante  il  carnevale  di  Nizza,  aveva  stranamente 
colpito  il  giovane  ex  ufficiale. 

I  ricordi  del  passato,  la  bellezza  sfolgorante  di  quella  donna  nel  completo 
apogeo  della  sua  femminilità,  la  eleganza  estrema  ed  eccentrica  delle  sue  toileites, 
l'atmosfera,  di  profumi,  d'oro,  e  di  diamanti,  che  la  circondava,  impressionarono 
fortemente  la  mente  già  troppa  eccitabile  del  giovane  marchese  d'O'Regina,  che 
senti  accendersi  in  lui  il  fuoco  di  nuovi,  cocenti  desideri. 

L'idea  di  possedere  ancora  quella  donna,  che  pel  primo  egh  aveva  posseduta, 
che  sanguinosamente  aveva  percossa  ed  oltraggiata  e  che  ora  lo  abbagliava  co! 
fulgore  della  sua  bellezza  e  collo  splendore  dei  suoi  diamanti,  gli  si  era  fissata 
nella  testa  e  non  gli  dava  più  tregua. 

L'ambiente  equivoco,  corrotto,  nel  quale  vedeva  immersa  Marina,  un  po'  anche 
per  il  fatto  suo,  anziché  preoccuparlo,  raffreddarlo,  acuiva  i  desideri,  il  fuoco  di 
quel  suo  nuovo  capriccio.  Sostituire,  fosse  pure  per  pochi  minuti,  quell'inglese 
che  contava  i  milioni  a  diecine  :  sentirsi  offrire  a'  suoi  baci  quella  guancia  sulla 
quale  aveva  stampata  l'atroce  offesa  di  uno  schiaffo,  era  per  lui  il  godimento 
ineffabile,  supremo  cui  agognava,  ed  al  quale  giacche  vi  aveva  pensato  sopra  e 
l'aveva  pregustato,  non  voleva  più  rinunciare,  dovesse  costargli,  l'estrema  sua  rovin.i, 
o  la  vita. 

Perciò,  quando  parlò,  nel  salone  di  Montecarlo  a  Marina,  c'era  in  quello  che 
diceva  della  ostentazione,  della  commedia,  ma  c'era  anche  un  fondo  di  vero:  tanto 
più,  che  durante  quel  colloquio,  la  vicinanza  della  donna  galante,  il  fascino  indescri- 
vibile che  da  lei  emanava,  avevano  finito  per  inebbriarlo  davvero  ed  esasperarlo. 

Dopo  la  cinica  risposta  datagli  da  Marina,  egli  più  che  mai  si  era  fissato 
nell'idea  se  non  di  conquistarla,  di  possederla  ancora. 

Avrebbe  giuocato,  giuocato  disperatamente,  e  se  la  fortuna,  dopo  tanti  giorni 
di  disdetta,  com'era  facile  —  il  calcolo  del  giocatore  è  sempre  questo  —  gU  arrideva, 
qualunque  somma  avesse  vinto,  l'avrebbe  deposta  ai  piedi  di  Marina,  per  un'orn, 
per  un  minuto  del  suo  amore,  ciofe  —  non  profaniamo  la  parola  —  della 
sua  voluttà. 

Senonchè,  quando  ebbe  formulato  il  piano,  si  accorse  di  una  cosa:  che  non 
aveva  danaro  per  presentarsi  ad  un  tavolo  di  giuoco,  a  tentarvi  con  qualche  pro- 
babilità la  sorte.  Non  aveva  che  poche  lire.  Non  monta.  Rimandava  la  partita 
all'indomani,  al  posdomani,  fino  a  quando  cioè,  non  avrebbe  trovalo  quelle  quattro 
o  cinquemila  lire  che  gli  occorrevano. 

E  fu  cosi  che  decise  di  recarsi  al  Cervo  per  fare  a  suo  padre,  possibilmente, 
una  nuova  cavata  di  danaro. 

Quando  in  quella  mattina  il  marchese  Ignazio  d'O'Regina  si  vide,  inaspettato, 
comparirgli  dinanzi  il  figlio,  ebbe  un  sussulto  interno,  perchè  comprese  che  una 
nuova  scena  disgustosa  gli  si  preparava. 

—  E  cosi,  come  va?...  —  fece  Maurizio  allegramente,  entrando  nel  gabinetto 
ove  il  marchese  Ignazio  stava  leggendo  i  giornali,  ormai  unico  suo  passatempo. 
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Il  marchese  lo  guardò  in  volto  come  per  domandargli  che  novità  fosse  quella, 
poi  gh  disse  : 

—  Quando  sei  arrivato  ? 

—  Stamane,  presto....  col  treno  di  Genova. 

II  marchese  guardò  ancora  suo  figlio  con  aria  incredula,  poi  soggiunse: 

—  Che  hai  fatto  in  questo  mese  a  Genova?... 

—  Che  ho  fatto?  —  esclamò  Maurizio  un  po'  sorpreso  della  domanda.  —  Che 
ho  fatto?  E  cosa  doveva  fare?...  Ho  visto  gli  amici....  si  è  parlato  di  tante  cose: 
sto  pensando  ad  un  viaggio  nelle  Indie,  in  Austraha,  in  China,  che  so  io....  per 
tentare  la  fortuna.... 

—  In  India,  in  Australia,  per  tentar  la  fortuna  bisogna  saper  fare  qualche  cosa 
e  saper  lavorare  :  e  tu  non  sai  né  l'uno,  né  l'altro.... 

—  Mi  ingegnerò!...  —  disse  seccamente  Maurizio.  Tenterò  la  sorte.  Certo  che 
sono  stufo  di  star  qui  a  far  la  vita  del  pitocco. 

Il  marchese,  non  rispose:  rimessosi  l'occhialetto  sul  naso  fece  mostra  di  con- 
tinuare la  lettura  del  suo  giornale. 

Maurizio,  tacque  per  un  po',  guardando  con  un  fare  annoiato,  qua  e  là  il 
gabinetto,  poi  domandò  : 

—  E  Luisa? 

—  Sta  bene.  Se  non  ci  fosse  lei,  poveretta,  sarei  proprio  abbandonato  come 
un  cane.... 

—  Eh!...  non  pretenderai  mica,  che  io  me  ne  stia  a  marcire,  ad  intisichire 
qui  al  Cervo,  e  che  per  questo  lasci  i  miei  affari.... 

—  I  tuoi  affari!  Begli  affari,  in  verità!.,. 

—  O  belli  o  brutti  sono  cosi.  Ho  altro  a  pensare  io,  che  star  qui  a  sentire 
tutto  il  giorno  le  tue  lamentazioni  di  Geremia.... 

—  E  allora  perché  sei  venuto  ?... 

—  Perchè?...  —  fece  Maurizio  d'O'Regina  dopo  una  breve  esitanza.  —  Se  lo 
vuoi  sapere,  è  perchè  ho  bisogno  d'un  po'  di  danaro,  per  i  preparativi  del  mio 
viaggio.,,.  Ecco  perchè  sono  venuto  !       ' 

Il  marchese  Ignazio  non  rispose  e  si  immerse  sempre  più  nella  lettura.  Lo 
sapeva,  che  tutto  sarebbe  andato  a  finir  là:  e  come  le  parole  di  suo  figlio  non  lo 
avevano  sorpreso,  risolse  anche  di  non  dare  loro  importanza.  Maurizio,  che  comin- 
ciava a  sentirsi  nervoso^  aspettò  un  momento,  giuocherellando  con  un  frustino  che 
aveva  trovato  in  un  angolo  del  gabinetto  —  poi  piantandosi  in  faccia  a  suo  padre 
gli  disse  : 

—  Hai  capito? 

—  Si,  ho  capito. 

—  Ebbene? 

—  Non  so  che  farci.  Danaro  non  ne  ho!... 

—  Solita  storia! 

—  Quando  è  la  verità,  credo  d'avere  il  diritto  di  dirlo.... 

—  Quando  si  sono  gettati  i  milioni  dalla  finestra,  come  hai  fatto  tu,  non  si 
ha  il  diritto  di  negare  un  po'  di  danaro  ai  suoi  figli.... 

—  Diritto  0  non  diritto,  quando  il  danaro  non  c'è,  non  c'è  ! 
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—  Se  non  c'è,  bisogna  trovarlo! 
■ —  Io  per  me  ci  rinunzio! 

—  Come,  ci  rinunzi?... 

—  Si,  non  saprei  da  che  parte  voltarmi..., 

—  Eppure,  ne  lio  bisogno:  non  posso  fare  a  meno.... 

—  Arrangiati!...  —  borbottò  il  marchese  alzando  le  spalle  con  stizza. 

—  Poiché  l'hai  detto,  mi  arrangio  presto.  —  esclamò  Maurizio  —  Se  stasera 
non  ho  le  cinquemila  lire  che  mi  abbisognano,  mi  faccio  saltare  le  cervella  !.,. 

Il  marchese  diede  in  uno  scatto  gridando: 

—  Cinque  mila  lire!...  E  dove  vuoi  che  io  me  le  prenda?... 

—  Non  so  nulla.  Mi  abbisognano! 

—  Ma  sii  ragionevole!...  Non  è  possibile... 

—  Non  so  nulla,  ti  dico!...  mi  abbisognano. 

—  Ma  che  devi  farne? 

—  Non  ti  riguarda!  Mi  abbisognano.  Se  non  le  ho,  te  lo  assicuro,  la  faccio 
finita.  Tanto  sono  stufo  di  questa  vita  di  pitocco,  di  miserabile,  in  continua  lotta 
col  denaro!...  Voglio  tentare  un  colpo  che  mi  può  portare  fortuna....  Se  non  mi 
trovi  i  denari,  vedrai....  se  non  tengo  la  parola.  ., 

Il  tono  risoluto,  decisivo,  col  quale  Maurizio  pronunziò  queste  parole,  il  fuoco 
sinistro  che  brillava  nei  suoi  occhi  impressionarono  lugubremente  il  marchese  Ignazio^ 
che  ricordandosi  del  fratello  suicida,  provò  un  interno  sbigottimento.  Tuttavia  disse: 

—  Ragiona  Maurizio,  e  vedrai  se  ho  torto.  Tu  sai  come  stiamo:  ti  giuro  che 
non  so  proprio  più  come  tirare  avanti....  un  giorno  o  l'altro  succederà  anche  qui 
una  qualche  catastrofe....  dovrò  vendere....  o  meglio  abbandonare  ai  creditori  il 
palazzo,  la  villa....  Non  trovo  più  un  cane  che  mi  presti  mille  lire....  finora  ho 
tirato  avanti  vendendo  quello  che  si  può  vendere....  Ma  ormai,  non  c'è  quasi  più 
nulla  da  vendere.  Credilo,  che  siamo  agli  estremi....  Bisogna  cambiare  sistema....  se 
non  vogliamo,  un  giorno  o  l'altro  trovarci  addirittura  sul  lastrico.  Pensa  Maurizio, 
se  in  queste  condizioni  è  possibile  che  io  ti  trovi  qui,  da  un  momento  all'altro,  le 
cinquemila  lire  che  mi  domandi! 

—  È  inutile,  bisogna  trovarle.... 

—  Dimmi  tu  come:  per  me  non  lo  so,  te  lo  giuro. 

—  Gioielli  di  mamma  ce  ne  sono  ancora? 
■ —  Ma  che!...  tutti  venduti  o  in  pegno.... 

—  Argenterie? 

—  Lo  stesso.... 

Maurizio  esitò  un  momemto  poi  disse: 

,  —    Eppure,    se    tu    volessi    davvero,    le    avresti    quelle    cinquemila    lire 

anche  più.... 

—  Che!  come?...  —  fece  il  marchese  Ignazio  diventando  rosso  in  volto,  in 
preda  ad  una  viva  agitazione. 

—  Sì,  non  c'è  quella  cartella  da  cinquecento  lire  di  rendita?...  Vedi  che  ce 
né  d'avanzo!... 

Il  marchese  Ignazio  d  ventò  pallido  pallido,  come  se  avesse  provato  un  grande 
stringimento  di  cuore  e  disse: 
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—  Che  cartella!...  Non  c'è  nessuna  cartella! 

—  Oh,  si  che  c'è!  L'ho  vista  io;  un  giorno,  l'altra  volta  che  fui  qui,  frugando 
nel  tuo  scrittoio....  Guarda,  è  li  in  quel  cassettino! 

—  Non  bisogna  farci  conto,  Maurizio! 

—  Perchè?... 

—  È  di  tua  sorella  !  È  l'unica  sua  fortuna....  Se  dovesse  maritarsi.... 

—  Ora  non  siamo  in  questo  caso...  Se  si  mariterà,  in  qualche  modo  ci  penserò  io. 

—  Si  vede  !... 

—  È  inutile  discutere.  Dammi  quella  cartella. 

—  No. 

Maurizio  fece  alcuni  passi  concitati  verso  suo  padre,  e  piantandosegli  davanti 
minaccioso  esclamò  : 

—  La  voglio. 

—  No,  ti  dico  !.,.  —  ripetè  con  forza  il  marchese,  rizzandosi  in  piedi,  davanti 
a  suo  figlio,  opponendosi  fra  lui  e  lo  scrittoio: 

—  Oh  vedremo!...  —  fece  questi,  a  voce  bassa:  e  prima  che  il  marchese 
Ignazio  potesse  reagire,  gli  fu  sopra,  e  con  una  forte  spinta,  lo  gettò  a  terra. 

Poi  con  mano  febbrile,  apri  il  cassetto  della  scrivania,  e  fra  le  carte  che 
c'erano  ne  levò  la  cerulea  carrella  di  rendita  uscendo  poi  rapidamente,  mentre  suo 
padre,  pallido,  tremante,  avvihto,  si  rialzava. 

—  Maledetto  per  sempre  il  figlio  che  porta  la  mano  sul  padre!...  —  gridò, 
con  voce  soffocata  dalla  collera  e  dal  dolore  il  marchese  Ignazio  stendendo  il  braccio 
minaccioso  verso  Maurizio  che  già  si  allontanava. 

Ma  quegli  non  l'intese  nemmeno:  e  col  cuore  schiacciato  da  quell'ultimo  ine- 
sprimibile dolore  il  marchese  Ignazio  si  lasciò  cadere  sul  divano  in  preda  a  un 
pianto  dirotto. 


La  serata  era  (redda  assai:  il  mare  rumoreggiava  burrascoso,  ed  il  vento  di 
tramontana  sibilava  cupamente  sulle  cime  frastagliate  della  Turbia.  —  Ci  si  stava 
dunque  bene  assai  nei  tepidi  e  fastosi  saloni  del  Casino  di  Montecarlo,  in  quella 
sera;  e  nessuna  delle  tante  coppie,  che  si  volentieri  vi  cercano  la  misteriosa 
ombra,  si  aggirava  pei  giardinetti  e  nessuno  si  tratteneva  sul  terrazzo:  tutti  i 
frequentatori  dell'aurea  bisca,  si  affollavano  nelle  sale  da  giuoco  o  flirtavano,  in 
quella  di  lettura,  o  nel  salone  dei  concerti. 

C'era  quindi  una  grande  affluenza  di  gente  nelle  sale  da  giuoco  :  e  le  rouleties 
ed  i  banchieri  del  Trenti  et  Quaranti  lavoravano,  senza  un  istante  di  tregua  facendo 
affari  d'oro.  Il  treno  della  sera,  da  Nizza,  aveva  portato  un  largo  fiotto  di  allegre 
comitive,  nuova  e  copiosa  messe  per  le  palette  .d'avorio  degli  agenti  di  mon- 
sieur  Blanc.  ■   \-i      ' 

■  Con  quel  treno,  era  pure  arrivato. ida  Nizza,  lord  Hampton,  l'eccetìtricù  inglese, 
■colla  sua  ammirabile  compagna:  giudicata,  da  quella  folla  di  buongustai,  di  inten- 
•ditori,  di  gaudenti,  per  il  più  grande:  successo  femminino  della  stagione.  ;         :  -- 
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Da  un  pezzo  il  marchese  Maurizio  d'O'Regina  si  trovava  davanti  ad  un  tavolo 
di  Trente  et  Quaranti,  con  un  monte  d'oro  e  di  biglietti  di  banca  a  sua  disposizione, 
quando  entrarono  nella  sala  lord  Hampton  e  Marina,  seguiti  dal  solito  scozzese, 
colla  pesante  borsetta  delle  sterline  che  il  nobile  lord  intendeva  per  quella  sera  di 
esporre  al  gioco. 

Gli  occhi  di  Maurizio  d'O'Regina  cercarono  quelli  di  Marina,  mandando  lampi 
di  viva  soddisfazione.  Marina,  entrando,  rispose  a  quello  sguardo  con  un  sorriso  im- 
percettibilmente lusinghiero. 

Lord  Hampton  lasciò  il  braccio  della  sua  compagna  e  andò  difilato  al  tavolo 
del   Trente  et  Quarante. 

Nello  stesso  tempo  Maurizio  che  aveva  intascati  i  valori  guadagnati  in  alcuni 
fortunatissimi  colpi,  si  allontanò  dal  tavolo  come  per  riposarsi  e  prendere  aria  ; 
invece  segui  a  distanza  Marina  che  rientrava  nella  sala  delle  roulettes. 

Quando,  fuori  degli  sguardi  di  lord  Hampton  potè  avvicinarla  nel  vano  di  un 
balcone,  le  disse  piano: 

—  Quanto....  per  un'ora?... 

—  Centomila! 

—  Stasera  sono  in  vena  e  ci  arriverò....  —  disse  Maurizio  sorridendo. 

E  rapidamente  si  allontanò  da  Marina  che   si   avviava    al  salone  dei  concerti. 

Maurizio  ritornò  al  tavolo  del  Trente  et  Quarante  e  riprese  il  giuoco  puntando 
con  molta  calma  ed  avvedutezza  e  guadagnando,  in  parecchi  altri  fortunatis- 
simi colpi. 

Dopo  un'ora  circa,  col  suo  gruzzolo  quasi  raddoppiato,  andò  in  cerca  di  Marina 
nella  sala  dei  concerti  e  mentre  l'orchestra  eseguiva  in  modo  meraviglioso  la  quinta 
sintonia  di  Beethowen,  Maurizio  messosi  dietro  lo  scanno  di  Marina,  mormorò: 

—  Sessantamila,  Marina! 

—  Arrotondate!...  Arrotondate!...  —  rispose  la  giovane  e  galante  donna,  senza 
neppure  voltarsi. 

Maurizio  ritornò  al  tavolo  da  giuoco  ove  di  nuovo  la  fortuna  gli  si  mostrava 
amica.  Al  primo  colpo  contrario,  però,  Maurizio  abbandonò  il  Trente  et  Quarante  e 
ritornò,  carico  d'oro,  nelle  altre  sale. 

Il  concerto  era  finito  e  dal  salone  uscivano  gli  uditori:  Marina,  fra  gli  altri,  con 
un  codazzo  di  ammiratori  a  qualche  passo  dietro  di  lei, 

Maurizio  le  si  fece  incontro  e  mormorò: 

—  Ottantamila,  Marina  ! 

—  Non  mercanteggio  io!  —  esclamò  irritata  la  ragazza.  —  Quello  che  ho 
detto  ho  detto:  se  credete,  bene....  se  no....  aìlei-vous-en ! 

Maurizio  non  rispose,  ma  ritornò  difilato  al  Trente  et  Quarante  —  mentre 
Marina  vedendo  entrare  nella  sala  un'altra  fra  le  mondane  in  quel  momento  più 
in  auge  a  Parigi,  a  braccio  di  un  elegantissimo  cavaHere,  le  andò  incontro,  facen- 
dole un  mondo  di  complimenti. 

Le  due  ultime  ore  che  precedono  la  chiusura  dei  giuochi,  alla  mezzanotte, 
sono  a  Montecarlo  le  più  animate  e  febbrili,  È  in  quelle  due  ore,  in  cui  la  passione 
tocca  il  parossismo,  il  delirio,  la  frenesia,  che  ogni  sera  —  entro  quella  bolgia  dorata 
—  si  decide  della  sorte  di  tanti  disgraziati  :  è  in  quelle  due  ore  specialmente,  che  si 
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preparano  tutte  le  miserie,  le  lagrime,  i  delitti,  i  suicidi  che  fanno  da  triste  e  san- 
guinoso sfondo  al  quadro  rutilante  di  colori,  d'oro  e  di  luce  di  Montecarlo. 

Bastarono  quelle  due  ore  di  disdetta  continuata,  perchè  Maurizio  d'O'Regina 
che  aveva  perduto  ogni  luce  di  ragione,  giuocando  da  forsennato,  rigurgitasse  l'uno 
su  l'altro  gli  ottanta  mila  franchi  guadagnati  nella  serata  —  mentre,  lord  Hampton, 
che  gli  era  vicino  allo  stesso  tavolo,  dopo  essere  stato  nelle  sue  prime  poste 
sfortunato,  guadagnava  l'oro  a  fiotti  in  un  modo  insultante. 

Di  quando  a  quando,  Marina  passava  vicino  all'inglese,  e  con  un  sorriso 
sfolgorante  di  lusinghe  e  di  promesse  gli  diceva: 

—  Toujours  de  la  chance,  mon  ami!...  Quel  bonhcur ! 

E  l'inglese  colla  solita  sua  flemma  invariabile  mostrandole  con  un  largo  sorriso 
i  suoi  denti  d'avorio  rispondeva: 

—  Aoh  yes!   Very  good! 

Maurizio  perdente,  colla  disperazione  negli  occhi  cercava  lo  sguardo  di  Marina, 
come  per  domandarle  pietà;  ma  non  incontrava  nelle  pupille  nere  e  luminose  della 
ragazza  che  una  espressione  d'ironico  sprezzo  sempre  più  intensa,  quanto  più 
diminuiva  il  cumulo  di  moneta  che  aveva  davanti. 

E  tutte  le  volte  che  quella  scena  muta  si  rinnovava,  Maurizio  come  pazzo, 
esasperato,  puntava  di  grosso,  ed  un  istante  dopo,  tutto  il  suo  oro  trascinato  dalle 
palette  dei  croupiers,  tintinnava  precipitando  nella  voragine  sempre  aperta  del  gran 
sacco  del  banchiere. 

Poco  prima  che  l'ora  della  chiusura  scoccasse,  all'ultima  puntata,  vedendo  di 
nuovo  accostarsi  all'inglese  Marina,  ognora  più  sorridente  ed  ammaliante,  Maurizio 
gettò  sul  banco  quanto  oro  aveva  davanti. 

Un  attimo  dopo,  aveva  perduto  tutto:  mentre  l'inglese,  salutato  da  un'argen- 
tina risata  e  da  un  giocondo  battere  delle  mani  di  Marina,  intascava  una  grossa 
somma  che  gli  era  pagata  dal  banco. 

Pallido,  barcollante,  Maurizio  si  staccò  dal  tavolo  e  usci  dalla  sala,  seguito,  ad 
una  certa  distanza,  da  due  di  quegli  ispettori  che  girano  nelle  sale  per  la  tutela 
dell'ordine  e  per  il  regolare  andamento  dell'azienda  di  inonsieur  Blanc  e  C. 

Poco  dopo,  la  chiusura  del  giuoco  fu  dichiarata  e  la  folla  dei  giuocatori  sgom- 
brava rapidamente  le  sale. 

Quando  lord  Hampton  e  Marina,  insieme  all'amica  di  Parigi  col  suo  cavaliere, 
mettevano  piede  sul  piazzale,  videro  presso  uno  dei  tappeti  erbosi  un  grosso  crocchio 
di  gente,  da  cui  si  elevava  un  confuso  mormorio. 

Marina  trascinò  vivamente  per  il  braccio  lord  Hampton  da  quella  parte. 

In  quel  miscuglio  curioso  di  favelle  diverse  che  si  sente  a  Montecarlo,  tutti 
si  domandavano  che  c'era  e  cos'era  successo. 

Poco  per  volta  si  venne  a  sapere  che  un  giovane  signore,  uscendo  dal  Casino 
s'era  sparato  un  colpo  di  rivoltella  alla  testa.  Tre  o  quattro  agenti  della  bisca 
tentavano  più  che  di  soccorrere  il  disgraziato,  di  portarlo  via,  sottraendolo  alla  vista 
dei  giuocatori  uscenti  dalle  sale. 

Marina  e  lord  Hampton  lavorando  di  gomiti  poterono  arrivare  in  prima  fila  e 
vedere  il  disgraziato,  che  colla  tempia  perforata,  un'occhio  orribilmente  squarciato, 
si  dibatteva  nei  rantoli  dell'agonia. 
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Marina  lo  riconobbe.  Era  Maurizio  d'O'Regina. 

Marina  contemplò  un  momento  quel  triste  spettacolo  ch'era  epilogo  al  primo 
romanzo  della  sua  vita:  poi  data  una  crollatina  di  spalle  e  di  testa,  si  voltò  al  lord, 
all'amica,  ed  al  suo  compagno,  dicendo: 

—  Qa  est  degulant!  È  meglio  che  andiamo  a  cena.  Voglio  molto  champagne; 
voglio  esser  folle  stasera  e  festeggiare  la  vostra  chance I  Che  ve  ne  pare  mylord? 

L'inglese  sempre  tranquillo,  sempre  flemmatico,  disse: 

—  AH  right! 

E  la  gioconda  comitiva  si  avviò  rapidamente  ridendo  e  scherzando  verso  VHòtel 
de  Paris. 

Nello  stesso  tempo  gli  agenti  della  bisca,  al  pallido  bagliore  di  piccole  lanterne 
caricavano  il  corpo  del  suicida  agonizzante  su  di  una  barella  e  lo  portavano  via, 
dopo  aver  rimosso  con  un  rastrello  la  sabbia  del  terreno  per  cancellarne  le  macchie 
di  sangue  —  mentre  il  mare  burrascoso  muggiva  contro  gli  scogli  della  riviera  ed 
il  vento  sibilava  sulle  bizzarre,  frastagliate  vette  della  Turbia. 


FINE. 
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PQ  Chiesi,  Gustavo 

A688  I  marchesi  d'O' Regina 

C235M3 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


